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. NOTICE 
, « 

SUR LOPE DE VEGA. 


Après avoir joui de son vivant, dans toute l’Europe lettrée* 
d’une réputation sans égale, Lope deVega a vu bientôt cette 
réputation décroître et tomber, non-seulement chez les étran- 
gers, mais dans sa propre patrie; et aujourd’hui meme, alors 
que les amis de l’art, revenus partout des préjugés natio- 
naux, étudient avec admiration ses rivaux et ses disciples, 
c’est à peine si l’on accorde à son nom quelques vains éloges, 
qui sont presqùe un outrage après tant de gloire. Il y a 
là, selon nous, une injustice de l’opinion vraiment inexpli- 
cable, etqufdoit enfin cesser. Le lecteur partagera sans doute 
noire conviction s’il veut bien achever celte notice. 

Nous allons d’abord raconter la vie du poêle. 

* S I. 

La vie de Lope de Vega est encore à écrire. Montalvan, le 
disciple et l’ami du poète, a laissé le panégyrique de son 
maître et non pas son histoire. Tous les biographes espagnols 
ou étrangers venus après Montalvan l’ont copié. Pour nous, 
sans dédaigner quelques détails curieux, quelques souvenirs 
intéressants recueillis dans la Fama postuma *, c’est à Lope 
lui-même que nous avons de préférence demandé nos rensei- 
gnements; nous avons soigneusement consulté ses préfaces, 
ses dédicaces, ses poésies diverses, et en particulier ses épî- 
tres ; et, forts de nos recherches, nous ne craignons pas d’an- 
noncer enfin une biographie qui aura du moins sur les autres 
cet avantage, qu’elle sera plus exacte et plus complète. 

Vers le milieu du seizième siècle, au village de Carriedo, 
capitale de la charmante vallée qui porte ce noib et fait partie 
de la province appelée la Montagne de Burgos, vivait avec sa 

‘ Ouvrage de Montalvan composé en l’honneur de Lope et publié en 1636, 
({uelques mois après la mort du pocte. 
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femme et son fils un brave gentilhomme, un hidalgo nommé 
Félix de Vega, lequel partageait son temps entre le culte des 
belles-lettres et les soins qu’exigeait son petit domaine héré- 
ditaire. Or, notre don Félix avait, à ce qu’il parait, des pas- 
sions fort vives : étant venu à s’éprendre d’une belle dame, il 
laissa là sa femme et sa province, et s’enfuit avec son Hélène 
à Madrid. Mais l’épouse abandonnée, Francisca Fernandez, 
qui descendait probablement de ces vaillantes Asturiennes 
qu’ont célébrées les trouvères espagnols, se mit à la poursuite 
du couple fugitif, et l’ayant rejoint, reconquit sur sa rivale 
son mari volage. De cette réconciliation naquit notre poète. 
C’est par allusion à ces événements que lai-même s’est appelé 
ï enfant de la jalousie 

Lope Félix de Vega naquit à Madrid, près la porte de Gua- 
dalaxara, le 2â novembre 1562, jour de la fête de san Lope, 
évêque de Vérone, dont on lui donna le nom, suivant un 
usage espagnol. Sa naissance précéda de dix-huit mois celle 
de Sbakspeare. 

S’il faut en croire Montalvan, Lope enfant fut véritable- 
ment et sérieusement ce que l’on appelle d’ordinaire un pro- 
dige. Il n’avait pas encore deux ans, que déjà dans l’éclat et 
la vivacité de ses yeux se révélait un esprit infini. Il étudiait 
avant de savoir parler, et au défaut du langage, il exprimait 
ses pensées par son action et sa physionomie. Â l’âge de cinq 
ans, il comprenait la langue latine et faisait des vers espa- 
gnols ; mais comme il était encore inhabile à les écrire, il lea 
dictait à ses camarades, dont il payait le travail avec le pain 
de ses déjeuners, et ensuite lui-même, ditron, échangeait ces 
petites productions poétiques contre des jouets et des images. 
N’y a-t-il pas quelque chose de charmant à voir ces goûts en- 
fantins unis à un génie si précoce? 

Au sortir des premières écoles, le jeune Lope fut placé au 
collège impérial de Madrid, où il apprit en deux années la 
* grammaire et la rhétorique. Vers l’âge de onze ou douze ans, 
il composait, lui-même nous l’apprend, de petites comédies 
dans la forme espagnole antique, en quatre actes fort courts. 
£t comme si ces divers travaux n’eussent point suffi à cetto 


' Les passages imprimés en caractères italiques ou renfermés entre de» 
guillemets, et dont nous n’indiquons pas la lource, sont traduits littéralement 
(les épîtres. 
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.activité incomparable, il apprenait le chant, la danse, les 
armes; et ici encore il surpassait tous ses condisciples; ce 
qui indiquerait une de ces organisations faciles et puissantes 
qui sont si rares en tous pays, même dans cette heureuse Ita- 
lie qui pourtant a vu naître Léonard de Vinci, Michel-Ange 
et Galilée. 

Pendant que Lope achevait ses études, il perdit son père et 
sa mère, et fut laissé aux soins de quelques parents éloignés. 
L’on d’eux s’appropria son modeste héritage. Mais ce qu’il 
y eut de plus fâcheux pour le pauvre enfant, c’est que ses 
guides naturels lui manquaient au moment où il aurait eu 
surtout besoin d’une direction amie et vigilante. 

Se trouvant à peu près maître de ses actions ( 1576 ), le jeune 
Lope fut curieux de voir le monde. Toutefois, ne voulant pas 
réaliser seul un projet de cette ûnportance, il s’assura pour 
compagnon d’un de ses camarades d’université nommé Fernan 
Munoz, qui avait, dit Montalvan, le même tour d’imagina- 
tion (au mismo genio). Ils rassemblent en secret tout l’argent, 
tons les objets dont ils peuvent disposer, et ils partent. Arri* 
vés à Ségovie, et déjà sans doute fatigués d’une si longue 
marche, nos voyageurs achètent, moyennant quinze ducats, 
un superbe roussin pour les porter eux et leur bagage, tra- 
versent triomphalement Lavaneza, et poussent jusqu’à As- 
torga, sur les confins de la Galice. Là ils font une halte. 
Étonnés de voir le monde plus grand qu’ils ne l’avaient sup- 
posé et leurs ressources presque épuisées, et aussi, à ce qu’il 
parait, regrettant les douceurs de la famille, ils tiennent con- 
seil, et les voilà qui reviennent. Mais, de passage à Ségovie, 
ils n’avaient plus d’argent. Obligés, l’un de changer ses der- 
niers doublons, l’autre de vendre une chaîne d’or, ils entrent 
chez un orfèvre. Cet orfèvre, qui peut-être, insinue Montal- 
van, n’avait pas toujours mis dans ses achats toute la circon- 
spection nécessaire, soupçonne quelque chose et dénonce les 
deux fugitifs. Ils sont sur-le-champ arrêtés. Heureusement 
le corrégidor entre les mains duquel ils tombèrent était un 
homme de sens et d’esprit. Il comprit sans peine qu’il avait 
affaire à deux écoliers, et apres les avoir admonestés sur leur 
escapade, il renvoya tout de suite à Madrid, à leurs parents, 
sous la conduite d’un alguazil, les deux illustres voyageurs 
qui venaient de découvrir la Galice et Astorga. 
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Lope ne demeura pas longtemps tranquille à Madrid. 
Avant de s’y fixer, il avait encore à courir. A peine âgé de 
quinze ans (1677), le voilà qui part de nouveau. Mais cette 
fois ce n’est plus en voyageur, c’est en soldat, l’épée au côté, 
le mousquet sur l’épaule, et son chapeau orné d’une plume 
arrogante. II alla servir en Portugal et en Afrique sous les 
ordres du marquis de Santa-Cruz, l’un des premiers capi- 
taines de l’époque. Il se comporta vaillamment. Lui-même 
s’est vanté quelque part que, toujours le premier à l’assaut, il 
se retirait toujours le dernier du combat i. 

Malgré son brillant courage, Lope ne fit pas fortune à la 
guerre. Bientôt dégoûté du métier, il revient à Madrid. C’est 
alors (1678) qu’il entra en qualité de page et de secrétaire 
chez don Geronime Manrique de Lara, évêque d’Avila et 
grand inquisiteur, le même qui avait assisté comme légat du 
pape sur la flotte qui gagna la bataille de Lépanle. Là, vou- 
lant montrer son talent dans un genre d’ouvrages alors fort 
à la mode, il composa plusieurs églogues, ainsi que la comédie 
pastorale de Jacinio}. Les églogues sont aujourd’hui perdues; 
mais nous avons encore la pastorale, et si vous la jugez 
comme l’oeuvre d’un jeune homme de seize ans, composée à 
une époque où le théâtre moderne n’existait pas encore, vous 
y reconnaîtrez une vocation décidée pour la poésie drama- 
tique. Don Geronime, qui, malgré la sévérité de ses fonctions, 
n’était pas indilTérent à la poésie, partagea probablement 
cette opinion. Prévoyant, d’après ces Issais, l’avenir réservé 
à son jeune secrétaire, et sentant quel parti un si heureux 
naturel pourrait tirer d’une plus forte instruction, il envoya 
le poète terminer ses hautes études à Tuniversilé d’Alcala. 
Lope a toute sa vie conservé la plus profonde reconnaissance 
à ce généreux bienfaiteur; et c’est sous l’inspiration de ce 
noble sentiment qu’il a fait depuis de Garceran Manrique, 
l’un des aïeux du bon évêque, le héros principal et pour 
ainsi dire le Renaud de sa Jérusalem conquise. 

A l’université d’Alcala, Lope étudia la philosophie, la théo- 
logie, les mathématiques. En même temps, « il apprit, par la 

* Voyez pour ce passage, outre les cpîtres, la Gatomachie, silv. i, au com- 
mencement. 

’ On jouait des pastorales ou bergerie* en France dès les commencements 
du seizième siècle. L’Amtnto du Tasse est de 1573 . 
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puissance du destin et comme involontairement, quelques 
langues étrangères!, qui lui fournirent plus tard les moyens 
d’enrichir la sienne. » Mais il n’y avait pas là de quoi satis- 
faire une imagination qui en toute chose demandait sa part. 

Savez-vous ce que fait Lope? 11 se jette à corps perdu dans 
les sciences occultes; il ne vit plus qu’au milieu des alamhics 
et des fourneaux ; et il aurait même fini, à ce qu’il avoue, 
par y laisser la raison, si une autre folie ne fût venue l'en- 
lever à celle-là. Cette folie, c’était celle qui possédait Félix 
de Vega lorsque l’infidèle époux abandonnait la vallée de 
Garriedo; cette folie, c’était celle qui devait venir un jour ou 
l’autre à un jeune homme ardent et sensible; cette folie, c’é- 
tait l’amour! 

Quelle fut la beauté qui eut la gloire d’exciter les premiers 
soupirs du pocte? A quelle condition sociale appartenait-elle? 

£n quel lieu, à quelle époque, dans quelles circonstances 
commença cette liaison? Ce sont toutes questions auxquelles 
on ne pourrait répondre que par de vagues conjectures, et 
nous ne voulons pas imaginer un roman à ce sujet 

Chez l’évêque d’Avila, chez le grand inquisiteur, Lope n’é- 
tait pas commodément placé pour suivre une intrigue d'a- 
mour; il quitta donc le service du bon évêque, et entra 
comme secrétaire chez don Frédéric de Tolède, petit-fils du I 

fameux duc d’Albe. Ce fut dans la maison de ce seigneur qu’il 
composa son Arcadie, imitée de la Diane de Montemayor, 
inspirée elle-même par V Arcadie de Sannazar; et d’après | 

quelques expres^ons mystérieuses de Montalvan, l’on pense 
que sous le voile de la fiction il célébra les amours de son i 

noble patron avec une dame de haut rang. Lui-même s’y est 
désigné sous le nom de Relardo, qui devint pour lui une 
espèce de surnom poétique *. 

Après une liaison de plusieurs années, Lope rentra chez 

' L’italien, le portugais et le français. Il aimait beaucoup Ronsard. j 

’ Voyez sur ce point, et sur tous ceux où nous ne sommés pas d’accord avec 
les précédents biographes, le morceau placé à la suite de cette notice et inti- 
tulé ; DE QUEI.QCES ERREUnS PUBLIÉES TOUCHANT LA VIE ET LES OUVRAGES DE j 

LOPE DE VEGA. I 

‘ Il est ainsi appelé dans beaucoup de pièces composées eu son honneur, et 
Lope lui-méme s’est désigné sous ce nom dans l'Églogue à Amaryllis, ainsi 
que dans les compliments qui terminent plusieurs de ses comédies, notamment 
El hidalgo Benctrrage, — lo$ Esclavot libros, — lot Trabajo* de Jacob, etc. 
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révèque d’Avila, dont la màison était toujours ouverte à l’en- 
fant prodigue. 11 sentait le besoin d’adopter enfin une car- 
rière honorable, et voulait se faire prêtre. Il se prépare; il 
est à la veille d’étre ordonné; mais il voit dans le monde 
une jeune personne qui lui plait, il s’attache à elle, et le 
voilà marié (i 584) ! * 

Cette jeune personne, nommée doua Isabelle d’Urbina, 
était fille de don Diègue d’Urbina, roi d’armes de la cour. 
Montalvan la dépeint « belle sans artiflce, spirituelle sans 
prétention, et vertueuse sans affectation. » Il faut donc croire 
que Lope eût été heureux avec elle. Mais une étoile funeste, 
comme parlent les poëtes espagnols, ne le permit pas. A peine 
Lope commençait-il à goûter les premières douceurs de l’hy- 
men, qu’il est subitement arrêté, et jeté en prison. 

Quelle fut la cause de cet emprisonnement ? On s’est perdu 
à cet égard en toute sorte de conjectures. Cet événement eut, 
selon nous, plus d’un motif. Disons d'abord le motif connu, 
et puis nous essayerons d’indiquer les autres. 

A cette époque (i585), raconte Montalvan, vivait à Madrid 
un de ces hidalgos que les romanciers espagnols ont peints si 
gaiement, pauvre, besogneux, passant son temps dans les 
maisons où l’on jouait, n’ayant d’autres ressources que les 
emprunts qu’il prélevait sur les joueurs que le sort avait fa- 
vorisés, et payant ses dettes en plaisanteries plus ou moins 
bonnes qu’il se permettait sur les absents. Or, un jour, en 
l’absence de Lope, Thidalgo s’amusa et amusa la compagnie 
à ses dépens. Lope en fut instruit, et prit sa revanche en 
homme d’esprit et en poëte : il composa, sous forme de ro- 
mance, une satire si piquante, qu’il mit les rieurs de son côté. 
L’hidalgo se fâcha et appela Lope eh duel. Lope accepta, et 
comme il était adroit autant que brave, il blessa son adver- 
saire. Voilà un premier fait bien connu, et un premier chef 
d’accusation. 

Ce n'est pas tout. D’après quelques expressions de Montal- 
van, Je conjecture que Lope avait des dettes. Il n’y avait là 
rien d’étonnant, pour peu qu’il fréquentât les maisons où il 
avait rencontré l’hidalgo, et je ne serais pas étonné non plus 
qu’il ait été poursuivi par quelque créancier peu accommo- 
dant. 

Enfin, dans une élégie qu’il inséra par la'suite au deuxième 
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livre de l’^rcadie, précédemment Cbnipolàe, on trouve quel- 
ques vers qui pourraient faire deviner la véritable ou tout 
au moins la principale cause de ces persécutions. « Heureux, 
s’écrie Lope, heureux celui qui est né difforme et disgracié > 
par la nature! » Puis il se plaint de6 envieux que lui a 
faits sa réputation naissante. Puis il nous apprend que ceux- 
là même à qui il a accordé toute sa confiance l’ont trahi, etc. 

Or, évidemment, il s’agit d’une femme ; il s’agit d’une riva- 
lité, d’une intrigue découverte. Cette femme, selon nous, 
Lope, pauvre, mais jeune et beau, l’aurait enlevée à quelque 
seigneur moins favorisé de la nature, mais riche et puissant; 
et il aurait eu l’indiscrétion de dire sa conquête à un âmi ja- 
loux deson talent et de ses succès, qui l’aurait trahi. Mainte- - 
nant, quelle serait cette femme? Serait-ce par hasard la no- 
ble dame en l’honneur de laquelle avait été composée VArca- 
ditf ? Ce seigneur, serait-ce don Frédéric de Tolède? Cet ami 
infidèle, serait-ce quelque commensal du poëte?... Je l’i- 
gnore, et ne veux rien affirmer, rien préciser. Toutefois, je 
m’expliquerais ainsi assez bien et la brusque sortie de Lope 
de la maison de don Frédéric, et sa rentrée chez le bon évê- 
que, et jusqu’à ses projets ecclésiastiques, dont la réalisation 
le mettait à l’abri d’une vengeance redoutée. 

Quoi qu’il en soit, après avoir subi un emprisonnement 
de quelques semaines, Lope fut obligé, par mesure de pru- 
dence j’imagine, de quitter Madrid ; mais dans son malheur 
il eut la consolation deArouver un ami qui, après avoir par- 
tagé sa captivité, voulut le suivre en exil. Ce noble et géné- 
reux ami, pour qui Lope put bientôt après se dévouer à son 
tour dans des circonstances analogues S et à qui il a donné ’ 
l’immortalité, se nommait Claudio Condc. 

Lope se retira à Valence. Déjà célèbre, il yrèçutun accueil 
flatteur. L’on voit en mille endroits de Ses ouvra*ges qu’il 
conserva toujours le plus tendre souvenir à cette ville et à 
ses habitants. Valence était alors, ainsi que Séville, l’émule 
de Madrid : elle renfermait des savants, des artistes très-dis- 

‘ Dans la dédicace de la comédie intitulée Querer ni prapria d»$dieha, 
adressée à Claudio, Lope lui rappelle que pendant leur exil, il le tira de la 
tour de Serranos où Claudio avait été enfermé. Malheureusement* Lope no . 
donne pas d’autre détail. 


Digi;i;3d by Google 


NOTICE SUR LOFE DE VEGA. 


vUj . ^ 

tingués; elle comptait parmi ses poêles dramatiques des 
hommes du plus haut mérite, entre entres le fameux Guilleu 
' de Castro, le premier auteur du dd, arec lequel Lope se lia 
d’nne manière intime. Dans mon opinima, Lope écrivit dès 
cette époque pour le théâtre, ou, tout au moins, il devait fré- 
quemment discuter avec Guilien et les autres la théorie dra- 
matique. De temps en temps il quittait Valence et faisait des 
excursions dans les diverses provinces de l’Espagne, amassant 
un riche trésor de faits et d’observations. Lorsqu’un homme 
a été choisi par la Providence pour remplir une mission de 
gloire, tout lui sert, tout lui proflte, jusqu’à ses malheurs. 

Que devenait cependant dona Isabelle? Elle n’oubliait pas 
Lope, elle vivait pour lui. Malgré l’extrême délicatesse de sa 
complexion, elle quittait souvent Madrid et venait passer 
quelques instants auprès de l’époux bien-aimé. Ils se retrou- 
vaient à Valence, ou dans quelque bourg des environs, en 
secret, à la dérobée, comme deux amants coupables. Mais 
ces voyages et la fatigue achevaient de détruire la santé d’I- 
sabelle, déjà altérée par les chagrins. Une fois, elle arrive 
à l’improviste, épuisée, mourante. Lope n’y était pas. On l’a- 
vertit. Il accourt... pour recevoir le dernier soupir d’Isa- 
belle, qui peut-être elle-même était venue pour mourir dans 
ses bras. 

Lope fut vivement affligé de cette perte. Il a laissé l’expres- 
sion de sa douleur dans une pièce de vers composée sur ce 
sujet, et adressée à Isabelle. Il la paie de hâter autant que 
possible l’instant de leur réunion; il la conjure d’intercéder 
pour lui le maître souverain des lieux qu’elle habite , ajou- 
tant, avec une grâce ingénieuse, que les prières d’un nouvel 
hôte sont toujours plus favorablement écoutées *. 

Philippe II préparait alors sa fameuse expédition contre 
l’Angleterre; toute la jeunesse d’Espagne s’engageait sur 
Y Armada, impatiente d’aller châtier les mécréants, et de 
venger Marie Stuart, dont la catastrophe était toute récente. 
Pour notre pauvre Lope, il entrevit l’espoir de terminer une 
vie désormais odieuse, et accompagné du fidèle Claudio, il 
partit. Mais son heure n’étaic pas encore sonnée , et d’autres 
épreuves l’attendaient. Il avait retrouvé à Lisbonne un frère 
», 

' Egloga en la muerte de dona Isabel de UrbLna. 
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aîné, depuis longtemps perdu de vue, et qnl était parveïM 
au grade d’alGerez ou d’enseigne. Ce frère fat tué,’' dès le corn» 
mencement de l’expédition, dans One rencontre partielle 
avec quelques vaisseaux’' hollandais. J^eu de Jours après, la 
tempête et l’amiral Dracke dispersaient la Botte invincible. 

Heureusement, comme l’observe à ce sujet lord Holland, 
si les poètes sentent avec plus de vivacité que les autres hom- 
mes, ils ont aussi plus de moyens de consolatidn : la muse 
vient toujours les trouver aux heures difficiles. Lope fut vi- 
sité par elle, et pendant les loisirs que laisse une longue na- 
vigation, il composa la lieauté d’ Angélique, poème en vingt 
chants, imité de l’Arioste. Il fallait être doué d’une imagina- 
tion bien puissante pour écrire un poème en de pareilles éhi* 
constances. Je ne parle pas des souvenirs cruels non encore 
effacés; mais, dit Lope quelque part, k le bruit des vagues 
pendant d’effroyables tempêtes remplaçait pour moi le doux 
murmure des ruisseaux. C’était la vapeur de la foudre en- 
flammée qui devait rappeler au poète l’air embaumé par les 
émanations des fleurs ; le fracas de l’artillerie lui tenait lieu 
du ramage des oiseaux ; et au lieu d’arbres et de verdure, il 
ne voyait que des mâts, des voiles et des cordages goudron- 
nés *. » 

Au retour de cette expédition, j’ai idée que Lope se plaça 
successivement comme secrétaire chez deux ou trois grands 
seigneurs espagnols établis en Italie, où il passa quelques 
années. Il profita de son séjour pour visiter les principales 
villes, Naples, Parme, Milan, dont il a peint les mœurs dans 
plusieurs de ses comédies^. Enfin il rentra à Madrid avec le 
comte de LemOs, le même qui eut aussi l’honneur de proté- 
ger Cervantes; et peu après son retour, il épousa en se-> 
condes noces dona Juana de Guardio, femme, dit-on, d’une 
rare beauté, et non moins distinguée par ses qualités morales; 
en un mot, à ce qu’il parait, une autre Isabelle. 

C’est à partir de cette époque ( 1590 - 1592 ) que Lope com- 
mença de travailler sérieusement pour le théâtre. Outre sa 
vocation, qu’il avait dû cAfin reconnaître, un autre motif 
l’animait. « La pauvreté et moi, hdit-ir quelque part, nous 

V 

' Phihmèle, chant ii. r 

’ Voyez La discreta venganxa, — El anxuelo de Fenisa, etc., etc. 

a. 
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nons associâmes pour le commerce des vers. > Et voici pour- 
quoi il se tourna vers le théâtre. ^ Â la fin du seizième siè- 
cle, en Espagne, il n'y avait guère moyen qu’un auteur 
pût tirer quelque profit d’un livre. Les libraires ou ne 
payaient pas do tout, on payaient fort mal. Il leur était d’ail- 
leurs difficile d’ètre généreux : d’après la constitution de 
l’Espagne, la contrefaçon d’un ouvrage était chose permise 
d’un royaume à l’autre ; et, raisonnablement, le libraire de 
Madrid ne devait pas risquer de fortes avances sur un ou- 
vrage qui pouvait être publié le lendemain, sans frais d’au- 
teur, par quelque confrère de Valence ou de Saragosse. Le 
théâtre, au contraire, offrait des gains assurés et suffisants, 
sinon brillants. Le goût des spectacles s’était singulièrement 
développé en Espagne, partagé tout à la fois par les hautes 
classes et par le peuple. Il y avait quarante troupes de comé- 
diens, dont six à Madrid seulement et aux environs; et deux 
salles magnifiques, qui existent encore aujourd’hui, venaient 
d’èire élevées dans celte ville. Or, comme le public était avide 
de nouveautés, les directeurs de ces troupes {autores) fai- 
saient une effroyable consommation de comédies. Ils les ache- 
taient d’avance, à prix fixe ; ils les payaient chacune cinq 
cents réaux, environ cent trente francs, ce qui équivaut à 
peu près à deux cents francs de ce temps-ci. La somme n’é- 
tait pas considérable; mais pour un poète aussi expéditif que 
Lope, qui, au besoin, pouvait faire sa pièce en vingt-quatre 
heures, c’était encore une ressource. Il se livra donc coura- 
, geusement à la composition dramatique. 11 obtint un succès 
inouï. Il fhut voir ce que dit de cette vogue extraordinaire 
son contemporain Cervantes, l’auteur de dén Quichotte. : 
k Aussitôt parut le prodige de la nature, le grand Lope de 
Vega, qui s’empara du sceptre de la monarchie comique, as- 
sujettit et réduisit sous sa domination tous les comédiens, et 
remplit le monde de comédies heureuses, convenables, bien 
conduites, etc., etc. L » 

. * » 

‘ Ce passage se trouv» dans la préface des comédies de Cervantes. Voici 
comme il a été traduit par M. de Sismondi dans l’ouvrage intitulé. De la litté- 
rature du midi de VEurope : « Sur ces entrefaites parut e» prodige de naturel 
(monstruo de naturaleza) , Lope de Vega, et il s'éleva à la monarchie comique ; 
U assujettit et il réduisit sous sa domination tous enuc qui écrivent des farces 
(todos loa farsantes) , etc,, etc. » 
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En disant’que Lope remplit le monde de scs comédies, Cer- 
vantes n’a pas exagéré. Dès la fin du seizième siècle, l’heu- 
reux poète était joué non-seulement sur tous les théâtres d’Es- 
pagne, mais â Naples, à Milan, à Vienne, à Bruxelles, à Con- 
stantinople, et justju’en Amérique ! 

Les premières années de son mariage, Lope les passa sans 
obtenir la satisfaction d’avoir des enfants. Mais enfin, vers . , 
l’année 1599, sa femme lui donna un fils qui fut nommé Car- 
los, et trois ou quatre ans apres, la naissance d’un second , 
fils, qu’on appela Lope, vint doubler son bonheur. 

Maintenant que l’on connaît Lope, l’on peut imaginer la • 
vivacité, l’ardeur de sa tendresse paternelle. Carlos, son pre- 
mier né, était pour lui la cause d’inquiétudes charmantes. 
L’enfant n’avait guère que trois ou quatre ans, que déjà il se 
demandait avec anxiété vers quelle carrière il le dirigerait, 
si vers les lettres, si vers les armes ; et l’ayant fait peindre à 
cet âge, il voulut qu’on ajoutât au portrait des accessoires 
symboliques, un casque posé sur un livre, avec cette devise ; 

Fata sciunt (c’est le secret du destin). Lope révélait ainsi lui- 
même sa secrète pensée. 

En même temps il traitait Carlos avec une gravité toute 
espagnole et toute chrétienne. Ayant achevé les Pasteurs de 
Bethléhem, pastorale sacrée, voici en quels termes il lui dédie 
ce poème : « Celte prose et ces vers adressés à l’Enfant-Dieu • 
conviennent à votre jeune âge. S’il daigne vous accorder de 
longues années et que vous veniez à lire une Arcadie de 
pasteurs profanes, vous y verrez mon ignorance, comme dans 
celle-ci mon désabusement. Commencez â étudier en Christ 
en lisant son enfance; ce sera lui qui vous enseignera com- 
ment vous devez vous conduire dans la vôtre. Puisse-t-il vous 
garder! Votre père. » 

Enfii^ d’autres fois Lope s’abandonnait avec délices au 
bonheur dont il jouissait. Dans une épître adressée au doc- 
teur Mathias de Porras, il l’a décrit d’une manière adorable : 

« Les tempêtes de l’amour étaient enfin apaisées, je n’avais 
plus à redouter ses fureurs. Chaque matin, avec l’aube, je 
voyais s’éveiller à mes côtés l’aimable et gracieux visage de 
ma douce épouse, sans souci de savoir par quelle porte m’è- 
vader. Les joues brillantes de l’éclat du lis et de la rose, mon 
petit Carlos me ravissait l’âme par la gentillesse de son babil 
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enfantin, et je m’oubliais à le voir folâtrer et bondir comme 
un jeune agneau sur le pré. Chacune des paroles bégayées 
par cette langue encore inhabile était pour nous un otade, 
.et nous nous disputions les lèvres chéries qui l’avaient pro- 
noncé. Je m’habillais lentement, je remerciais l’éternelle 
Providence des biens qu’elle m’avait accordés, et, charmé de 
telles matinées succédant à des nuits si sombres, je déplorai 
plus d’une fois les égarements de ma vie... Ensuite je me re- 
tirais pour aller consulter mes livres et pour écrire... Sou- 
vent, l’heure du repas arrivée, comme on m’appelait, je ré- 
pondais avec humeur qu’on me laissât tranquille, tant l’étude 
est puissante, tant elle nous captive fortement! Mais alors, 
tout perles et tout fleurs, mon Carlos paraissait pour m’ap- 
peler à son tour. M’illuminant de ses regards et m’entourant 
de ses bras, il m’entraînait parla main, et moi, l’âme enchan- 
tée, je le snivais jusqu’au siège où il m’établissait à côté de 
sa mère. i> 

Admiré et applaudi do public, entouré d’une famille qu’il 
aimait si tendrement, ce pauvre Lope était trop heureux. Les 
jours de douleur approchaient. Â la huitième année de son 
âge, le petit Carlos, cet enfant adoré, est enlevé par une mort 
cruelle ; et peu ^près, à la suite d’une grossesse pénible 
qu’avait terminée un enfantement laborieux, dona Juana, l’é- 
pouse bien-aimée, va rejoindre le petit Carlos ( 1607 - 1608 ). 

On devine aisément dans quelles dispositions Lope dut re- 
cevoir ces désastres. Il en fut accablé. La première fois, lors- 
qu’il perdit Isabelle, il venait à peine de contracter ces liens, 
et il n’avait pas vingt-cinq ans : un vague instinct devait lui 
dire que tout n’était pas Gni pour lui ; un involontaire espoir 
devait soulager son cœur. Aujourd’hui, il a vécu vingt ans de 
r la vie conjugale, et il est parvenu à un âge où l’on ne peut 
guère compter sur les dédommagements de l’avenir. Dans 
son malheur il tourna toutes ses pensées vers la lifilîgion. 
» C’est à cette époque qu’il composa’ ses Soliloques, le plus 
beau livre ascétique, à mon avis, et le plus éloquent que l’on 
ait écrit en Espagne ; on y voit une âme qui, renonçant dé- 
sormais aux amours de la terre, aux amours qui ünissent, 
s’est donnée tout entière à Dieu. Ce n’était pas assez. Depuis 
longtemps Lope Ggurait parmi les familiers de l’inquisition *; 

' Les familiers de l’inquisition u’excn;aient aucune magistrature. C’était un 
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il pensa à s’attacher plus intimement et d’une manière indis- 
soluble à l’Église. Après un noviciat de quelques mois, après 
s’étire préparé par toute sorte d’œuvres de piété et de charité, ■ 

’il prit l’habit du tiers-ordre de Saint-François, et en 1609 il 
4tait prêtre. 

Dès ce moment de nouveaux devoirs, des habitudes nou- 
velles se mêlèrent à ht via de Lope. Tous les malins, en se le- * . 
vant, il disait la messe dans un oratoire qu’il avait fait con- 
struire dans sa maison ‘ ; et l’on a même noté comme une 
particularité remarquable, qu’il célébrait le saint sacrifice ' 
avec un trembfement et des larmes qui témoignaient d’une 
émotion extraordinaire. A certains jours de la semaine, il se 
donnait la discipline, et, dit-on, sans s’épargner. Enfin s’é- 
tant fait recevoir membre de la congrégation des prêtres nés 
à Madrid, il remplit avec une scrupuleuse exactitude tous les 
devoirs auxquels ée titre l’obligeait. Délivrer les prisonniers, 
vêtir les pauvres, visiter les hôpitaux, soigner les prêtres 
malades, et quand ils succombaient, les accompagner à la 
dernière demeure : tels étaient ces devoirs. Nommé bientôt 
chapelain de l’association, Lope ne se distingua de ses con- 
frères que par son zèle et son dévouement. 

Nous voilà bien loin du théâtre. Lope cependant n’y avait 
point renoncé. L’année même où il fut reçu prêtre, en 1609, 
il composa son Nouvel art dramatique, et joignant l’exemple 
au précepte, il se mit de nouveau à écrire des comédies. ^ 

Il passa ainsi une dizaine d’années, partageant son temps 
entre le pulte de la poésie, l’éducation de ses enfants, et des 
pratiques de dévotion. Il n’avait qu’une seule distraction : 
un petit jardin (huertecillo) attenant à sa maison. Ce jardin 
avait quelques pieds d'étendue, et contenait une douzaine 
de fleurs, deux arbres, une vigne, un oranger et une fontaine 
rustiquement formée de débris de vaspen terre cuite. Mais 
ce petit-jàrdin, l’imagination de Lope, comme une fée puis- 
sante, l’agrandissait à volonté et l’ornait avec une richesse, 
une magnificence sans égale. Regardez ces cascades jaillis- 
santes, ces orgueilleux obélisques, ce lac sur lequel de nom- 

titro purement honorifique ; les gentilshommes de petite noblesse le sollici- 
taient pour faire constater la pureté de leur race au point de vue catholique. 

' Lope demeurait rue de Franco», à quelques pas de la n^e del Leon, où 
demeurait Cervantes. 
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breases barques coorent à pleines voiles, semblables à des 
cygnes qui nagent les ailes déployées ; ces allées de platanes 
où la vue plonge et se perd, ayant rangées sur leurs bords 
les statues des grands hommes de tous les pays et de tous les 
temps, etc., etc., etc. C’est Lope lui-même qui, dans une épi- 
tre au licencié Francisco de Rioja, s’est amusé à nous décrire 
ainsi son jardin idéal. • ‘ 

Vers 1620, on voit gracieusement apparaître dans la mai^ 
son de Lope une jeune âlle nommée Marcela, qui semble 
l’ange protecteur du vieillard. Qui était Marcela t demande- 
ret-vous. C’est é quoi il serait difficile de répondre d’une 
manière précise. Montalvan ne parle d’elle qu’avec une ré- 
serve extrême, comme d’une proche parente de Lope. Lope, 
dans plusieuis,dèses ouvrages, la nomme l’objet chéri de son 
amour. Marcela était d’ailleurs une jeune fille d'une rare dis- 
tinction. En lui dédiant, en 1620, l’une de ses plus jolies piè- 
ces {El remedio en la desdicha), Lope loi parlait ainsi : « J’ai 
dans mes jeunes années tiré cette pièce de la Diane de Mon- 
tcmayor, et vous pouvez y lire cette histoire, dont les chroni- 
ques des guerres de Grenade nous attestent la vérité. Mais si 
l’on doit plus encore au sang donton est sorti qu’au plaisir de 
son intelligence, faites à mon travail la grâce de le lire, et 
corrigez les défauts de ma jeunesse avec votre esprit; car, 
malgré votre 4ge si tendre, il brille d’un tel éclat, que sans 
doute la nature, qui l’avait demandé au ciel pour la consola- 
tion et le dédommagement de quelque laide. Vous l’a donné 
par mégarde. C’est du moins mon opinion, et nul detenx qui 
vous ont vue ns prendra ce langage pour une flatterie. Que 
Dieu vous garde et vous rende heureuse, bien que vos qualités 
vous doivent empêcher de l’être, surtout si vous héritez de ma 
destinée! Mais alors puissiez-vous avoirdes consolations aussi 
douces que celles qu’il m’a données en vous! Votre père. » 
Au moment où Lope se félicitait des consolations que lui 
donnait Marcela, celle-ci, inspirée sans doute par des motifs 
de l’ordre le plus élevé, songeait à se séparer de i’homrtie dont 
elle était l’orgueil et la joie. A l’âge de quinze ans, elle entra 
dans l’ordre des carmélites déchaussées. Lope lui-même nous 
a raconté cela dans une de ses épitres les plus intéressantes, 
et son récita un cachet singulièrement espagnol. Un jour, au 
matin, Marcela vient le trouver dans son cabinet d’étude. 
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Elle délire lui soumettre un projet sérieux... elle voudrait sa 
marier.,, et celui qu’elle a choisi est tout ce qu’il y a jamais eu 
parmi les hommes de plus noble, de plus charmant, de plus 
aimable. Ce fiancé, cet époux, c’était le Christ I Lope essaye 
vainement de changer ses résolutions; elle demeure inébran- 
lable et prononce ses voeux. Quelle lutte s’établit dans le cœur 
de Lope entre la religion et l’amour paternel, vous le devinez. 
Elle, qu’il couvrait d’or et de soie, elle porte une robe d’une 
étoNe grossière I elle, si délicate, elle dort sur la dure 1 Que de 
regrets, que de douleurs pour celui qui aimait Marcela et 
prenait soin d’elle plutôt encore comme un amant que comme 
un père (mas galan que padre^)l 

Cependant, malgré la sévérité de la règle, toute communi- 
cation ne fut pas abolie entre Lope et Mar^la. D’aillenrs, 
chaque semaine, à un jour fixé, il venait célébrer la messe à 
la chapelle des Carmélites. Dorant le saint sacrifice, il y avait 
sans doute entre ces deux âmes,— l’une si grande et si belle 
malgré ses faiblesses, l’autre toute pure et toute céleste,— un 
mystérieux échange d’indicibles sentiments , et peut-être 
toutes deux éprouvaient-elles, quoique pour des motifs bien 
différents et avec des nuances diverses, les sublimes douceurs 
d’une expiation. 

L’année suivante, Lope vit également s’éloigner le jeune 
Lope, son second fils, qui avait remplacé Carlos dans ses af- 
fections. Ce jeune homme avait, à ce qu’il parait, des disposi- 
tions pour la poésie; mais Lope s’efforça de l'en détourner. 
En lui dédiant la pastorale de Jacinto, la première pièce qu’il 
eût faite, il lui disait : « Si le malheur ou vos dispositions na- 
turelles voulaient que vous fissiez des vers (ce dont Dieu vous 
préserve!), que du moins la poésie ne soit pas votre unique 
occupation... S'il m’est permis de me citer en exemple, alors 
même que vous vivriez beaucoup d’années, vous rendrez dif- 
ficilement à votre patrie autant de services que moi. Cepen- 
dant quelle a été ma récompense? Une maisén fort modeste, 
une table à' l’avenant, et on petit jardin dont la culture est 
ma seule distraction... La gloire, dites-vous, me dédomma- 
gera ! Ne le croyez point ; rappelez-vous cet emblème adopté 
par un savant de notre temps, et consbtant en un miroir sus- 

' Epfin à don Francisco de Uerrera. 
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pendu à un arbre, contre le(|uel des enfents lancent des pier- 
res : pm'culosum splendor! J’ai écrit neuf cents comédies, 
douze livres en prose et en vers sur divers sujets, et tant d’au- 
tres ouvrages, que ce qui est imprjmé n’cgale point, tant s’ea 
faut. Ce qui reste à imprimer encorei. £h bien, je me suis at- 
tiré des ennemis, des censures, des jalousies, du blâme et des 
soucis ; j’ai perdu un temps précieux, et j’ai atteint la vieil- 
lesse, non inteltecta s'enectus, comme dit Âusone, sans pou- 
voir vous laisser autre chose que ces avis inutiles. Je vous 
dédie cette comédie, parce que je l’ai écrite à l’âge où vous 
êtes, et pour que vous voyiez bien, quoique cet ouvrage ait 
été applaudi, quelle fut la faiblesse de mes commencements : 
à condition toutefois que vous ne me prendrez pas pour mo- 
dèle; car cela vous exposerait à être, comme moi, applaudi de 
la foule, mais estimé de peu de gens. Dieu vous garde!» 

£n donnant ces conseils, remarque un des précédents bio- 
graphes, Lope aurait peutrélre désiré qu’ils ne fussent point 
suivis. Mais son fils les prit au sérieux, et renonçant aux let- 
tres, entra dans la carrière des armes. 11 avait seize ans. C’é- 
tait à peu près l’âge où son père lui-même s’était autrefois 
engagé. Dans une pièce de vers déjà citée, Lope, qui raconte 
à un de ses amis ce qui se passe, prévoit ses reproches. Quoi! 
votre fils! votre fils unique! vous le laissez partir, au lieu de 
le garder près devons! — Que voulez-vous? répond le pauvre 
Lope, il dit qu’il n’aime que la guerre! — Le jeune homme 
partit donc. Il fut placé sous le patronage du marquis de 
Santa-Cruz, fils ou petit-fils du célèbre capitaine sous lequel 
le vieux Lope avait fait la campagne de Portugal, près d’un 
demi-siècle auparavant. 

Quelques années plus tard, ce fut le tour de Feliciana. Un 
mariage fut arreté pour elle avec un cavalier de bonne mai- 
son, nommé don Louis Usatqgui, lequel, à ce que me ferait 
croire son nom, devait être originaire des provinces septen- 
trionales de l’Espagne. Mais don Louis n’avait qu’un bien fort 
modique, et il attendait une dot. Malheureusenieitt le pauvre 
Lope avait dépensé au fur et à mesure l’argent qu’il tirait de 
ses comédies, et il était fort embarrassé. Comment faire? à 
qui s’adresser? Après y avoir bien réfiéchi, il songea au roi 
Philippe IV, de qui il n’avait jamais rien sollicité, et il lui 
adressa en vers le placet suivant : 
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« Lope dit,* sire, qu’il a servi votre aïeul de son épée en 
Angleterre. Il ne 'lifrien de bon alors, et a fait moins encore « 
depuis; maisil avaitdu zèloetdu courage. . < 

» 11 a servi votre pèrp de sa plume. Si elle n’a pas étendu 
son vol pour porter les louanges de ce prince d’un bout du , 
monde à l’autre, c’est la faute de son peu de mérite, mais non 
de son désir de servir son roi. ' 

/> Lope a nne fille et beaucoup d’années. Les Muses lui ont 
donné de l’honneur et non des rentes; il est pauvre en actif, 
riche en passif. Dieu crée, le soleil fait croître, le roi soutient. 
Créez-moi, augmentez-moi, réparez mes maux; je suis en 
marché d'un fiancé. 

» La fortune me menace, la foi seule me reste. Donnez-moi, 
grand Philippe, une part dans vos richesses, et puissiez-vous 
avoir plus d’or et de diamants que je n’ai de rimes à mon ser- 
vice! » 

Il était impossible d’implorer l’assistance d’un roi avec plus 
de dignité et de noblesse; et malgré le mauvais état où se 
trouvaient dès lors les finances d’Espagne, on aime à croire 
que Philippe IV donna généreusement de quoi doter la fille 
du poëte. 

Après s’être séparé de Marcela et de ses enfants, Lope se 
sépara de la comédie. Il fut pris de quelques scrupules, un 
peu tardifs, et rompit avec elle. Il y avait quarante années 
qu’il travaillait pour le théâtre (IR30). 

Il n’avait d'ailleurs rien perdu de sa facilité ni de sa verve, 
et voicluii trait qui montre ce qu’était cette puissante vieil- 
lesse. Le narrateur est Montalvan. Ils faisaient ensemble une 
comédie intitulée le Tiers-ordre de Saint- François. Ils de- 
vaient écrire chacun un acte et s’étaient partagé le troisième. 
Chacun d’eux fit son acte le premier jour. Le lendemain, 
Montalvan voulant devancer son vieux maître, se lève à deux 
heures du matin, travaille à la hâte, et à dix heures il a fini. 
Aussitôt triomphant il court chez Lope. Il le trouve dans son 
jardin, occupé à émonder un oranger qui avait souffert de la 
gelée : « Eh bien ! s’écrie Montalvan tout joyeux, j’ai fini mon 
demi-acte. — Etmoi le mien, dit Lope froidement. — Etquand 
donc? reprend Montalvan étonné. — A quoi le vieux poëte : ’ 

Je me suis levé à cinq heures et j’ai fait ma tâche ; puis, comme 
il était encore de bonne heure, j’ai écrit une épîlre en cin- 
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quante tercets ; ensuite, après avoir déjeuné de friture, je suis 
venu arroser mon jardin. Mais je vous avoue que je com- 
mence à être fatigué, n Vous remarquerez, je vous prie, que 
Lopede Vega avait alors près de soixante-dix ans. §ans cela 
il ne se serait pas trouvé fatigué pour si peu. 

Une telle facilité explique comment il a pu, dans un espace 
de quarante années, conàposer quinze cents pièces, et com- 
ment sur ce nombre il en a composé plus de cent en viiigt-qqa- 
tre heures. Il n’y a point de doute à élever sur ces chiffres. 
Lopede Vega lésa lei-mème précisés dans une pièce de vers 
adressée h Claudio Conde, cet ami généreux de sa jeunesse 
persécutée, qu’on retrouve avec plaisir l’ami préféré de sa 
glorieuse vieillesse. 

En récompense de ces immenses travaux, Lope Vieillissant 
était comblé d’honneurs. L’inquisition l’avait nommé le chef 
de ses familiers. En 1628, le pape Urbain VIII lui avait 
écrit de sa propre main, en le nommant chevalier de Malte 
et docteur en théologie. Le roi et la reine d’Espàgne, quand 
ils le rencontraient sur leur passage, faisaient arrêter leur 
carrosse pour mieux contempler l’illustre vieillard. Mais ce 
qui ne devait pas moins flatter Lope, c’était la popularité 
dont il jouissait. Son portrait se trouvait dans toutes les 
maisons. Son nom était devenu un éloge : pour dire d’une 
chose qu’elle était belle, rare, curieuse, on disait prover- 
bialement qu’elle était de Lope (es de Lope). Enfin, cha- 
que fois qu’il paraissait dans les rues de Madrid, aussitôt 
les fenêtres, les balcons, les portes s’emplissaient de gens 
qui cherchaient à le voir. Femmes, enfants, vieillards, se le ' 
désignaient l’un à l’autre avec amour et fierté. Tous l’entou- ! 
raient, le bénissaient comme le poète de l’Espagne, le poète | 
qui avait par ses ouvrages agrandi et assuré la gloire natio- 
nale. 

D’une complexion saine et vigoureuse, et ayant l’habitude 
de faire beaucoup d'exercice, Lope parvint, exempt d’infir- 
mités, jusqu’à un âge assez avancé. Mais au commencement 
de l’année 1636 , il éprouva deux chagrins très-vifs, dont un 
seul, dit Montalvan, sans s’expliquer d’ailleurs à cet égard, 
eût suffi pour abattre le plus grand courage. Dès lors, il fut 
en proie à une profonde mélancolie. 

Le 0 d’août, ayant dinè avec Montalvan et un ami com- 
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mon, on l’entendit exprimer le souhait d’une mort prompte. 
Ces vœux ne devaient pas larder à être exaucés. 

Le vendredi, dix-huitième jour du même mois ( il avait 
composé la veille un sonnet sur la mort d’un gentilhomme 
portugais), il se leva de grand malin, à son ordinaire, célé- 
bra sa messe, arrosa son jardin, et quoiqu’il fût indisposé, il 
ne voulut ni enfreindre le jeûne ni s’exempter de la disci- 
pline. Dans la soirée, il sortit pour assister à des thèses de 
médecine et de philosophie que l’on devait soutenir au col- 
lège des Écossais. Là il se trouva mal, et l’on fut obligé de 
l’emporter chez lui. Il se mit au lit. On le purgea, on le sai- 
gna, inutilement. Le dimanche 90, sur le soir, d’après le con- 
seil du médecin du roi, qui était son ami, Lope demanda les 
derniers sacrements, qui lui furent administrés. La triste 
cérémonie terminée, il envoya chercher sa fille Feliciana et 
lui donna sa bénédiction. Il fit ensuite ses adieux à ses amis, 
leur tenant les discours les plus pieux, leur recommandant 
la paix, la concorde, la charité. « La véritable gloire, disait- 
il à Montalvan, est dans la vertu, et je donnerais volontiers 
tous les applaudissements que j’ai reçus pour avoir fait une 
bonne action de plus. » Puis, se tournant vers une image de 
Notre-Dame d’Atocha, à laquelle il avait une dévotion par- 
ticulière, il pria la Vierge de lui continuer sa protection, et 
puisqu’elle tenait dans ses bras celui qui devait le juger, de 
l’intercéder en sa faveur. Il était épuisé : on le laissa. Il passa 
une nuit très-agitée. Le lendemain lundi, bien «ÿu’il eût 
conservé la plénitude de ses facultés, il pouvait à peine s’ex- 
primer distinctement, et ses amis né voyaient que trop que 
le moment solennel était venu. Agenouillés dans sa chambre, 
ils priaient et pleuraient. Un religieux prodiguait au malade 
de pieuses exhortations. Lui, les yeux levés vers le ciel, les 
lèvres appuyées sur un crucifix, il écoutait dans un saint 
recueillement, quand tout à coup on entendit une voix mou- 
rante prononcer faiblement les noms de Jésus et de Marie. 
Le grand poète avait cessé de vivre. 

Les funérailles furent magnifiques. Le duc de Sessa, que 
Lope avait nommé son exécuteur testamentaire, se montra 
digne d’une si haute marque de confiance. Mais ce qui ho- 
norait bien mieux la mémoire du défunt, ce fut l’empresse- 
ment des Espagnols de toutes les classes. Tout ce qu’il y avait 
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à Madrid de grands seigneurs, de personnages titrés, de 
poètes, de savants, d’artistes, suivait le convoi, cntOburant 
avec toute sorte d’égards le neveu et le gendre] de Lope. 
Toutes les congrégations religieuses, sans être appelées, 
étaient venues. Les fenêtres, les balcons étaient remplis de 
curieux; les rues en étaient encombrées, et cependant le 
convoi, après avoir traversé à grand’peine les flots épais de la 
foule, s’élendaitd’uneextrémitéàl’autre delà ville. A la prière 
de Marcela, on avait fait un détour pour passer devant le 
couvent des Carmélites déchaussées. .Elle avait voulu rendre 
un dernier hommage à celui qu’elle avait aimé d’une affec- 
tion si touchante. Le convoi défila donc sous ses yeux ; et 
lorsque l’illustre mort fut arrivé devant le monastère, porté 
par ses confrères de la congrégation des pauvres prêtres, le vi- 
sage découvert, suivant l’usage d’Espagne, il y eut un repos 
de quelques instants. Puis le convoi reprit sa marche vers 
l’église de Saint-Sébastien, où la messe funèbre fut célébrée 
avec beaucoup de solennité ; et l’on a remarqué qu’à la fin 
de la cérémonie, au moment où l’on descendit le cercueil du 
catafalque pour le porter dans le caveau qui lui était préparé, 
l’assistance fit entendre un profond gémissement, comme si 
l’Espagne n’eût perdu que de ce moment le premier et le plus 
grand de ses poètes. 

Lope était de taille moyenne, bien fait et agile. Le visage 
très-beau. Une physionomie d’aigle. 

D’une propreté irréprochable sur sa personne, il aimait les 
meubles élégants, les tableaux, les livres. Peu soucieux de 
ses intérêts personnels, il portait dans les affaires de ses amis 
un zèle, une activité sans égale. Dans le monde, poli avec les 
hommes, galant avec les dames, et le causeur le plus éloquent 
et le plus aimable >. Il ne pouvait souffrir, ni ceux qui de- 
mandent l’âge d’une personne, à moins que ce ne soit avec 
une intention de mariage, ni ceux qui prennent du tabac en 
présence de leurs supérieurs, ni les gens d’église qui allaient 

' Voici k ce propos un extrait d'une lettre du célèbre Lingendes qui m’a 
paru assez curieux : « Je vous envoyé le sonnet de Lope qui, à mon gré et 
selon sa réputation, est le meilleur esprit et l’homme qui parle le mieux que' 
j'aye veu en toute l’Espagne. » Lettre du S' D. L. escritte de l’Escorial & ma- 
demoiselle de Mayenne. — Paris, 1612. 
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consulter les devineresses, ni les vieillards qni se teignent 
les cheveux, ni enfin les hommes qui parlent mal des fem- 
mes, ingrats envers le sexe auquel ils doivent leur mère. 

Rieur et malin , habile à lancer le trait, jamais, quoique 
souvent attaque, il n’a composé de satire. « J’ai toujours dé- 
testé la satire, dit-il dans une de ses comédies. Une satire, 
selon moi, fait plus de tort à son auteur qu’à ceux contre qui 
elle est dirigée. Ce genre d’ouvrages ne convient qu’aux 
méchants ‘. » Et dans son Nouvel art dramatique : « Pi- 
quez, dit-il aux poctes, mais ne blessez pas ; car celui qui 
outrage ne doit attendre ni faveur dans le présent, ni re- 
nommée dans l’avenir. » Et après tout, qui aurait-il atta- 
qué? « J’aime ceux qui m’aiment, disait-il un jour à Mon- 
talvan, et je ne hais pas ceux qui me haïssent » 

Non content de s’interdire tout écrit satirique, il prenait 
plaisir à placer dans ses comédies l’éloge de tous les hommes 
qui, soit dans les lettres, soit dans les arts, soit dans les 
sciences, soit dans la politique ou la guerre, avaient ajouté 
quelque chose à la gloire de la patrie. C’était à ses yeux un 
devoir civique. Il cherchait toutes les occasions de l’accom- 
plir, et s’en vantait. Mais nul de ses compatriotes n’a été 
plus loué par lui que Cervantes, le seul de ses rivaux qu’il 
pût sérieusement redouter. Il le regardait comme un maître 
d’éloquence, le mettait sur la ligne d'Homère et de Virgile, 
et rappelait sans cesse de la manière la plus flatteuse la glo- 
rieuse blessure que le grand écrivain avait reçue à Lépante. 

« Rien qu’il n’ait qu’une main, dit-il quelque part,' il a écrit 
pour l’immortalité » Il est vrai de dire que ces éloges, 
Cervantes, en homme généreux, les lui a bien rendus. 

Jamais pauvre ne frappa à sa porte sans obtenir quelque 
secours ; seulement, afin de ne pas perdre trop de temps, il 
avait la précaution de tenir toujours prête sur sa table de 
travailla monnaie qu’il voulait distribuer. Venait-il un vieux 

' Voyez la Viuda de Valeneia. 

’ Dans la notice qui précède sa belle traduction de Don Quichotte, M. Viar- 
dot, parlant de l’clTet produit par l’apparition du Don Quichotte, dit que Lope 
« eut la courtoisie d’avouer que Cervantes ne manquait ni de grâce ni de 
style. » Je supplie M. Viardot, au nom de Lope, de vouloir bien m’accorder 
une légère rectification sur ce point, dans quelqu’une des prochaines éditions 
du Don Quichotte français. 
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prêtre réduit au dénûment, il l’habillait de la tête aux pieds. 
Un jour même il s’oublia au point de donner toute sa garde» 
robe, et quand il voulut sortir il ne trouva plus chez lui de 
quoi se vêtir convenablement. 

J’ai parlé du zèle avec lequel il s’acquittait des devoirs 
auxquels il était obligé comme membre de la congrégation 
des prêtres nés à Madrid. Au nombre de ces obligations, 
ai-je dit, était celle d’accompagner ceux qui mouraient à la 
dernière demeure. Dans une de ces cérémonies, comme on 
venait d’arriver au champ du repos, Lupe, déjà avancé en 
âge, témoigna le désir d’ensevelir lui-même le défunt. Les 
assistants voulurent, mais en vain, épargner ce pénible office 
à sa vieillesse. Ayant dépouillé son manteau ecclésiastique, il 
descend dans la fosse pour recevoir le cadavre, l’étend sur la 
couche funèbre, et ne se retire qu’après avoir pieusement jeté 
sur ces restes les premières pelletées de terre. 

Mais voici peut-être quelque chose de plus beau encore. 
Un jour, un je ne sais quel homme, sans respect pour son 
habit, sans respect pour son âge et sa gloire, l’insulte. Lope 
lui représente ses torts. « Eh bien ! dit l’autre, furieux, si vous 
n’êtes pas content, marchons ! — Oui, marchons, réplique 
aussitôt le vieux soldat devenu prêtre... Marchons à l’autel, 
moi pour y dire une messe, vous pour me la servir. » -» 
Quelle présence d’esprit et quelle force d’âme! Ne trouvez- 
vous pas qu’il y a dans ce trait quelque chose d’héroïque? 

Arrêtons-nous; il est temps d’achever. Maintenant, si je ne 
m’abuse, on connaît Lope; on connaît sa vie, ses mœurs, ses 
goûts, son caractère ; et l’on demeure persuadé comme nous, 
que, malgré ses faiblesses, inséparables d’une organisation 
vive et sensible, le grand poète était en même temps un 
homme excellent et un grand homme. 
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Lope de Yega a composé : 1** deux poëmes héroïques d’in- 
Tcntion, la Beauté A’Ângélique et la Jérusalem conquise; 
V quatre poëmes tirés de la mythologie, Circé^ Andromède^ 
Philoméle, et Proserpine; 3» quatre poëmes dont le sujet a été 
emprunté à Vhisloire, Saint Isidore, la Dragontea, la Cou- 
ronne tragique, et Notre-Dame de la Almuneda\ 4“ un 
poëme burlesque, la Gatomachie } 5* plusieurs poëmes des- 
criptifs ou didactiques, la Description de la Tapada, la Made- 
laine, et le Nouvel art dramatique; 6® une foule de sonnets, 
de romances, d’odes, d’élégies, d’épitres; 7® plusieurs ou- 
vrages mélés de prose et de vers ; 8® huit nouvelles en prose ; 
9° plusieurs ouvrages didactiques en prose, ainsi que des 
préfaces, des dédicaces; 10 ° et enfin, quinze cents comédies, et 
un nombre indéterminé d’autos et d’intermèdes. Notre inten- 
tion n’est pas d’examiner aujourd’hui toute cette œuvre im- 
mense. Nous nous bornerons pour le moment au théâtre de 
Lope, et encore nous contenterons-nous de considérer d’une 
manière générale sa théorie dramatique , les qualités princi- 
pales qui distinguent ses comédies, et l’esprit qui les anime. 

A proprement parler , Lope de Yega n’est pas le premier 
dramatiste espagnol qui ait écrit dans un système opposé à 
celui d'Aristote. Mais avant lui il n’y avait que des essais 
partiels et sans portée : les meilleurs esprits, à la tête desquels 
il faut placer Cervantes, hésitaient incertains entre la forme 
des anciens et une forme nouvelle. Lope parut, et consacrant 
par son exemple, par ses préceptes, la théorie moderne, il 
entraîna tout à sa suite, et les poètes et la nation. Voilé pour- 
quoi l’on doit, selon nous, le regarder comme le vrai fonda- 
teur de la comédie espagnole. 

A la même époque où Lope fondait la comédie espa- 
gnole, en Angleterre Shakspeare créait son drame < ; et 
tous dçux ont assis leur théâtre sur les mêmes principes, le 

* Lop« de Vega eommesça un peu avant Shakspeare k travailler pour le 

théâtre. Il entra dans la earrière, avona-nous dit, de i SBO k i S02. La première 
pièce de Shakspeare est de i595, et, selon Pope, au plus tôt de 1I9T. 
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mélange des genres et l’indépendance des unités. Gomment 
expliquer cette singulière coïncidence? Comment ces deux 
poètes, séparés par tant de causes, d’un génie si divers, et 
inconnus l’un à l’autre, se sont-ils trouvés d’accord sur la 
théorie de l’art ? 

On a pensé, on a dit que les deux nations étaient barbares, 
et que nos poètes se ressentaient de la barbarie de leur pays 
et de leur temps. L’histoire repousse cette explication. £n 
Angleterre le siècle de Shakspeare est en même temps le siècle 
d’Élisabeth et de Bacon, c’est-à-dire de la science politique 
et de la philosophie. £t d’ailleurs, Shakspeare, en qui l’on 
voit tant de grâce et de délicatesse avec une si profonde con- 
naissance des hommes et des choses, Shakspeare seul ne prou- 
verait-il pas une haute culture d’esprit, une civilisation très- 
avancée ? — £n Espagne, le siècle où naquit Lope est, sans 
contredit, l’époque la plus glorieuse de la nation, celle où 
elle a possédé le plus d’influence et de grandeur. Elle domine 
le continent d’Europe , et règne sur l’Amérique. Jamais ; 
peut-être on n’avait vu une semblable puissance. Au dedans, 
des mœurs pleines d’élégance et de noblesse; les vieillards 
honorés, respectés ; les femmes entourées d’ardents homma- 
ges et d’un dévouement chevaleresque. On trouve, il est 
vrai, chez ce peuple, en matière de religion, d’étroits pré- 
jugés, une intolérance farouche ; mais les mêmes préjugés, 
la même intolérance, tout au moins, existent aussi un siècle 
plus tard en France , sous Louis XIV. Comparez, par exem- 
ple, l’expulsion des Morisques et la révocation de l’édit de i 
Nantes, et vous demeurerez convaincu que celle-ci, plus 
inique dans son principe, fut dans les mesures employées 
plus cruelle*. Et cela empêche-t-il la France d’alors d’être 
une admirable nation, et très-civilisée? Au point de vue lit- 
téraire, le génie espagnol, en Se maintenant original, se 
perfectionnait par l’étude des modèles de l’antiquité et de 
l’Italie ; chaque jour se révélaient des poètes du plus rare 
talent, et le peuple charmé appelait cette brillante époque 
son siècle d’or. Enfin, quant à Lope, outre les connaissances 

' Philippe II avait affaire à des hommes qui descendaient d’une race en- 
nemie, qui parlaient une autre langue, etc., etc. — Philippe II n’osa pas 
ordonner que les enfants des Morisques fussent enlevés à leurs parents et 
élevés daits une religion différente. 
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qu’il avait acquises dans ses voyages, et sans compter qn’il 
parlait et écrivait les principales langues de l’Europe mo- 
derne, il possédait en savant les littératures de la Grèce et 
de Rome; il avait lu , plus complètement qu!on ne fait au- 
jourd’hui, leurs poètes, leurs orateurs, leurs philosophes ; et 
nous avons de lui des vers latins que ne désavouerait point, 
je suis sûr, le plus habile de nos professeurs en Sorbonne. 

C’est pourquoi lorsqu’on voit les fondateurs du théâtre 
'moderne établir une théorie nouvelle, au lieu de les accuser 
d’ignorance, il faut chercher si cette théorie ne tient pas né- 
cessairement à la nature des choses. 

Chez les anciens le théâtre était né de l’ode ou de l’hymne. 
On avait d’abord célébré les demi-dieux, les héros de la 
mythologie, en des chants lyriques; ensuite à ces chants on 
ajouta une action et quelques personnages; et ceux-ci durent 
se mouvoir avec une majestueuse solennité dans une sphère 
idéale. Le fait mis en action était d’une extrême simplicité : 
point d’épisodes, point de détails qui eussent rappelé d’une 
façon trop précise les souvenirs de la vie commune. Or, 
l’action étant fort bornée, elle pouvait, elle devait s’accomplir 
sur un terrain et dans un espace de temps peu étendus, en 
un lieu, en un jour. 

Les fondateurs du théâtre moderne partirent, comme les 
anciens, des traditions nationales; et comme dans ces tradi- 
tions se trouvaient le mélange d’homme des classes les plus 
élevées et les plus humbles, le récit des choses les plus nobles 
et les plus prosaïques, ce caractère des traditions dut se 
retrouver dans le drame. Et de ce conQit de personnages, de 
passions et d’intérêts, il résulta un nombre plus considérable 
d’incidents, d’événements , une unité plus vaste, plus com- 
pliquée, plus variée. Et dès lors, on le conçoit sans peine, le 
poète fut obligé de faire passer sou action en différents lieux 
et dans un plus long temps. 

Les poètes français du dix-septième siècle, qui ont laissé 
de si beaux ouvrages empreints d’un jugementsupérieur, ont 
préféré la théorie ancienne. Mais aussi il faut se rappeler qu’ils 
n’ont dramatisé aucun sujet emprunté à Thistoire nationale, 
et qu’ils ont traité presque exclusivement des sujets grecs et 
romains. N’est ce pas une preuve de plus que la forme du drame 
est impérieusement commandée par la nature des fictions? 
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Dans son Nouvel art dramatique, Lope, parlant de sa 
théorie, se donne l’épilhèle do barbare , et s’accuse d’avoir 
composé contre les règles pour plaire à un grossier public *. 
Tous les critiques ont pris ces paroles au sérieux. Un seul, 
Bouterweck, ne s’y est pas trompé : il a reconnu que Lope 
plaisantait, et qu’en faisant semblant de se moquer de lui- 
même, il s’était moqué de ses détracteurs. Là est la vérité. 
Remarquez, en effet , comme Lope s’exprime à la fin de ce 
même poëme : « Voilà ce que vous pouvez regarder comme 
des aphorismes, vous qui ne vous préoccupez pointées pré- 
ceptes de l’art ancien. » Ailleurs, dans YEglogue à Claudio, 
il dit avec une sorte d’orgueil : « C’est d moi que l'Espagne 
doit son art dramatique, bien que je n’aie point suivi les 
régies sévères de Térence, etc., etc. » Et dans une préface 
qu’il écrivit en 1 635, l’année même de sa mort, il disait d’une 
de ses pièces* : « Elle est écrite dans le système espagnol, et 
non selon les règles sévères de l’antiquité grecque et latine ; 
car le goél peut changer les règles, comme la mode change 
les habits, et le temps les coutumes. » On pourrait multiplier 
les citations ; mais cela ne sufBt-ilpas pour montrer que Lope 
croyait à sa théorie ? Et puis, comment admettre qu’un poëte 
ayant le moindre respect pour l’art et pour lui-même eût 
composé quinze cents ouvrages dans un système qu’il eût jugé 
contraire à la raison et au bon sens*? 

Seulement, il faut l’avouer, une autre pensée se joignit au 
sentiment de son droit pour déterminer Lope. « Jamais, a-t-il 
écrit, jamais imitateur n’égala son modèle. Le génie ne 
doit obéir qu’à ses propres lois , et la gloire n’appartient 


' Voyez à U suite de cette notice la traduction du Nouvel art dramatique. 

* El castigo $in venganxa (le Châtiment sans vengeance). 

* Dans un passage d’un ouvrage fort curieux et fort peu connu intitulé loe 
CigarraUê de Toledo (les Vergers de Tolàde), Tirto de Holina, le premier 
auteur du Don Juan, s’applique â démontrer l'exoellence de la comédie nou- 
velle fondée par Lope de Vega, qu’il appelle le phénix de l’Espagne, la gloire 
et l’honneur du Mançanarës; puis il ajoute t « Il a dit, il est vrai, en plu- 
sieurs endroits de ses écrits, que s’il n’a pas travaillé selon l’art antique, ç’a 
été pour se conformer au goût déréglé du peuple : mais c’est par modestie qu’il a 
parlé ainsi, et afin de ne pas être accusé d’orgueil par l’ignorance envieuse, etc.» 
Tirso de Molina écrivait cela du vivant de Lope, avec qui il était fort lié. — 

Voyez Cigarralet de Toledo compuestos por el maestro Tirso de Molina, 
natoral de Madrid. Madrid, leso, in-t<>, page 69. 
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qu’aux esprits originaux^. » Déjà convaincu de la légitimité 
de sa théorie, son amour de la gloire l’empêcha d’hésiter, 

• 

Mais quelle que soit l’importance de la forme, elle n’eit que 
secondaire dans un drame. Ce que l’on doit chercher avant tout 
dans on auteur dramatique, c’est la puissance créatrice, l’art de 
peindre les mœurs, de peindre les caractères et de les mettre 
en scène, l’élévation de la pensée, la verve de plaisanterie, le 
sentiment de l’elTet théâtral, et enfin le style. Voilà les qua- 
lités par où nous allons essayer de faire connaître Lope. 

Si jamais poète a reçu du ciel la faculté créatrice, faculté 
si précieuse et si rare, assurément c’est Lope. Nul à cçt égard 
ne fut mieux doué ; nul peut-être ne le fut aussi bien. Et 
cela je ne le dis pas seulement parce qu’il a composé un nom- 
bre infini de pièces, mais parce qu’il a imaginé une comédie 
toute nouvelle, qui n’est ni la comédie satirique d’Aristo- 
phane, ni la comédie judicieuse et honnête, mais un peu froide, 
des Latins, ni la comédie épigrammatique et licencieuse des 
Italiens modernes; comédie brillante, élégante, pleine d’ac- 
tion, de vie, de mouvement, d’une intrigue vive et facile, et 
constamment remplie par le jeu des plus nobles passions. Pour 
le fond des choses, comme pour la forme, Lope de Vega a créé 
un théâtre. 

On peut aussi recommander la comédie de Lope sous le 
rapport de la peinture des mœurs. Il avait beaucoup vu, et, 
par conséquent, avait beaucoup retenu. A quiconque vou- 
drait connaître l’Espagne de 1&80 à 1680, c’est-à-dire à l’une 
de ses époques les plus intéressantes, ses mœurs, ses coutumes, 
ses usages, ses idées, ses préjugés, et qui me ferait l'hon- 
neur de me consulter sur les documents à lire, je répondrais : 
Avec Cervantes et les romanciers, lisez Lope de Vega. L’Es- 

‘ ... Ninguno b que imita iguala... 

... Ninguno en *l methodo ettrangero 
Futo (U ingenw en el lugar primera. 

PuiLOHENA, 3> parle. 

Michel-Ange pensait sur ce point comme Lope do Vega. On lui rapportait un 
jour que le sculpteur Baccio Bandinclli se vantait d’avoir fait du groupe de 
Laoeoon une copie supérieure à l’original. « Celui qui marobe su lea traces 
d’un autre, dit le grand oïlûte, reste touioun en arrière. » 
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pagne d’alors est dans les comédies et dans les romans, comme 
la France du dix-septième siècle est dans les mémoires. 

Il peint avec le même talent les caractères, surtout les 
Espagnols, soit du moyen âge, soit des temps modernes. Rois, 
princes, grands seigneurs, grandes dames, étudiants, mili- 
taires, toute la société de son temps vient figurer dans ses 
comédies. Il a quelquefois placé dans ses pièces des person- 
nages dont il fait les représentants d’une certaine classe 
, mais le plus souvent, et presque toujours, ce sont des indivi- 
dualités vivement esquissées. Qu’il me soit permis de montrer, 
par un ou deux exemples, comment il les met en scène. 

Un célèbre critique allemand, dont j’admire profondément 
l’esprit et l’éloquence, et à qui je reprocherai seulement, 
quand il parle des Espagnols, de substituer trop souvent son 
imagination, sa fantaisie à la réalité, M. Schlegel s’est fort 
moqué quelque part des critiques qui font des citations, et, 
à ce propos, il rappelle ce conte d’un ancien rhéteur, lequel 
les comparait à un homme qui montrait un fragment de 
marbre comme échantillon de sa maison. Rhéteur, distin- 
guons. Si votre homme avec son marbre prétendait donner 
une idée de l’ordonnance et de la grandeur de sa maison, 
j’en conviens, il était fou. Mais avait-il tort s’il voulait prou- 
ver seulement que sa maison était de marbre et non de brique ? 

La scène que je vais traduire est un rachat de captifs'^, 
sujetque les dramatistes espagnols semblent avoir affectionné, 
et qui excitait au plus haut point l’intérêt de leurs compa- 
triotes. Nous sommes à Constantinople vers 1570. Nous som- 
mes sur la place du marché. Arrive un homme, un marchand, 
qui sert d’intermédiaire à un religieux rédempteur de la 
Trinité, et chargé par lui de racheter un certain nombre de 
captifs. Cet homme est aussitôt entouré par une foule de mal- 
heureux, lesquels s’efforcent d’attirer son attentiou. 

PREMIER CAPTIF. 

Seigneur, ayez pitié d’un pauvre malheureux qui a été quatorze 
ans captif, soit à Tripoli, soit dans celte ville. 

DEUXIÈHE CAPTIF. 

Et moi, seigneur, ne m’oubliez pas. Je suis sans ressources, et 

' Voyez la Dama melindrosa, el Detconfiado, et lot Hxdalgot de (a aldea. 

’ Voyez la pièce intitulée la SainU ligue (la Santa liga). 
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D’ai personne qui puisse rien faire pour moi. Si je ne pu^ sauver 
ainsi mon àme, que Dieu la sauve avec son sang I car mon maître est 
si cruel que je serai forcé de renier. 

TROISIÈME CAPTIF. 

Moi, seigneur, je pourrai vous donner la somme marquée sur ce 
papier. Vous en serez remboursé, je vous assure. Vous ne ferez qu’a- 
vancer l’argent de ma rançon. , 

LE MARCHAND. > 

Allons! allons! ne soyez pas ainsi tous après moi, puisque vous 
voyez que je veux votre bien. C’est le père rédempteur qui est tenu 
avec cette' mission du ciel. 

UNE FEMME CAPTIVE. 

Obi oui, c’est le ciel, le ciel même qui l'envoie. Ayez compassion 
de moi, seigneur, (montrant son enfant qu’elle tient par la main) 
ainsi que de ce pauvre enfant, dont les mahométans vont s’emparer 
si vous ne le tirez d’ici. Rappelez au père rédempteur que ces jeunes 
âmes sont une cire molle sur laquelle ces mécréants peuvent mieux 
graver leurs préceptes impies. Ce n’est pas pour moi que je vous 
implore ; c’est pour ce pauvre petit ange, qui m’est mille fois plus 
cher que ma propre vie. 

l’enfant. 

Oui, seigneur, c’est bien vrai; mon maître me menace chaque ^ 
jour de m’emmener dans la mosquée, et là de me rendre maho- 
métan. 

LA femme. 

Il a juré qu’il ne tarderait pas à le circoncire. Voyez quelle belle 
aubaine ce serait pour Lucifer ! 

LE MARCHAND. 

Nous ferons ce que nous pourrons avec notre argent. On s’oc- 
cupe en ce moment de l’estimation. 

PREMIER CAPTIF. 

Vous lui promettez son rachat? elle est femme, ce sera plus dif- * 
ficile. Songez plutôt à un pauvre malheureux qui n’a poilr se cou- 
vrir le corps qu’un xalécoS qui n’a pour se nourrir que du biscuit 
bien dur, et qui est forcé de ramer depuis février jusqu’en octobre. 

Si encore on ne nous donnait pas la bastonnade!... Je renoncerais 
à une Turque mon amie, qui ne cesse de me faire des présents, et 
qui, vive Dieu! pas plus tard qu’ avant-hier, voulait me donner ses 
bracelets et son collier. 

LE MARCHAND. 

D’où es-tu? 

* Morceau de toile qui couvrait la moitié du corps aux endroits que la dé- 
cence commande surtout de cacher. 

b. 
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. F&BHIEa CAPTIF. 

De Majorque. > 

LE MAHCHAND. 

Ç’a été bien à. toi de refuser. 

• - DBOXlàHE CAPTIF. 

Si ce sont les disgrâces qui vous touchent, nous en aurions tout 
à vous conter, et ceux que, vous laisseriex ici ne le céderaient guère 
i^ceux que vous èqrmèneriex. 

LE HAEGHAND. 

Patience, mes amisl patience! il ne faut pas désespérer. Au- 
jourd’hui est venue la Trinité, demain ce sera le tour de la Merci 
et si nous ne pouvons vous racheter, c’est elle qui mettra fin à votre 
malheur. 

LA FEHHE. 

Si la Trinité nous abandonne, comment poorrions»nous compter 
aur la Merci Y 

l’enfant. 

Dites-moi, seigneur, si, comme me l’enseigne ma mère. Dieu le 
fils, la seconde personne de la Trinité, en se faisant hômme a ra> 
cheté le monde, pourquoi donc ne vient-il pas aussi nous racheter, 
nous qui sommes ici esclaves? 

LE MARCHAND. 

C’est que dans cette circonstance, ce mot trinité désigne tout 
simplement un ordre religieux, et le rédempteur qui arrive est un 
homme et non pas un dieu. C’est un père trinitaire, et vous autres 
l’appelei rédempteur parce qu’il s’occupe du rachat des esclaves. 

l’enfant. 

Cela doit être comme vous dites ; car s’il était Dieu, il nous ra- 
chèterait tous. 

LE MARCHAND. 

Bien, mon enfant 1 Pour cette belle réponse, je vous mets sur ma 
- liste. 

• l’enfant. 

Je n’y tiendrai pas beaucoup de place, étant si petit. 

LE MARCHAND. 

Mais je ne puis emmener deux personnes de la même famille. 11 
faudra que votre mère reste ici. 

l’enfant. 

S’il en est ainsi, oh 1 alors pardonnez, mais laissez-moi ici à sa 
place. Je vous promets à tous deux de ne jamais oublier Dieu ni 
que je suis chrétien. 

' Les Pères de la Trinité et les Pères de In Merci s’occupaient concurrem- 
ment du rachat des captifs. 
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LE HAHCIUMD. 

A cause de la reconnaissance et de l’attachement que vous témoi- 
gnez à votre mère, je me vois obligé de la racheter avec vous, et il 
faut, elle aussi, que je l’inscrive. (A la Femme.) Comment vous 
nommez-vous î 

LA FEMME. 

Je me nomme Constance. 

LE MAKCBAND. 

Et vous, mon enfant? 

l’enfant. 

Marcelo. 

LA FEMME. 

Mon enfant ! c’est le ciel même qui t’a inspiré quand tu parlais, 
et je te dois la vie. 

LE MAECMAND. 

De quel pays? t 

LA FEMME. 

De Chypre. 

LE MARCHAND. 

De quelle ville? 

LA FEMME. 

De Nicosie. 

LE MARCHAND. 

C’est bien. — Et vous, bon vieillard, comment vous nomme-t-on? 

TROISIÈME CAPTIF. 

Dieu vous récompense de votre charité, monseigneur! Je me 
nomme Juan de Lescano, et je suis Espagnol. 

DEUXIÈME CAPTIF. 

Dites donc de quel pays. 

TROISIÈME CAPTIF. 

De Séville. 

LE MARCHAND. 

Et VOUS, mon ami? 

DEUXIÈME CAPTIF. 

Moi, seigneur, je suis de Marzagan. 

LE MARCHAND. 

Votre nom? 

DEUXIÈME CAPTIF. 

Je m’appelle Pedro. 

LE MARCHAND. 

Et vous, d’où êtes-vous? 

PREMIER CAPTIF. 

D’Alicante, et je suis pêcheur. 
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LE MARCHAND. 

Comment vous appelez-vous ? 

PREMIER CAPTIF. 

Juan de Flores. 

LE MARCHAND. 

Allons! c’est bien, je vous emmène tous. 

l’enfant. 

Quoi! mère, nous nous en allons T 

LA FEMME. 

Oui, mon enfant. 

l’enfant. 

Tout de suite? tout de suite? 

LA FEMME. 

Oui, mon amour chéri. 

l’enfant. 

Faites-y bien attention. En arrivant là-bas, ne manquez pas de 
m’acheter une épée, et tous les Turcs que nous rencontrerons, je les 
tuerai ! 

II est inutile de faire remarquer au lecteur la vérité de cette 
scène et l’art avec lequel sont posés les divers personnages, 
qui tous sont vivants. Ce marchand, un peu froid d’abord, 
mais sensible et humain, et qui se laisse émouvoir par l’ex- 
pression d’un sentiment élevé; les captifs qui menacent 
adroitement de renier; la femme dolente et pieuse; l’enfant 
spirituel et vif, confiant dans ses forces, qu’il n’a pas encore 
éprouvées, et se livrant aux petites forfanteries de son âge; et, 
au fond du tableau, le trinitaire silencieux; tout cela est ob- 
servé et rendu avec une exquise finesse. 

Je vais maintenant citer une scène d’un caractère différent, 
bien qu’empruntée à la même pièce que la précédente *. Une 
ligue a été conclue contre le sultan Sélim entre l’Espagne, 
Rome et Venise. D’abord les Turcs ont eu l’avantage; mais 
les chrétiens ne sont pas découragés, et bientôt ils auront leur 
revanche : dans quelques jours doit avoir lieu la bataille de 
Lépante. Vous êtes à Messine en 1671. Vous allez assister à 
un conseil de guerre composé des généraux espagnols et ita- 
liens les plus illustres de ce temps. C’est don Juan d’Autriche, 
le fils naturel de Charles-Quint, qui préside le conseil. Au- 
tour de lui sont assis le fameux André Doria, le marquis de 

' La Santa liga. 
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Santa-Cruz, Marc-Antoine Colonne, Hector Spinola, Augus- 
tin Darbarigo, don Fernando de Mendoza, Lope de Figueroa. 
Le secrétaire du conseil se prépare à écrire. 

Don Juan d’Autriche ouvre la séance. 11 dit l’importance 
de l’entreprise et fait voir les bonnes dispositions où se trouve 
l’armée. Tous les soldats se sont confessés et ont reçu l’eu- 
charistie. 

• 

DON JUAN D’ AUTRICHE. 

Voilà, messeigneurs , l’état des choses, et envoyé ici par le roi 
mon seigneur, j’ai vaulu vous consulter. 11 me tarde de voir les 
Turcs abattus aux pieds de notre ligue triomphante et de les livrer 
comme trophées à l'Église. 

ANDRé nORIA. 

Les différends qui se sont élevés entre Gênes et Venise rendront 
sans doute suspect mon langage; et si je n’eusse consulté que mon 
amour-propre, j’aurais dû peut-être laisser parler les autres et me 
ranger à l’opinion du plus grand nombre : mais je ne me compte 
pour rien, j’oublie tout ce qui m’est personnel lorsqu’il s’agit de la 
gloire de Dieu, — de la gloire de mon roi et de ma patrie. — C’a été 
constamment un principe proclhmé par les plus grands hommes de 
guerre, dont j’ai tâché toute ma vie de suivre les exemples, que, 
de puissance à puissance, il faut éviter de livrer bataille, à moins 
qu’on n’y soit contraint ou qu’on n’ait l’avantage ; et, en effet, c’est 
une témérité que de jouer ses plus chers intérêts, sa vie, son hon- 
neur, sur un coup de dé incertain contre la fortune capricieuse. Or, 
les Turcs nous sont supérieurs : ils sont plus nombreux que nous, 
leur marine vaut mieux que celle de Venise, qui a tant dégénéré. Ils 
ont des soldats de marine; et nous, nos troupes de terre, qui sont 
excellentes, se trouvent tout à fait dépaysées sur ce nouvel élément. 
Ils sontbraves, et leur courage s’est enflé des récentes victoires rem- 
portées par eux en Chypre et à Candie. De plus, leur flotte , com- 
posée d’une seule nation, obéit à un seul chef, tandis que notre 
armée, à nous, est composée de différents peuples parmi lesquels 
règne une continuelle discorde... Quant à la nécessité de combattre, 
elle n’existe pas pour nous, et à un homme attaqué il suffit de se 
défendre chez soi ; car le temps fait souvent plus que l’épée. Si nous 
sommes vaincus, l’Italie est à découvert; vainqueurs, voici l’époque 
de la mauvaise saison ; force nous est de regagner à la hâte nos 
quartiers d’hiver, et cependant l’ennemi renouvelle ses armements. 
Donc je suis d’avis que, sans attaquer les Turcs, on secoure Chypre, 
etqu’ensuite on les détourne par une adroite diversion. Inquiétez 
les eûtes de la Morée, et il ira les défendre. Vous donnerez ainsi 
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du repos aux assiégés qui en ont tant besoin, et en éloignant l’en* 
nemi vous les sauvez, ce qui est le principai but de la guerre 

DON JUAN D’aUTRICHB. 

Je vois que mon avis a besoin d’être appuyé. Parlez , seigneur 
marquis de Santa*Cruz. J’attache le plus grand prix à l’opinion 
d’un si illustre capitaine. 

LE MARQUIS DE 8ANTA-CRUZ. 

Si vous considérez, nobles seigneurs, la mer toute couverte de 
vaisseaux qui la* rendent semblable à une vaste forêt; si vous con- 
sidérez tous ces peuple^ qui se sont assemblés à grands frais pour 
cette cause sainte; si vous songez à tout ee^iu’a fait la sollicitude 
des puissances pour former cette sainte ligue, comment pourriez- 
vous voir sans colère et sans honte que de si grands préparatifs de- 
vinssent inutiles? Si nous devions finir par la fuite, n’était-il pas 
plus simple de rester? Pourquoi tant de bruit? Pourquoi venir jus- 
qu’ici?... Que si l’on dit que la nécessité seule doit conseiller une 
bataille, quelle situation fut jamais plus pressante que la nôtre? 
N’entendez-vous pas d’ici les cris insolents des Turcs encore tout 
fiers d’avoir porté le fer et la flamme dans d’opulentes cités? et que 
n’oscront-ils pas, s’ils voient que toutes les forces de la Chrétienté 
refusent le combat quand ils le leur présentent? N’est-il pas tou- 
jours dangereux de diminuer sa réputation? et que devenons-nous 
nous-mêmes, si l’on peut dire de nous que nous nous sommes lâ- 
chement joués de tous ceux à qui nous avions donné des promesses 
et des espérances?... Pour ce qui est de la prétendue supériorité des 
Turcs, je la nie : voyez plutôt ce que nous avons fait à Malte et à 
Rhodes avec une poignée d’hommes. Ici nous serions presque à 
nombre égal ; et encore les Turcs n’ont-ils que des recrues, car le 
siège de Nicosie a dévoré tous leurs vieux soldats. Puis, il est rai- 
sonnable à la guerre d’abandonner quelque chose à la fortune; il 
faut un peu se confier à la justice de sa cause ; il faut un peu se 
confier au génie, à la sagesse, au courage, à l’honneur, à la puis- 
sance de l’Espagne, de Venise et de Rome I... Il y a plus : supposons, 

‘ André Doria avait terminé sa glorieuse carrière plusieurs années avant la 
formation de la sainte ligue ; o’est dire qu’il n’assistait pas au conseil tenu 
par don Juan d’Autriche avant la bataille de Lépante. Nous ne chercherons pas 
ici les motifs qui ont pu déterminer Lope & le placer dans sa comédie; mais 
nous croyons devoir observer que le langage qu’il lui prête est tout à fait 
d’accord avec la conduite tenue par le célèbre amiral dans une circonstance 
analogue. Vers le milieu du seizième siècle, Soliman II ayant porté ses armes 
dans la Hongrie, Doria proposa à Charles-Quint de faire une diversion du 
cêté de la Grèce. L’empereur lui conda cette expédition. Doria prit Coron, 
Patras, et ravagea toutes les côtes de la Grèce, ce qui, selon ses prévisions, 
força les Turcs d’évacuer la Hongrie. 
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je le veux bien, supposons que nous soyons vaincus... Eh bien! Sé> 
lim aura-t-il pour cela anéanti la vertu de notre ligue? Ne nous 
reste-t-il plus de soldats en Flandre? Le roi Philippe n’a-t-il pas 
d'autres armées? La noble Espagne n’a-t-elle pas un autre sang 
qu’elle puisse offrir à Dieu et k l'Eglise? Et j’en réponds, si nous 
étions vaincus, ce ne serait pas sans que l’ennemi eût essuyé de 
grandes pertes ; tandis que si au contraire nous sommes vainqueurs, 
nous n’avons qu’à paraître, et la Grèce est à nous. De quoi nous 
servirait d’aller inquiéter la Morée pour y attirer l’ennemi à notre 
suite?... Mon avis est donc que votre altesse s’embarque au plus 
tdt, qu’elle aille chercher l’ennemi, et que l’ayant rencontré, elle 
lui livre bataille. Voilà, mon seigneur, ce que vous conseille l’héri- 
tier des Bazan ; et sur la croix de cette épée, devant laquelle je 
m’incline humblement comme chrétien, je jure que ce que j’ai dit, 
je l’ai dit sans aucune passion, sans aucune vue personnelle, et seu- 
lement pour la décharge de ma conscience. 

DON JUAN n’ AUTRICHE. 

Et vous, don Fernando Carrillo de Mendoza, quel est votre avis? 

DON Tkhnando. ' 

le pourrais, seigneur, l’appuyer de bonn^ raisons ; je n’émettrai 
que celle-ci : c’est que le pape Pie V m’a inspiré par sa sainteté et » 
sa morale une confiance absolue, et puisqu’il veut qu’on livre com- 
bat aux mécréants, je vote pour que l’on combatte au plus tôt. 

’ DON JUAN D’AUTRICHE. 

Et TOUS, Barbarigo? 

BARBARlfiO. 

Moi, seigneur, n’ayant point d’opinion arrêtée, je me rangerai à 
celle qui réunira la pluralité des voix. 

DON JUAN D’AUTRICHB. 

Et vous, Ilector? 

HECTOR. 

Moi, je suis pour le combat. 

DON JUAN d’ AUTRICHE. 

Et TOUS, Marc- Antoine ? 

MARC-ANTOINE. 

Le combat, seigneur! Mon avis est que le retarder, c’est retarder 
d’autant la victoire. 

DON JUAN d’aUTRICBB. 

Et vous, don Louis de Requesens ? 

DON LOUIS. 

Que nous allions chercher l’ennemi, s'il le faut, jusqu’à Constan- 
ÜDople. 

DON JUAN d’ AUTRICHE. 

Et vous, don Lope de Figueroa ? 
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DON LOPE. 

Que je me fais fort de mettre, à moi seul, tous les Turcs à la rai-> 
son, et qu’avec votre altesse ce ne sera qu’un tour de main. 

DON JUAN D’ AUTRICHE. 

Eh bien ! en avant 1 suivons le noble marquis l 

PLUSIEURS VOIX. 

Oui t suivons le marquis ! L’opinion qu’il a exprimée, est celle 
d’un coeur généreux. 

Nous croirions faire injure à l’intelligence et au goût de 
nos lecteurs en leur indiquant tout ce qu’il y a dans celte 
scène de grand et d’homérique. Nous nous contenterons 
d’observer que de ces personnages , ceux que nous con- 
naissons le mieux sont représentés d’une manière conforme 
à l’histoire; que Lope avait connu personnellement plusieurs 
d’entre eux,etqu’en particulier, il avaitdans sa jeunesse servi 
sous le marquis de Sanla-Gruz , auquel il attribue un si beau 
rôle ; enfin que, dans sa pensée, ce conseil de guerre fut tenu 
peu de jours avant la bataille deT.épante, qui est en quelque 
sorte le dénouement de la pièces 

Après cette admirable scène , je pourrais me dispenser de 
rien ajouter pour montrer l’élévation du talent de Lope. Mais 
je veux faire voir de quelle manière idéale il savait peindre 
la passion de l’amour. 

Voici la position. Un vieux chevalier du moyen âge espa- 
gnol , le noble et vaillant Gonzalo Bustos, est allé vers le 
roi maure de Gordoue, chargé d’un message par son beau- 
frère Buy Velasquez, lequel s’entend avec le roi maure. 
Gonzalo Bustos, à peine arrivé à Gordoue, est emprisonné. 
Dans sa prison le vieux chevalier se lamente, lorsque la 
porte s’ouvre, et il voit entrer une jeune Morisque d’une 
rare beauté : c’est la sœur du roi de Gprdoue, nommée. 
Arlaja. Alors s’engage la scène que voici 2 : 

ARLAJA. 

'N’étes-vous pas chrétien, vous qui êtes prisonnier du roi mon frère? 

BUSTOS. 

Oui, pour mon bonheur, je suis chrétien ; mais, pour mon mal- 

' Outre ces deux scènes, la Santa Hga contient d’autres beautés du pre- 
mier ordre. Cependant nous avons dd renoncer à traduire cette comédie, 
l’ensemble ne nous en ayant point paru satisfaisant. 

’ Cette scène est traduite d’une pièce intitulée El batlardo JUudarra, in- 
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heur, je suis prisonnier... Permettez, madame, que je baise vos pieds. 

ÀRLAJA. 

Levèz-vous, ne restez pas dans cette humble posture. 

, BUSTOS."' 

Oh ! laissez, laissez-moi vous remercier ainsi de vos bontés ; lais- 
sez*moi me consoler ainsi de mes peines, que vous me rendez chères. 
Ah! sans doute je suis libre, puisque je vous vois, car je vois en 
vous la douce image de la Pitié. Nous autres Castillans, nous croyons 
aux augures >; et si les premiers qui se sont offerts à mes yeux ne 
sont pas trompeurs, ÿai confiance que ma prison ne sera pas de * 
longuedurée. Oui, en vous voyant, l’espérance renattdans mon cœur. 

ARLAJA. 

Le roi mon frère a été si fort touché en apprenant votre aventure, 
que bientôt il vous rendra la liberté. S’il n'eût pris en considération 
votre noblesse, votre mérite, et la perfidie dont on a usé à votre 
endroit, déjà ses ministres vous auraient tranché la tête. Mais vous 
ne pouvez douter de ses bonnes dispositions pour vous, puisqu’il a 
laissé en mes mains la clef de votre prison. C’est moi qui serai votre 
alcayde^ ; c’est i moi que l’on a confié votre garde. * 

BDSTOS. 

Alors cette mienne prison ne sera pas pour moi un châtiment et 
■ne peine, mais un avantage, un plaisir, un bien. Mon innocence * 
doit donc être pleinement reconnue, puisqu’on me donne un ange 
• pour geôlier. Oui , bien que vous soyez une Morisque, je ne crains 
pas de vous comparer à un ange, car tout ce qui est vertueux et 
beau mérite le nom d’ange... Quelles sont vos intentions à mon 
égard ? 

ARLAJA. 

C’est de vous traiter de mon ndeux, affligée que je suis de votre 
infortune. 

BUSTOS. 

Alors les traîtres seront bien punis ; car iis se flattaient de me 
perdre en me faisant accomplir ce perfide message, et au lieu de là 
mort sur laquelle ils comptaient, ils m’ont donné la vie et la gloire. 
Suis-je connu de vous? 

spirée à Lope par les fameuses romances composées en l’honneur des infants 
de Lara, âlais la scène que nous donnons ici est entièrement de l'invention de 
Lope. 

' Cette croyance avait été probablement apportée aux Espagnols par les Ro- 
mains. On en trouve des traces dans les plus vieilles chroniques et dans les 
anciennes romances, et même, ce qui est assez remarquable, dans les chro- 
. niques et les romances qui racontent l’aventure de Gonzalo Bustos. 

’ Le mot arabe alcayde signilie le gouverneur d’une place, d'une prison. 
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ARLAJA. 

La renommée m’a appris votre histoire, et un captif qui vous aime 
m’a parlé de vous... Et, croyei-le bien, jusqu’à présent j’ai si soi- 
gneusement ménagé mon cœur et mon amour, qu’en vain mon frère 
Almanior a voulu me marier ; il n’a pu y réussir. Vous seul au 
monde m’avez inspiré un sentiment, et cela vous le devez à ma 
bonne opinion de votre vertu. Car moi, voyez-vous , je ne compte 
pour rien ni les avantages de la jeunesse ni les gr&ces du bel àgei 
l’âme est tout pour moi ; l’âme est pour moi Jeunesse et noblesse, 

* beauté et qualité. ti 

BCSTOS. 

Ah ! c’est le ciel, oui, le ciel qui, touché de mon malheur et m’en 
voulant dédommager, a ému votre volonté en ma faveur. Le ciel 
seul pouvait mettre dans un cœur tant de pitiéi etc., eto. 

1 

Souvent Lope s’élève jusqu’au sublime. Dans une pièce 
composée sur le sujet d’Horace il y a plusieurs traiU que 
me semblent bien beaux. Je n’en rapporterai qu’un seul. Le 
lieu de là scèiie est la lice où combattent les représentants 
d’Albe et de Rome. Les trois Guriaces sont debout , et il ne 
reste plus qu’un seul Horace. Les Romains qui entourent le 

* champ du combat sont plongés dans une muette stupeur. Le 
dernier des Horaces devine les sentiments qui les agitent, et 
se tournant vers eux : « N’ayez pas peur , Romains ! ne crai- 
gnez rien poür la patrie ! Je suis seul , il est vrai ; mais je 
porte en mon cœur le courage de trois hommes , car les âmes 
de mes deux vaillants frères ont passé dans mon sein I » En 
vérité, celg pst digne de Corneille, et son vieil Horace méri- 
tait d’avoir un fils comme celui-là. 

Le sublime poëte, de qui l’on pourrait dire gu’il avait, lui 
aussi, trois âmes dans son sein*, possède en même temps la 
gaieté, la verve comique la plus amusante. Schlegel, d’ailleurs 
injuste envers lui, reconnaît qu’il a des plaisanteries incom- 
parables. En voici deux ou trois, d’un goût différent, qui 
auraient pu motiver l’opinion de Schlegel. 

Nous sommes dans l’Arauco , aujourd’hui le Chili , à l’épo- 

* Cette pièce, qui d’abord avait pour titre lot Horacios (les Horaces), a été 
ensuite intitulée, du vivant de Lope, El honrado hermano (L’honoré frère). 
La pièce de Lope a évidemment inspiré oeUe de Corneille, quoique les deux 
ouvrages aient été composés d’un point de vue et dans un système tout diffé- 
rents. Nous nous proposons de traduire la comédie espagnole. 

» . < 
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que de la conquête, vers le milieu du seizième siècle >. Un 
soldat espagnol, espèce àegracioso, nommé Rebolledo, placé 
en faction à l’entrée d’un fort, s’endort de fatigue. Le général, 
qui fait sa ronde, voyant cette sentinelle peu vigilante, ré- 
veilte Rebolledo en le piquant avec la pointe de son épée. Sur 
quoi notre sentinelle ouvrant les yeux et reprenant peu à peu 
ses sens : « Vive Dieu ! je m’étais endormi. Je révais que j’é- 
tais un âne, et que j’avais pour maître un laboureur, lequel, 
après son travail , regagnait content sa maison ; et pour ma 
faire aller plus vite, le patron me piquait par derrière. C'est 
ce rêve bizarre qui m’a réveillé ! » 

Notre ami Rebolledo, surpris dans une plantation de ba- 
naniers, a été fait prisonnier par les Araucans. Ceux-ci, quel- 
que peu anthropophages , l’examinent en le dévorant des 
yeux. L’un : « 11 me parait un peu maigre ; c’est égal ! » Un 
autre: « Il faut le tuer à coups de flèches, et puis nous le man- 
gerons.» Et l’on va le tuer, lorsqu’un troisième s’élance: 
«Arrêtez! ne tirez pas!... Je crois qu’il serait mieux que 
nous le rôtissions tout vif. » Pendant ce singulier dialogue, 
.Bebolledo, peu rassuré, se tait; mais à la fin , le courage et 
Pesprit loi revenant , il dit qu’il a une affreuse maladie , une 
maladie telle, qu’en Espagne, lorsqu’un quadrupède ou un 
oiseau en est atteint, celui qui mange de leur chair meurt 
bientôt dans le délire; et les Araucans épouvantés le laissent 
vivre, ne se doutant pas que la maladie de Rebolledo est tout 
simplement l’échappatoire. 

En voici une autre qui m’a toujours paru d’une finesse 
d’observation admirable; mais elle est un peu leste, et j’en 
avertis le lecteur scrupuleux. A lui de ne pas lire ce qui suit. 
— Un jeune laboureur dont un seigneur, au moyen âge, a 
enlevé la fiancée, va la réclamer au château avec un porcher 
doses amis. Le seigneur les fait mettre à la porte. Le jeune 
laboureur se désole, et il confie à son ami que ce qui l’afflige 
le plus c’est de penser qu’un autre a eu sa fiancée. « Je suis 
sûr que non, dit l’ami. — Quoi ! tu le penses?... et qui te le 
fait croire? — Eh ! parbleu! c’est que s’il l’avait eue, il te 
l’aurait rendue 1 » '» ‘ : 

^ • J .4. 

' La pièce à laquelle nous empnmtoos cette citatioa et U soivante est inti- 
tulée et AraxKO domado (VArauque dompté). , 
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Lop« , dans son Nouvel art dramatique , recommande aa 
poète d’embellir de quelque sentence ingénieuse ou de quel- 
que mot spirituel la fin de chaque acte, et il a mis scrupu- 
leusement sou précepte en pratique. La plaisanterie que je 
viens de citer termine le second acte du ilfç/or alcalde. * 

Pour le sentiment de l’effet théâtral, je ne sache pas un 
poète qui ait eu au même degré des imaginations tout à la fois 
dramatiques et poétiques. Ici je citerai un exemple seulement 
pour faire comprendre ma pensée. 

Dans une de ses pièces les plus curieuses < , Lope suppose 
que les juifs d’Espagne , irrités contre l’inquisition et voulant 
tirer vengeance des chrétiens , ont résolu d’égorger le plus 
pieux dé tous les enfants espagnols. La victime choisie est le 
petit Juanico, enfant charmant et d’une piété céleste. Or, au 
jour fixé pour l’exécution de cet horrible crime, qui est préci- 
sément le jour de l’Assomption, Juanico, conduit par sa 
mère , va voir passer la procession ; et tandis qu’elle s’écoule 
devant eux, le pauvre enfant, apercevant la bannière sur 
laquelle Marie est représentée dans sa gloire au milieu d’un 
chœur d’anges, l’indique avec enthousiasme à sa mère en 
ajoutant : « Oh ! je voudrais être un des anges qui entourent 
la Vierge ! » 

Je trouve dans la même pièce un trait plus beau encore 
peut4tre, et je ne puis résister au désir de le citer. On me le 
pardonnera, j'espère. — Au milieu de la confusipn qui ac- 
compagne nécessairement une cérémonie comme celle qu’est 
allé voir Juanico, le pauvre enfant a été enlevé à sa mère. 
Celle-ci, éperdue, demande à tous ceux qu’elle rencontre son 
enfant chéri. Personne ne l’a vu. A la fin, la malheureuse 
mère entre dans l’église, et, suivant une croyance espagnole, 
elle fait dire par un pauvre vieil aveugle l’Oratson de Ven- 
fant perdu. L’hveugle récite l’oraison. Mais à peine a-t-il 
achevé qu^ine voix s’élève au fond de l’église, qui chante ce 
fragment d’un cantique : 

Que celui qui a perdu se console, * 

Car tout ce que l’on perd sur la terre 
Se retrouve dans le ciel. 

" * El Nino xndcenle de la Guardia (l’Enfant innocent de 1a Guardia). Noua 
nous proposons de la traduire. ■ 




Digilized by Googlc 


NOTICE SUR LOPE DE VEGA. 


»lj 

Enfin, comme écrivain, un style simple, clair, précis, 
d’une souplesse et d’une richesse merveilleuse et qui re- 
produit exactement toute chose ainsi qu’un miroir fidèle, 
tels sont les mérites de Lope. Aussi n’hésité-je pas à le pro- 
clamer le premier poète de l’Espagne, malgré certaines taches 
qui se rencontrentçàet là dans quelques-uns de ses ouvrages, 
et dont je vais essayer d’expliquer l’existence. 

Les Espagnols, qui ontnaturellementdans l’espritbeaucoup 
d’élévation, d’éclat et de finesse, ont aussi les défauts de leurs 
qualités : un certain amour de la pompe, le goût des images 
gigantesques, et de la subtilité. Ces défauts, vous les trouverez 
dès les premiers temps chez les écrivains espagnols-latins de 
la décadence, et c’est peut-être ce qui a fait dire à Quintilien, 
pariant de Lucain, qu’il avait plus de l’orateur que du poète. 

— Remarquez, d’ailleurs, que les écrivains espagnols-latins 
de cette époque appartenaient tous aux provinces les plus 
méridionales de la péninsule, et, selon nous, entre l’esprit 
des habitants de ces provinces et celui des Africains il existe 
une étonnante analogie. Comparez, par exemple, Sénèque le 
philosophe né à Cordoue et saint Augustin, vous serez éton- 
nés de la ressemblance. Plusieurs pages des Confessions pa- ^ 
raissent écrites par un Sénèque chrétien. 

Au moyen âge des rapports fréquents s’établissent entre 
les Espagnols et les autres peuples de l’Europe, et malgré la 
conquête arabe, l’influence européenne me semble visible 
dans ce qui nous a été conservé des monuments écrits de cette 
époque. Lors de la renaissance, les Espagnols étudient les mo- 
dèles de l’antiquité et ceux de l’Italie. A ce contact, à cette 
étude, leur génie s’améliore; il gagne de la mesure, de la ré- 
serve ; et l’on peut tout en attendre, lorsqu’un homme parait 
qui vient détourner la littérature espagnole de l’heureuse 
voie où elle marche, pervertir le goût, corrompre la langue. 

Cet écrivain se nommait Louis de Gongora, et, soit dit en 
passant, il était de la même province, de la même ville qui, 
quinze siècles auparavant, avait vu naître Sénèque. 11 avait 

' Deux pièces de Lope , La* famota* Àituriana* , et el CabaHo vo* Aan 
muerto, sont écrites dans le style des plut anciens monuments de la langue 
espagnole. Ces pièces, d’ailleurs, n’en étaient pas moins bien comprises d’un 
public qui chantait ou entendait chanter tous les jours les vieilles romances 
nationales. 
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de l’esprit, du talent, beaucoup d’esprit et de talent ; mais un 
désir immodéré de célébrité le tourmentait, et pour obtenir 
cette célébrité tant souhaitée, il imagina un style étrange, 
bizarre, qui consistait dans un néologisme ridicule, des inver- 
sions extravagantes, l’abus des figures de rhétorique et du 
bel-esprit. Ce style, comme vous voyez, n’avait rien de bien 
nouveau ; c’est, à peu de chose près, le mauvais style de 
tous les méchants écrivains à toutes les mauvaises époques 
littéraires, et sans remonter bien haut, plusieurs écrivains 
italiens du seizième siècle auraient pu revendiquer leur part 
d’invention Il n’en eut pas moins un succès inouï. Les 
jeunes poètes qui avaient le plus de dispositions s’enrôlè- 
rent sous le drapeau de la révolte, et la nouvelle école l'em- 
porta. 

Doué d’un sens très-droit et du goût le plus délicat, Lope 
n’était pas homme à céder aisément au torrent. Il s’y opposa. 
Vingt ans il combattit Gongora et ses disciples les cultistes^ 
avec une persévérance sans égale, employant tour à tour contre 
eux la raison et la plaisanterie. 

Dans son Discours sur la poésie nouvelle, à la suite d’un 
magniflque éloge de Gongora, Lope s’exprime ainsi : « Après 
avoir acquis par la grâce et le charme de son style le plus grand 
renom, il voulut enrichir l’art et la langue même par ces or- 
nements et ces figures que personne n’avait imaginés et 
qu’on n'avait jamais vus jusqu’à lui... Si, en effet, le but de 
cet écrivain était, comme on l’a prétendu, de n’être point 
compris, dans mon opinion il l’a complètement atteint... Beau- 
coup, séduits par la nouveauté, se sont livrés à ce genre de 
poésie, et leur espoir n’a pas été trompé : car dans le style 
ancien ils ne seraient jamais parvenus à être poètes, et dans 
le moderne, c’est l’affaire d’un jour; d’autant qu’avec ces 
transpositions, quatre sentences, six mots latins et autant de 
phrases emphatiques, ils se trouvent transportés si haut, 
qu’eut-mémes ne se connaissent plus ni ne s’entendent... 
^Ils pensent qu’en imitant sa manière ils auront son génie... 


' Ce serait une histoire fort curieuse que celle de l’influence des Italiens 
sur la litlëraturc espagnole. Schlegel l’a à tort niée : elle est réelle en bien et 
en mal. Ainsi les eoneepto» (traits d’esprit) de Gongora et de son école étaient 
tÉne imitation des eoneett* à la mode en Italie depuis plus d’un demi-siècle» 
’ En espagnol euilos, cultivés, raffinés. 
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Remplir toute une composition de figures, c’est aussi vicieux 
et ridicule que si une femme qlii veut mettre du fard, au lieu 
de le placer sur les joues, où il peut être d’un bon effet, le 
mettait sqr le nez, le front, les oreilles. Oui, une composition 
de tropes et d’images rappelle ces visages coloriés à la manière 
des anges qui sonnent la trompette du jugement dernier, ou 
des quatre vents des cartes géographiques. Les mots sonores 
et les figures, j’en conviens, ëmaillent le discours ; mais si 
l’émail vient à couvrir tout l’or, au lieu d’orner le joyau il 
le dépare. La plupart de nos beaux esprits se sont gâtés à 
de si pernicieux exemples, et tel poète insigne qui en écri- 
vant selon ses forces naturelles et dans sa langue propre 
avait obtenu l’applaudissement général, a tout perdu en pas- 
sant au cultéranisme » * 

En même temps qu’il jugeait ainsi les cultistes, Lope les 
attaquait chaque jour et sans relâche par ces piquantes • 
moqueries, ces vives épigrammes où il excelle. Ainsi, dans 
une de ses pièces (El castigo sin venganza) , après s’être *■ 

raillé des novateurs et de leurs phrases : « Certes, dit-il, avec • 

leurs transpositions de mots, ces poètes ont peu de charité de 
parler un langage cultidiablesque. » Dans une autre comédie 
( las Bizarrias de Belisa) , l’héroïne de la pièce, parlant des 
défauts de sa rivale, s’exprime ainsi : « Celte femme qui écrit 
en style raffiné, dans ce langage inintelligible que personne 
ne comprend en Castille, et que sa mère n’a pas pu lui en- \ ' 

seigner. » Une autre fois il compose un sonnet dans le jargon * 

à la mode, et le termine par ce singulier dialogue : «Tu 
entends, Fabio, ce que je viens de te dire? — Parbleu ! si je 
l’entends 1 — Tu mens, Fabio ; car c’est moi qui le dis, et je 
ne l’entends pas. » Ailleurs, dans la comédie intitulée Amis- 
tad y obligacion (Amitié et devoir), on homme vient se 
présenter comme poète à un nouveau marié. Celui-ci lui de- 
mande : « Êtes-vous pour le style ordinaire? ou êtes-vous des 
raffinés ? — Je suis raffiné. — Eh bien , demeurez chez moi , 
et vous écrirez mes secrets. — Vos secrets F et pourquoi ? — 

Afin que personne ne les entende. » Enfin , dans un poëme 


' Dans son excellent livre intitulé Étude» sur l’Espagne, M. L. Viardot a 
traduit ce morceau avec le talent qu’on lui connaît, et sa traduction ne nous 
a pas été inutile. 
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burlesque (voyez la Gatomachie, silv. 4), il met en scène 
une guenon « qui parlait la langue des cultistes , et mime 
l’entendait : 

• ■ • • 

, Que hablàba en lengua eulta y la entendxa. • 

Et mille antres malices pleines de verve et de gaieté. 

■ Malheureusement Lope n’était pas homme à entretenir 
jusqu’au tombeau une querelle littéraire, et après une guerre 
de vingt ans il fit la paix avec Gongora. Et pour annoncer 
au public cette réconciliation , il dédia à son nouvel ami une 
de ses plus jolies pièces*. Et pour montrer sans doute que de 
sa part la réconciliation était complète, il mit dans plusieurs 
de ses ouvrages quelques-unes de ces grâces dont il s’était 
moqué si longtemps. Ce qui n’empêche pas, après tout, qu’il 
ne soit, de l’avis même de Cervantes, qui s’y connaissait, un 
très-grand écrivain en vers et en prose 

Il me reste à dire un mot sur l’esprit qui anime les comé- 
dies de Lope de Vega. 

Quand je considère le théâtre de Lope, toutes ces belles 
aventures d’amour, tous ces dévouements chevaleresques, tous 
ces brillants duels, je ne vois qu’une manière de qualifier 
cette comédie , et, comme ont fait souvent nos poètes du dix- 
septième siècle pour leurs imitations, je l’appelle héroïque. 

On a beaucoup déclamé contre ce caractère de la comédie 
espagnole : selon nous, elle ne pouvait pas en avoir d’autre. 
Le théâtre des Espagnols , avons-nous dit , comme le théâ- 
tre des Anglais, comme le théâtre des Grecs, a procédé de 
leur histoire. Or, parcourez par la pensép cette histoire depuis 
l’époque où les traditions présentcntquelquecertitudejusqu’à 
l’époque de Lope, et voyez si elle n’est pas essentiellement 
héroïque. Dans l’antiquité c’est le sublime dévouement de 
?iumance et de Sagonte, dont Rome elle-même fut étonnée ; 
et le plus noble de ses historiens, celui qui a si dignement 

‘ ylmor eeereto hasta selos (l’Atnoiir spcrct jusqu'à la jalousie). 

’ Dans son Voyage au Parncuu (Viage alParnaso), publié en J6I4, Cer- 
vantes dit de Lope : . 

Poeta insigne, a euyo verso o prosa 
Ninguno le aventaja, ni aun le llega. 

Poëte insigne, qu’en vers ou en prose 
Personne ne surpasse ni même n’égale. 
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raconté les belles actions de la république , a laissé des Sa- 
gontins un magniflque éloge Âu moyen-âge, c’est la même 
abnégation patriotique. Dès le lendemain de la bataille du 
Guadalète, qui les mit sous la domination arabe, les Espa- 
gnols se lèvent contre leurs conquérants. Durant huit siècles, 
toutes les générations qui se succèdent vont combattre et 
mourir pour la délivrance de la patrie ; et toutes , l’une après 
l’autre, se sacriGent à cette cause sainte, jusqu’à ce que ce 
peuple généreux ait reconquis son pays, du nord au midi, 
des Pyrénées à Grenade. — Puis , l’œuvre accomplie, quand 
les Espagnols se précipitentau nouveau monde pour y exercer 
une activité qui ne trouvait pas assez d’emploi eu Europe,.' 
ils apportent, il est vrai, avec eux des préjugés dont aucun . 
peuple ne s’était encore dépouillé à cette époque, une énergie 
qu’avait développée la longue habitude des combats ; mais « 
l’avouerai-je? je n’admire pas moins ces hommes qui, dédai- 
gneux du repos et des jouissances vulgaires, s’élancent en - 
petit nombre au milieu de nations puissantes, se partagent 
à l’avance de vastes empires, et les soumettent par des pro- * ■ * 

diges de valeur ; prouvant bien que, selon les paroles de Fer- 
nand Cortez, ils cherchaient aux Indes occidentales , non pas 
seulement de grandes richesses, mais de grands périls. Et * 
TOUS comprenez maintenant que chez un tel peuple la corné- * , 
die ait eu ce caractère guerrier, héroïque. Et vous 1^ com- « 
prendrez mieux encore si vous vous rappelez qu’eu Es^gne 
les poètes tenaient la lance et l’épée aussi bien quë la plume, 
et que tous avaient d’abord été soldats , de vaillants soldats. 

En dehors de la théorie dramatique, Shakspeare et Lope 
n’ont rien de commun que la supériorité de génie. Shaks- 
peare peint l’homme d’une manière sans égale : il excelle 
dans l’analyse psychologique : il découvre avec une saga- 
cité étonnante les motifs les plus secrets , 'les plus cachés 
des actions humaines ; et il serait à cet égard sans repro- 
che , si parfois il ne paraissait se complaire à montrer sa 
science, — un peu semblable à ces peintres qui aiment à 
faire voir leurs connaissances anatomiques. Lope n’a guère 
représenté que ses compatriotes; mais de son temps lesEspa- 

' Voyez Tite-Live, liv. xxi. 

* ' c. 
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gnols étaient la première nation du monde. Shakspeare me 
semble avoir donné à quelques-uns de ses oüvrages une per- 
fection plus complète. Lope a plus de ces choses qui éton- 
nent et qui ravissent. Shakspeare, penseur et philosophe, 
creuse plus profondément ses sujets ; mais il provoque le 
doute, et l’on éprouve souvent en le lisant je ne sais quel 
vague malaise qui dut s’emparer plus d’une fois de cette in- 
telligence méditative. Lope respire la foi, l’ardeur, l’enthou- 
siasme ; il vous entraîne, U vous enflamme, il vous élève dans 
une sphère d’activité supérieure ; et quels que soient ses dé- 
fauts, qu’on' a beaucoup exagérés, on peut appliquer à son 
théâtre ce que disait l’un de nos plus admirables poë'tes en 
rappelant ce conte d’un amant a qui brûla sa maison pour 
embrasser sa dame » : 

, Il est biea d’une âme espagnole 
Et plus grande encore que folle. 

Lope a eu sur le théâtre moderne une influence qui n’a pas 
été donnée à Shakspeare. Les plus illustres dramatistes espa- 
gnols,'koit de son temps, Soit de la génération suivante, les 
Quillen de Castro, les Tirso, les Alarcon, les Calderon, les 
Moreto, l’ont tous proclamé leur chef et leur maître, et nos 
poètes à nous ne lui ont pas inoins d’obligations. « Si Lope 
de Vega n’eût pas écrit, dit avec raison lord Holland, il est 
probable que les chefs-d’œuvre deCorneilleetde Molière n’au- 
raient jamais été composés. » Et qui peut imaginer ce qu’eût 
été le théâtre français sans les chefs-d’œuvre de Corneille et 
de Molière? 

D’où vient done le discrédit où est tombée la renommée de 
Lope ? D’où vient qu’aujourd’hui même les critiques les plus 
favorables aux poètes espagnols n’ont pas cherché à restituer 
à son nom la gloire qui lui appartient? Le voici : c’est qu’ils 
ne l’ont point lu; et cela, parce que, sur la foi de la médio- 
crité jalouse, laquelle n’admet pas l’excellence dans la fécon- 
dité, ils se sont persuadés qu’un poète qui a tant produit n’a 
rien pu produire qui soit digne d’admiration. Déjà du temps 
de Lope, et presque à ses commencements, ces misérables 
préventions s’étaient manifestées, et il les a combattues avec 
cette éloquence pleine d’esprit et d’imagination qui est l’un 
des caractères distinctifs de son talent : « Que peuvent donc 
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trouver à redire ces poètes qui, avec une stance méditée au 
printemps^ écrite en été, corrigée en automne et copiée en 
hiver, voudraient obscurcir les immenses travaux des autres, 
travaux qu’ils déprécient au moment même où ils les imitent? 
Ils, disent que beaucoup est nécessairement mauvais, tandis 
que peu est infailliblement parfait, comme l’assurait ce poète 
qui en trois jours avait composé trois vers. Mais ils se trom- 
pent ; et les doctes leur apprendront que la même Providence 
q.ui a fait les terres fertiles a fait aussi les terres stériles, et 
que le palmier, qui en Afrique porte des dattes, ne porte en 
Espagne que des feuilles * 1 o Voilà bien indiquée la cause de 
la réaction qu’a subie la gloire de Lope. C’est la ligue des 
^nédiocrit^ impuissantes contre le génie dont l’inépuisable 
fécondité les humiliait; c’est la ligue des palmiers stériles 
contre le palmier gigantesque qui étendait au loin ses ra- 
meaux chargés de fruits abondants. 

Avant peu, nous l’espérons, le noble palmier abattu sera 
relevé. Pour aujourd’hui nous avons voulu seulement protes- 
ter contre d’injustes préjugés, et nous serions satisfaits si, 
par cette insuffisante apologie, nous avions pu déterminer les 
amis de l’art à étudié; sérieusement le poète que Cervantes, 
l’auteur de Don Quichotte, appelait le roi du théâtre espa- 
gnol, LE PRODIGE DE LA NATURE, LE GRAND LOPE DE VEGA. 


' Voyez la préface da Pertgrino. 
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PUBLIÉES TOUCHANT LA VIE ET LES OUVRAGES SB LOPE SB VEGA. 


* 4 

Reauconp d’erreurs de tout genre ont été publiées, surtout 
dans ces derniers temps, soit sur la vie, soit sur les ouvrages 
de Lope de Vega. Si, dans la notice qui précède, nous ne les 
avons pas relevées et combattues, c’est que nous avons craint 
de mêler la discussion au récit. Mais comme sur plusieurs 
points essentiels nous avons dit précisément le contraire de 
ce que l’on avait écrit avant nous, et qu’il n’est pas sans in- 
térêt de savoir où est la vérité, nous allons consacrer quelques 
pages à cet examen. 

II va sans dire que noùs nous occuperons seulement des 
erreurs de fait, des erreurs historiques. Quant à ce que nous 
regardons comme de faux jugements, des opinions erronées, 
il est inutile, ce nous semble, de nous y arrêter. Nous nous 
proposons de traduire un nombre assez considérable des 
comédies de Lope; nous espérons que, malgré l’imperfec- 
tion de notre travail, l’on pourra encore apprécier le grand 
poète ; et le public, mieux informé, jugera les jugements. 

De plus, nous ne nous occuperons que des erreurs com- 
mises par les critiques spéciaux, sans nous inquiéter de ce 
qu’ont pu dire les autres écrivains, même ceux qui ont le 
plus de renommée et de gloire. A quoi bon, par exemple, 
réfuter Voltaire, qui, confondant Lope de Vega avec Lope de 
Rueda, a écrit du premier qu’il avait été comédien? Tout le 
monde ne sait-il pas aujourd’hui que Voltaire parlait avec 
autant d’assurance que d’esprit des chosi^s qu’il connaissait 
le moins? et ne suffit-il pas d’avertir les jeunes gens qui Sc 
livrent à l’élude de la littérature espagnole, qu’il ne faut lui 
accorder sur ce point — même comme historien, — qu’une 
confiance très-limitée? 

Ainsi voilà qui est bien entendu : seulemisnt les erreurs de 
fait, et les erreurs avancées par les critiques^^ spéciaux.... ou 
qui passent pour l’êlrer 
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Et d’abord, nous trouvons ici au premier rang un écrivain 
qui jouit à juste titre d’une haute réputation, et de qui nous 
apprécions plus que personne le savoir étendu|et le rare 
talent, M. Fauriel. M. Fauriel a communiqué récemment à 
l’un de nos recueils les plus estimés' une biographie de Lope,‘ 
racontée avec ce goût merveilleux et cette exquise élégance 
qui distinguent tout ce qui sort de la plume de l’habile écri- 
vain, mais dont le fond est bien singulier. Voici le fait. 

Parmi les ouvrages de Lope se trouve une espèce de roman 
dialogué intitulé Sorothée, action dramatique enprote. Ce 
roman a pour héros un jeune homme dont l’existence est assez 
délicate à déGnir : vivant aux dépens de deux femmes dont 
il est aimé, et recevant d’elles des bijoux, des cadeaux qu’elles- 
mêmes ont reçus de riches protecteurs, etc., etc., etc. Or, 
savez-vous ce qu’a fait M. Fauriel ? Sans se laisser arrêter par 
le caractère évidemment romanesque des épisodes et des in- 
cidents de Dorothée, il a mis sur le compte de Lope les aven- 
tures de son héros. Et pour donner à’ces épisodes, à ces in- 
cidents romanesques, un air de vraisemblance, M. Fauriel a 
changé le nom du héros, Fernando, en celui de Lope. Et 
puis, acceptant ses propres inventions pour de l’histoire véri- 
table, M. Fauriel se révolte et s’indigne contre la franchise 
de Lope, qüi n’a pas reculé devant de tels aveux : ce qui se- 
rait assez plaisant si, au fond, ne se trouvait pas en jeu 
l’honneur d’un homme, l’honneur d’un poète, d’unlgrand 
poète. 

M. Fauriel a prévu qu’on lui demanderait quels ont été 
ses motifs pour attribuer au roman de Dorothée un caractère 
historique. « Cette discussion, a-t-il répondu d’avance, n’au- 
r|iit guère pu intéresser que les personnes déjà versées dans 
la littérature espagnole. » Pardon, monsieur ; il ne s’agit 
point ici d’une question spéciale d’érudition ou de philologie; 
il s’agit d’un grand poète à qui jusqu’à présent tous ses bio- 
graphes avaient reconnu les sentiments les plus nobles, les . 
plus élevés, les plus délicats, et à qui vous attribuez non pas 

' Voyez la Revue dei Deux Monde», numéro du i*r septembre 1839. 
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seulement une jeunesse difficile, mais une jeunesse honteuse, 
infdme. Il était donc important de nous dire les motifs qui 
vous avaient déterminé à nous le présenter sous ce nouvel 
aspect; et cette discussion aurait intéressé tous ceux qui s’in- 
téressent à la vie de ce poCte, que vous racontez. » 

Et ce qui n’est pas moins à regretter, c’est que les imagi- 
nations de l’illustre écrivain l’ont suivi jusque dans la partie 
historique de sa biographie. Ainsi, à propos de l’accusation 
pour laquelle Lope fut emprisonné, M. Fauriel dit que Lope 
s'est bien gardé de nous en apprendre le sujet précis ; comme 
si ce pauvre Lope eût commis quelque crime horrible, quel- 
que noir forfait! D’abord Lope n’a pas eu l’occasion de parler 
de son emprisonnement. Puis mille convenances pouvaient 
l’empêcher d’en révéler la cause. Puis il y a des souvenirs 
qui, sans être honteux, ne sont pas fort agréables, et Lope 
pouvait avoir eu dans sa jeunesse des aventures qu’homme 
marié, père de famille, et ensuite prêtre, il n’aimait pas à se 
rappeler. G’estainsi que Cervantes, au début de Don Quichotte, 
fait allusion à ce village de la Manche où il avait été empri- 
sonné, et « dont il ne veut pas, dit-il, se rappeler le nom. » 
Et personne ne croit que Cervantes ait mérité sa prison. 

Plus loin, M. Fauriel, parlant de l’exil de Lope, dit d’une 
manière positive, qu’une sentence fut prononcée contre lui. 
Où donc M. Fauriel a-t-il vu cette sentence? 

Evidemment en écrivant sa notice biographique M. Fau- 
riel était sous l’influence de Dorothée. 

Il y a dans un roman espagnol un passage fort curieux que 
nous croyons devoir recommander aux biographes de Lope. 

• « A ce propos, dit un des personnages, je vous avouerai que 
je n’ai jamais pu souffrir ces critiques raffinés qui, en voyant 
dans les comédies un galant livré tout entier à l’amour, sont 
toujours prêts à se figurer que le poète s’est peint dans son 
héros: jugement peu digne d’un homme vraiment sage. La 
vérité des peintures, soit dans les sentiments, suit dans les 
actions, ne prouve qu’une seule chose, le talent du poète. 
C’est ainsi que Catulle a pu dire que ses écrits sentaient trop 
la volupté, mais que sa vie était chaste. » Quel est l’auteur 
espagnol qui a écrit cela? Lope de Vega lui-même. Et dans 
quel ouvrage ? dans Dorothée, acte I*', scène 5. Comment 
M. Fauriel, dont le regard est si attentif et si fin, n’a-t-il 
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pas vu ce passage? et s’il l’a vu, commeiU n’a-t>il pas été 'em- 
pêché par là de nous donner un roman pour de l’histoire? 

A quel âge Lope fit-il la campagne de Portugal ? 

L’uii des précédents biographes de Lope, et dont je louerai 
d’autant plus volontiers l’exactitude consciencieuse et l’excel- 
lent jugement, qu’il a traduit avec un véritable talent plu- 
sieurs comédies de Lope, M. Labeaumelle ', parlant de l’ex- 
pédition de Lope en Portugal, la place à la date de 1585, 
c’est-à-dire à une époque oit Lope, né en 1562, avait environ 
vingt-trois ans. Ce fait est, selon nous, de plusieurs années 
antérieur. 

« Dès ma tendre jeunesse [entiernos anoe), dit Lope quel- 
que part, je quittai ma famille et ma patrie, et j’endurai les 
fatigues de la guerre ; je traversai les mers; je passai dans les 
royaumes étrangers, où je servis avec l’épée avant de peindre 
avec la plume les aventures d’amour’. » Il nous semble que 
si Lope avait eu alors vingt-trois ans, il n’aurait point dit qu’il 
était dans sa tendre jeunesse, en tiernos afios. 

Mais voici une preuve décisive. Dans le Huerto deshecho, 
Lope s’exprime ainsi t « Et ma fortune ne changea pas même 
alors que, au troisième lustre de ma jeunesse, je vis, l’épée 
à la main, le brave Portugais dans l’ile de Terceire, etc., etc. 

Ni nU (brtuna muda 

Ver e* très lustres de mi edad primera 

Con la espada desnuda 

Al bravo Português en la Tereera, etc., etc. 

é * 

Après ce passage il n’y a plus de doute possible : lors de 
l’expédition de Portugal, Lope était âgé de quinze ans. 

Sur le premier mariage de Lope. 

Tous les biographes de Lope le font marier étant chez le 
duc d’Albe. Nous, nous avons supposé qu’à cette époque il 
était depuis quelque temps retourné chez l’évêque d’Avila. 

‘ Chefs-i’aevore des Théâtres étrangers, vol. de Lope. Parie, «82J. 

’ Epttre à don Antonio de àlendoza. 
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Nous nous sommes fondé sur un passage de son épitre au 
docteur Gregorio de Angulo» où Lopé s’exprime ainsi : 

Criôme don Gtronimo Manrique, 

Ettudii en Alcala, baehilléreme, 

T aun eituve de ter elerigo d pique : 

Cegânu uno mugtr, aficionéme, * ■ • t 

Perdone te lo Diot, ya toi catado. 

« Élevé par don Géronime Manrique, j’étudiai à Alcala, 
je pris le grade de bachelier, et j’étais sur le point de deve- 
nir prêtre : je m’amourachai d’une femme, je m’attachai à 
elle ; et. Dieu le lui pardonne, me voilà marié. » 

Il semble résulter de là que Lope serait sorti de chez don 
Géronime pour se marier; et en effet, à la veille de devenir 
prêtre, il était naturel qu’il se trouvât chez un évêque plutôt 
que. chez un grand seigneur. 

Des enfants légitimes de Lope. 

Voici un autre point, assez délicat. Noos avons dit que 
Lope avait eu trois enfants : — Carlos, né en 1599 ; Lope, 
né en 1605, et Feliciana, venue au monde en 1608 . Or, 
comme Montalvan garde un silence absolu touchant le jeune 
Lope, l’un des précédents biographes, M. Labeaumelle en a 
conclu que cet enfant n’était pas légitime. Voici quelques vers 
de Lope qui doivent dissiper tous les doutes à cet égard. 

Dansl’Eglogue à Claudio, après avoir raconté l’cpoque heu- 
reuse de sa vie, et au moment d’arriver à ses malheurs , il 
* dit : 

ïb vi mt pobre meta en tettimonio , 

Cercada y rica de fragmentât miot, 

DtUeet y amargot riot 

Del mar del matrimonio, etc., etc. 

« J’ai VU ma table modeste richement entourée de mes reje- 
tons, douæ et amers ruisseaux de la mer du mariage, etc. etc. » 

Or, comme le jeune Carlos mourut à l’âge de huit ans, en 
1607, un an avant la naissance de Feliciana, il suit de là 
qu’il fallait nécessairement que le petit Lope fût légitime 
pour que Lope de Vega eût pu voir à la fois deux de ses reje- 
y tons nés du mariage assis à sa table. 
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A quelle époque Lope a-t-il commencé à travailler pour le 
, théâtre ? . 

Selon M. Fauriel , Lope aurait commencé à travailler sé- 
rieusement pour le théâtre après son second mariage, que 
l'honorable écrivain fixe à 1597, Nous croyons qu’il y a ici une 
erreur. Mais comme aucune date précise n’a été donnée sur 
ce point par les premiers biographes, pour démontrer celte 
erreur, il nous fttut procéder par induction. 

D’abord, ce que nous savons par le témoignage de Cervan- 
tes, c’est que Lope débuta dans la carrière dramatique au 
moment même où Cervantes s’en retirait. Dans la préface de 
ses comédies, Cervantes parle des occupations qui le forcèrent 
de renoncer au théâtre, et il ajoute : k Immédiatement parut 
le prodige de Ia*nature, le grand Lope de Yega, etc. etc. » 
D’où il résulte que Lope débuta, comme nous l’avons dit, 
immédiatement après la retraite de Cervantes. Il s’agit donc 
de fixer l’époque précise à laquelle Cervantes renonça au 
théâtre. 

D'après l’Académie espagnole, Cervantes, qui avait com- 
mencé d’écrire pour le théâtre vers I5S4, y aurait renoncé 
vers 1594. Mais nous croyons que l’Académie espagnole se 
trompe. Comment Cervantes, qui avait fait représenter, à ce 
que lui-même nous apprend , vingt ou trente pièces, aurait-il 
eu besoin de dix années pour les composer ? Comment suppo- 
ser que Cervantes ait été moins expéditif que tous les autres 
dramatistes espagnols? 

Un écrivain qui est fort instruit des choses littéraires de 
l’Espagne, et en particulier de tout ce qui regarde Cervantes, 
M. Louis Viardot, dans la belle notice qui précède son Don 
Quichotte, a fixé la retraite dramatique de Cervantes à l’an- 
née 1588. Malheureusement M.’ Viaidot n’indique point les 
motifs qui l’ont "amené à adopter cette date. Puis il me sem- 
ble que si c’est beaucoup de dix années pour vingt ou trente 
pièces, quatre ans ce n’est peut-être pas assez. Puis enfin, 
il n’est pas possible de concilier l’expression de Cervantes il 
parut immédiatement ( entré luego ) , avec ce fait connu, 
qu’en 1588 Lope servait sur l’.^rmada, et qu’il ne put ren- 
trer en Espagne qn’après avoir passé quelque temps en Italie, 
postérieurement à l’expédition. 
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Par tous ces motifs nous avons été déterminé à adopter un 
moyen terme entre la date de l’Académie espagnole et celle 
de M. Viardot ; et nous disons que Cervantes dut renoncer au 
théâtre de 1500 à 1692 , époque à laquelle Lope lui-même 
débuta. 

De quelle époque datent les commencements de la renommée 

de Lope. 

Arrivé dans son récit à l’année 1600, M. Fauriel s’exprime 
ainsi : « Cette date peut être donnée pour marquer les com- 
mencements de la renommée de Lope comme poëte drama- 
tique. On a sur ce point des indices précis. » 

Malgré les indices précis dont parle M. Fauriel, nous ne 
sommes pas d’accord avec lui sur ce point, et, selon nous, 
la renommée de Lope aurait commencé beaucoup plus tôt. 
On sera de notre opinion quand on aura lu en son entier la 
phrase de Cervantes dont nous n’avons donné plus haut que le 
début. <t Immédiatement parut le prodige de la nature, le 
grand Lope de Vega, et il s’empara du sceptre delà monar- 
chie comique, etc., etc. » De cette phrase il résulte que dès son 
début dans la carrière Lope fut reconnu par tous comme le 
èhef et le roi du théâtre, et que dès lors sa réputation fut faite. 

Il y a encore une autre preuve décisive contre l’opinion de 
M. Fauriel : c’est un passage de la préface du Peregrino, pu- 
blié en 1603, où Lope lui-même dit qu’il a des amis, des ad- 
mirateurs, jusqu’en .Amérique. Or, si la renommée de Lope 
n’avait commencé qu’eu 1600 , aurait-il pu savoir en 1603 
qu’il avait des admirateurs en Amérique? et aurait-il pu l’é- 
crire comme une chose sue de tout le monde ? 

Lope était-il moine? 

Par opposition à Voltaire, qui a fait de notre Lope un comé- 
dien, le traducteur anonyme de la Bibliothèque des romans 
fait de lui un moine régulier Voici, sans doute, ce qui aura 
induit en erreur le spirituel et habile écrivain. Il aura vu 
devant le nom de Lope le titre de Frey ou Freyle (chevalier 
d’un ordre militaire), et il aura confondu avec Fray ou 
Frayle ( moine appartenant à quelque ordre religieux). 

' Bibliothèque des Bomane, icr vol. de jenvieT iTSa. 
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Sur un irait de la vie de Lope. 

Après avoir fort maltraité la jeunesse de Lope, M. Fauriel 
a fait de notre poète une espèce de saint. « On le vit souvent, 
dit-il , courbé sous le poids du cadavre de quelque pauvre 
prêtre , le porter péniblement en terre, l’y déposer, et adres- 
ser pour lui une dernière prière à Dieu, confbndant ainsi, 
par un excès touchant de charité, l’office de prêtre et celui de 
fossoyeur, u II y a dans la vie de Lope un trait de ce genre, 
qui est fort beau assurément , mais unique ; du moins c’est 
ce que laisse entendre, dans l’oraison funèbre de Lope , le 
docteur Fernando Gardoso, le seul auteur, je crois, qui en 
parle. Et en effet, si notre poëte eût rempli souvent l’office 
de fossoyeur (après avoir rempli celui de croque-mort , ce qui 
n’est pas dans l’histoire et appartient à l’imagination de 
M. Fauriel ) , il est probable qu’il n’eût pas fait un aussi 
grand nombre de comédies. 

Sur le caractère moral de Lope. 

M. Fauriel n’est pas le seul écrivain qui, injuste envers 
Lope, ait présenté sous un aspect fâcheux le caractère moral 
de notre poëte. Lord Holland et M. de Sismondi méritent le . 
même reproche. 

A l’occasion des conseils très-sages que Lope donne à son 
fils dans la dédicace du^mfa&feamanf(elVerdadero amante), 
pour le détourner de la culture des lettres , lord Holland a 
écrit n qu’il avait lu cette dédicace avec un étonnement mêlé 
d’indignation » ; car selon lui elle annonce une effroyable 
cupidité ‘. 

D’autre part, voilà M. de Sismondi qui s’exprime ainsi : 
«Ces prodigieux travaux littéraires procurèrent à Lope pres- 
que autant d’argent que de gloire. Il se trouva une fois pos- 
sesseur de cent mille ducats. Mais l’argent ne demeurait pas 
longtemps entre ses mains : les pauvres trouvaient toujours 
chez lui une caisse ouverte; et le goût du faste, l'orgueil cas- 


' « Vrho can read without surpriso mixed with indignation his letter to his 
son, dissuading him from tke study of poetry as improTitable. « Some aecount 
of the livet and writingt of Lope Félix de Vega and G. de Castro. Londres, 
ISlT. 
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tillan quHl attachait au désordre de fortune^ ditiipaientbien 
vite ce qu’il avait gagné. Après avoir véca splendidement, 
il laissa fort peu de bien à sa mort*. » 

Ainsi, des deux historiens, tandis que l’un fait de Lope 
un rapace harpagon, l’autre le représente comme un écervelé 
dissipateur. D’où viennent ces deux peintures si différentes ? 
Le voici , j’imagine. 

Montalvan a donné, avec son exagération habituelle, le 
chiffre de l’argent que Lope aurait touché dans sa vie, et il 
évalue ce que son maître aurait gagné seulement avec ses co- 
médies, à la somme de quatre-vingt mille ducats. — Bou- 
le rweck n’ayant pas bien saisi le vrai sens de la phrase de 
Montalvan, et exagérant par dessus ses exagérations , a dit, 
sans mauvaise intention d’ailleurs, que « Lope se vit une fois 
possesseur de plus de cent mille ducats. » 6r, pour composer 
leurs livres, lord Holland et M. de Sismondi ont lu Bou- 
terweck ; et lord Holland s’imaginant que Lope se faisait 
pauvre tout en ayant cent mille ducats dans son coffre-fort, 
l’a soupçonné d’une avarice sordide; tandis que M. de Sis- 
mondi, voyant qu’à la fin de sa vie il ne lui restait à peu près 
rien de cette somme énorme , a pensé qu’il y avait là une folle 
prodigalité. Et voilà toujours comme on écrit l’histoire] 

Maintenant, laissant de côté les calculs évidemment erro- 
nés de Montalvan, essayons d’établir d’une manière positive 
le bilan de la fortune de Lope, sa recette et sa dépense. 

Quinze cents comédies (et non pas dix-huit cents, comme 
dit Montalvan : je le prouverai tout à l’heure], quinze cents 
comédies à raison de SOOréaux chacune, ou 130 francs, cela 
donne 195,oqo francs. — De divers seigneurs, en cadeaux, 
environ 60,000 francs. Plus environ 2,000 francs de revenus 
en bénéfices. Tout cela réuni fait à peu près 15,000 livres de 
rente, et équivaut à 25,000 livres de revenu de notre monnaie. 

Quant à la dépense , il faut se rappeler 1 ° que Lope fut 
obligé d’élever une famille nombreuse; 2* que si alors les 
objets de première nécessité coûtaient beaucoup moins qu’au- 
jourd’hui, le prix des livres, des tableaux, de tous les objets 
d’art, était à peu près le même; 3* enfin que sa caisse était 
celle de tous les pauvret de Madrid. 


' Voyez Littéraire du mûb de t Europe. 
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Il laissa i sa mort deux années de son revenu en capital. 

Pourquoi donc lord Holland s’est-il si fort indigné contre 
le pauvre Lope? II est facile à un pair d’Angleterre qui a 
deux ou trois cent mille livres sterling de revenu de n’en pas 
demander davantage et de cultiver les lettres pour la seule 
gloire ; mais un poète qui , à force de travail , ne gagne que 
de quoi subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, peut 
bien , sans être avare ni avide, détourner son fils d’une car- 
rière qui , malgré son génie, sa gloire, ses succès, ne lui 
fournissait pas de quoi satisfaire sa libéralité naturelle. 

Et où donc M. deSismondi a-t-il vu ce goût du faste qu’il 
attribue à Lope? Qui donc lui a dit que le grand poète et ses 
compatriotes aient jamais fait consister l’orgueil castillan 
dans la dissipation et le désordre de fortune? — Un écrivain 
de qui tous les ouvrages révèlent des sentiments pleins d’élé- 
vation et d’honneur devrait savoir en quoi consiste l’or- 
gueil castillan. 

Combien Lope a-t-il composé de comédies? 

Montalvan, dans sa Fama postuma, publiée peu de temps 
après la mort de Lope, porte à dix-huit cents le nombre des 
comédies composées par son illustre maître; et à l’exception 
du seul M. Labeaumelle, qui a indiqué un autre chiiïre dont 
j’examinerai plus tard l’exactitude, tous les critiques espa- 
gnols, français, anglais, italiens, allemands, qui ont parlé 
de Lope, ont adopté le chiffre de Montalvan. 

En donnant le chiffre de quinze cents nous avons pour nous 
deux autorités : d’abord le docteur Fernando Cardoso , ami 
intime de Lope, qui dans l’oraison funèbre du poète a pré- 
cisé ce chiffre^ ensuite Lope lui-méme, qui, probablement, 
savait mieux. que personne combien il avait cpmposé de co- 
médies. Voyons ce qu’il dit à cet égard. 

En 1603 , dans le catalogue qui précède le Peregrino en su 
patria, il cite trois cent trente-sept pièces (qu’il faut réduire à 
trois cent trente-et-une, à cause dequelques doubles emplois). 

En 1609 , dans le Nouvel art dramatique ( Arte nuevo de 
hacer comedias), Lope déclare quatre cent quatre-vingt-trois 
comédies. 

En 1618 , dans la préface de la onzième partie de ses comé- 
dies, huit cents. • . - 
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En 1620, dans la dédicace du Véritable amant, neuf cents. 

En 1625, dans la préface de la vingliènie partie , mille 
soixante-dix. 

Enfin , dans l'Eglogue à Claudio, composée vers 1630, il 
déclare quinze cents comédies. 

Fera ri ahora el numtro infinito 

De las fabulas comicas inlento... 

Mil y quinientas fabulas admira, etc., etc. 

« Mais si je viens au nombre infini des fables comiques, tu 
t’étonneras d’apprendre que j’en aie composé quinze cents. » 

Or, l’Eglogue à Claudio, qui est en quelque sorte le testa- 
ment poétique de Lope, fut composée, comme nous l’avons 
dit, vers l’année 1630 ; etMontalvan lui-méme nousapprend 
que Lope renonça au théâtre plusieurs années {muchos arios) 
avant sa mort, arrivée en 1635. 11 n’est donc pas possible d’ad- 
mettre un chiffre supérieur à quinze cents. Et même pour 
admettre ce chiffre-là, il faut avoir notre confiance absolue 
dans la véracité de Lope: car mille soixante-dix pièces de 
1592 à 1625, cela fait trente-trois pièces au plus par année ; 
et quatre cent trente de 1625 à 1630, cela donne environ 
quatre-vingts pièces par an, c’est-à-dire plus du double, et 
suppose un travail excessif pour un homme déjà vieillissant. 

D’où sera venue l’erreur de Montalvan ? De ce que , j’ima- 
gine, il aura étourdiment ajouté aux quinze cents comédies 
trois cents autres pièces, soit autos , soit intermèdes , ce qui 
fait dix-huit cents ; et il aura accepté ce chiffre d’autant plus 
volontiers, qu’en parlant des ouvrages de son maître il sem- 
ble toujours attacher plus d’importance à la quantité qu’à la 
qualité. 

D’autre part, l’honorable M. Labeaumelle, dépité sans 
doute des exagérations de Montalvan, a écrit que Lope aurait 
composé seulement douze cents comédies. Et comme M. La- 
beaumelle connaissait le passage de l’Eglogue à Claudio cité 
plus haut, et prévoyait l’objection, il a essayé d’y répondre en 
disant que c’étaient les autos et les intermèdes au nombre de 
trois cents qui, ajoutés aux comédies, avaient complété le 
chiffre de quinze cents. 

Cette explication, les expressions dont Lope s’est servi la 
repoussent. Lorsque Lope dit qu’il a composé quinze cents 
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fables (fabulas), des fables comiques (fabulas comicas),il 
veut parler êTidemment et uniquement de ses comédies. 
Comment admettre qu’un Espagnol, un prêtre, un membre 
de l’inquisition, eût appelé les autos des fables, des fables co- 
miques ? 

Et si cela ne sufGt pas pour convaincre M. Labeaumelie, 
je lui rappellerai ce passage de la préface du Peregrim où 
Lope, au moment de donner la liste de ses pièces, dit qu’il 
ne compte point les autos, les pièces divines ( no poniendo 
las representaciones de autos divinos ), ce qui montre bien que 
Lope ne confondait point les comédies et les autos. 

Voilà donc un fait acquis désormais à l’histoire littéraire. 
Lope a composé, non pas dix-huit cents, mais quinze centS' 
comédies. Et ne trouvez-vous pas cela déjà fort raisonnable? 

Combien nous reste-t-il de comédies de Lope? 

Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, un écrivain 
espagnol fort distingué, la Huerla, a donné une liste des co- 
médies de Lope qui s’étaient jusqu’alors conservées, et le 
nombre s’en élève à quatre cent quatre-vingt-dix-sept. Mais 
dans la liste de la Huerta il y a vingt ou trente pièces qui, 
comme nous le prouvons ailleurs^ ont été à tort attribuées à 
Lope. Puis, si ces pièces existent aujourd’hui (moins les vingt 
ou trente dont nous parlons], nous ne croyons pas qu’il fût 
facile de les réunir, et ce serait beaucoup, à notre avis, si l'on 
pouvait en réunir quatre cents, qui seraient, d’abord les trois 
cents de la collection des vingt-cinq volumes publiés au dix- 
septième siècle, et le reste se trouverait soit dans l’édition de 
Sancha, soit en livrets i. 

♦ 

Des autos et des intermèdes de Lope. 

On manque de données certaines pour Axer le chiffre des 
autos et des intermèdes composés par Lope. Montalvan dit 

' La collection des vingt-cinq volumes se trouve à la Bibliothèque royale, à 
l’aœption des tomes I»r, V et VI ; et comme le tome I«r se trouve dans la Bi- 
bliothèque de l’Arscaal, et le tome Y dans celle de Sainte-Geneviève, il ne nous 
manque pour posséder à Paris toute la collection, que le tome VI. 11 serait 
digne d’un ministre éclairé et véritablement ami des lettres, si ce ministre 
existe aujourd’hui, de compléter cette collection. 
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quatre cents autos. Mais nous sommes convaincu que Montai* 
van a exagéré sur ce point comme sur les comédies. 

Mais si l’on ne peut dire au juste combien Lope a composé 
d’auloset d’intermèdes, on peut préciser le nombre qu’il nous 
en reste. 

Des autos, nous en avons en tout dix-neuf. Ils se trouvent 
dans l’édition de Sancha. 

Des intermèdes, il nous en reste de trente à quarante. 
On en trouve douze dans le tome XVIII de l’édition de 
Sancha, et vingt on trente dispersés dans quelques volumes 
des comédies. — On voit par là combien lord Holland exa- 
gère lorsqu’il dit qu’il nous reste encore de Lope une quantité 
innombrable d’intermèdes <. Trente ou quarante intermèdes 
ne font pas une quantité innombrable, surtoutquand il s’agit 
d’un poète qui a composé quinze cents comédies. 

D'oü vient que nous ne possédons guère que le quart des 
comédies de Lope? 

On a souvent accusé les Espagnols d’avoir laissé se perdre 
la majeure partie des pièces de leur grand poète. Ce reproche 
est injuste : la plupart des pièces' de Lope n’ont jamais été im- 
primées. En voici la preuve. 

Dans l’Eglogue à Claudio, Lope, après avoir énuméré ses 
ouvrages, s’exprime ainsi : « Excuse-moi, cher et bon Clau- 
dio, de te donner ainsi la liste de mes barbares écrits. Mais 
je puis te dire sans vanité que ce qui est imprimé, quoique 
beaucoup trop considérable, n’est que la moindre partie de ce 
que j’ai écrit. » 

«t 

< CotiiiperîUma, o Claudio, et referirte 
De mtt eeeritos barbarot la copia ; 

Pero puedo fin propria 
Alabanxa decirte. 

Que no et minima parte, aunque et eeeetto, 

De lo que ettd por imprimir lo iwpretto. » 

Ainsi du vivant de Xope, et peu d’années avant sa mort, 
on n’avait imprimé que la moindre partie de ce qu’il avait 
composé. Et comme ensuite l’enthousiasme se refroidit ^ et 

‘ There are e(tU extant innumeràble enlremetet. 
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que Calderon à soo tour s’empara de la scène, il est à sup- . 
poser qu’on n’aura imprimé que le complément des vingt- 
cinq volumes que nous possédons, sauf la réimpression de 
quelques livrets malheureusement revus et corrigés par la 
main audacieuse cl inhabile de Trigueros. 

Toutefois nous pensons qu’on certain nombre de pièces se 
seraient perdues. Car, selon toutes les probabilités, la plupart 
de celles qui sont citées dans la liste du Peregrino ont dû être 
imprimées, et nous n’en avons guère que la moitié. 

Des pièces qui se trouvent dans cette liste et qui sont ve- 
nues jusqu’à nous, il en est une vingtaine que nous comptons 
parmi les meilleures de Lope ou les plus intéressantes, comme 
le Chien du jardinier, — la Veuve de Valence, — la Nécessité 
déplorable, — Fuente ovejuna, — le Roi Wamba, — l’Acier 
de Madrid, — l’Fnfant innocent, — les Délicatesses de Belisa, 
— la Découverte du nouveau monde, — la Constance dans le 
malheur, etc., etc., etc. Mais il en est plusieurs qui doivent 
avoir été imprimées, qui se seront perdues, et qui sont, à 
notre avis, fort regrettables. Telles seraient : la Conquête de 
Fernand Corlez (la Conquista de Fernando Cortez), le Procès 
d’Angleterre (el Pleyto de Ingalaterra), où le poëte avait, dit- 
on, peint la lutte de Marie Stuart et d'Elisabeth , — le Fail- 
lant Jacobin (el Gallardo Jacobin), qui pourrait bien être 
l’histoire de Jacques Clément, etc., etc., etc. 

V 

En combien de temps Lope composait-il ses comédies ? 

La facilité extraordinaire de Lope a été encore exagérée, et 
l’on a dit là-dessus des choses non moins extraordinaires. 

« 11 donnait, dit le traducteur anonyme de la Bibliothèque 
des RomanSy il donnait chaque jour, ou tons les trois jours au 
plus tard, une nouvelle œuvre. » Tous les trois jours au plus 
tard I Lope était un poëte fort exact. 

Voici mieux encore. Le critique italien Signorelli, qui, 
d’ailleurs connaissait parfaitement la littérature espagnole, 
s’exprime ainsi : « Il improvisait tous ses ouvrages, et parti- 
culièrement les comédies, ayant l’habitude de composer une 
pièce en deux jours. » Due pièce en deux jours ! N’est-il pas 
singulier, dès lors, que Lope n’ait laissé que quinze cents 
comédies? 

Routerweck est allé plus loin. Dans son Histoire de la litté- 

d 
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ratare espagnole, ouvrage intéressant quoique fort incomplet 
et non exempt d’erreurs graves, Itouterweck dit de Lope : 
«Une pièce en cinq actes, versifiée en redondilles, entremêlées 
de tercets, de sonnets et d'octaves, ne, lui coûtait ordinaire- 
mentque vingt-quatre heures de travail.» Si une pièce en cinq 
actes, ou pour mieux parler, en trois journées, suivant la coupe 
espagnole, n’eût ordinairement coûté à Lope que vingt-quatre 
• heures de travail, ce n’est pas quinze cents comédies qu’il 
aurait laissées, mais quinze mille. 

Non content de cette exagération, Bouterweck ajoute : 
R Quelquefois il fut obligé d’en composer en trois ou quatre 
heures de temps. » On ne saurait être plus expéditif! 

Enfin, j’ouvre la Biographie universelle à l’article Zopa de 
Vega, et je lis ; « Ses pièces ne lui coûtaient d’autre peine 
que celle de les écrire. » Ceci m’a l’air de la traduction libre 
des trois ou quatre heures de Bouterweck L 

En laissant de côté toutes ces exagérations, ce qui est posi- 
tif c’est que, sur les quinze cents comédies de Lope, il y 
en a, comme il le dit lui-mème, plus de cent qui furent com- 
posées en vingt-quatre heures : 

Pue$ mas de ciento en horas veinticuatro 
Pasaron de las musas al leatro. 

Pour les autres, on ne sait pas au juste le temps qu’il lui 
fallait ; cela dépendait sans doute del’inspiration, de la veine, 
plus ou moins heureuse. Mais il est à croire que l’expérience 
se joignant à sa facilité naturelle , il avait dû acquérir une 
grande rapidité d’exécution. 

- Des comédies que l’on a faussement attribuées à Lope et de 
celles qui lui sont à tort contestées. 

Lope s’est plaint souvent de ce que l’on publiait sous son 
nom des ouvrages qui n’étaient pas de lui, et de ce que, en 

‘ L’article Lepe de Vega, de la Biographie universelle, est d’on écrivain qui 
a étudié jusqu’à un certain point le sujet qu'il traite. Mais, en général, tout 
ce qui a rapport aux dramatistes espagnols dans la Biographie universelle, 
me parait avoir été fait par des hommes comj^létement étrangers à la langue 
et à la littérature de l'Espagne. L’article de Calderon et celui de Guillen 
de Castro, le premier auteur du Cid, sont pleins d’erreurs. Quant à Tirso de 
Molina, Kojas, Montalvan, Alarcon, etc., etc., on n’en a pas arlé; et, à notre 
' avis, cela vaut beaucoup mieux. 
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compensation, quelques poctes peu délicats s’en attribuaient 
d’autres qui lui appartenaient légitimement. Ce double in- 
convénient s’est reproduit depuis plus d’une fois. 

La Huerta, dans son catalogue S a attribué à Lope plu- 
sieurs comédies qui ne lui appartiennent point, comme el 
Akalde de Zalamea, — el Medico de su honra, et plusieurs 
autres qui sont incontestablement de Calderon ; la Ferdad 
sotpechosa, qui est d’Alarcon; el Pastelero de Madrigal, 
qui est d’un anonyme^ etc., etc. 

£n revanche , les critiques les plus instruits n’ont pas tou- 
jours eu présent à leurs souvenirs le répertoire de Lope. Je 
citerai notamment M. Louis de Viel-Castel, un des hommes 
qui savent le mieux les choses de l’Espagne, et qui à des con- 
naissances étendues joint un rare talent d’exposition. Dans un 
morceau , d’ailleurs fort remarquable, qu’il a écrit sur le 
drame historique espagnol^ M. Leuis de Yiel-Castel n’a 
mentionné que trois ou quatre comédies historiques de Lope, 
qui en a composé un fort grand nombre. 11 nous en reste 
encore aujourd’hui plus de soixante. Toutes contiennent des 
beautés du premier ordre , et il en est au moins quinze ou 
vingt qui sont des ouvrages aussi remarquables que Le meil- 
leur alcade et la Découverte du nouveau monde. 

Puisque je m’occupe ici des péchés d’omission, je relèverai 
deux légères erreurs. 

M. Louis de Viel-Castel dit à propos des amours d’Al- 
phonse VIII et de Bachel, « qu’il est à regretter qu’aucun 
des grands maîtres de la scène ne se soit emparé de ce sujet. » 
Lope de Vega l’a traité sous ce titre, la Judia de Toledo. 

De même, parlant d’une comédie de Cafiizares dont Gon- 
zalve de Cordoue est le héros, et quia pour titre les Comptes 
du grand capitaine ( las Cuentas del gran capitanj, M. de 
Viel-Castel la regarde^comme la première que l’on ail faite sur 
ce sujet. Lope l’avait déjà traité un :siècle avant Cafiizares, 
et la pièce de ce dernier n’est qu’une imitation de la sienne , 
ou, si l’on veut, un audacieux plagiat , une nouvelle édition 
revue et corrigée à la manière de Trigueros. « 

Ces deux pièces, sans être des meilleures de Lope, valent 
la peine qu’on les lui restitue. 

* 

' Voyez Theatro Ilespanol. Madrid, 1785, tom. I«f. 

’ Voyez la Revue det Deux Mondes, numéro de novembre 1840. 
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A quelle époque Lope de Fega a-t-il composé son Nouvel 
ART dramatique? 

M. Marlinez de la Bosa et après lui M. FaurieP, placent 
cette composition à la date de l'année 1602 . C'est une erreur. 
Dans le catalogue du Peregrino, publié en 1603 , Lope an- 
nonce trois cent trente-et-une comédies; or à la fin du Nouvel 
art dramatique, il en déclare quatre cent quatre-vingt-trois: 
donc, nécessairement, le Nouvel art dramatique est posté- 
rieur de plusieurs années à la publication du Peregrino. 
Selon nous, et par suite d’une foule d’inductions qu’il serait 
trop long de détailler, le Nouvel art dramatique a dû être 
composé vers l’année 1609 . 

Cette rectification n’est pas tout à fait sans importance. Si 
le Nouvel art dramatique a été composé en 1602 , et que Lope 
n’ait commencé à se faire connaître qu’en 1600 , comme l’as- 
sure M. Fauriel, ce poème serait l’ouvrage d’un auteur novice 
encore; tandis que s’il a été composé en 1609 , et que Lope ait 
débuté de 1590 à 1592 , comme nous le prétendons, le poëte 
avait alors vingt ans d’expérience et de succès , et il ne fau- 
drait pas juger trop légèrement une œuvre ou un grand maî- 
tre a posé la théorie de son art. 

Nous demandons pardon au lecteur de l’avoir arrêté aussi 
longtemps à la réfutation de quelques erreurs. Mais il nous a 
paru qu’il n’était pas sans importance d’établir sur la vie et 
les ouvrages d’un grand poète ce que l’on doit chercher soi- 
gneusement sur tous les hommes et en toute chose: — la 
vérité. 

' Obrtu literarûu, t. II, apendice sobre la tragedia. 

’ Article déjà cité. 
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Le JVouvel art dramatique de Lope, qui devait nécessairement 
selon nous, trouver place en tète d’un choix de ses comédies, fut 
composé en 1609, à la prière d’une de ces académies qui, à la 
mode d’Italie, s’étaient alors formées en Espagne. Ainsi que l’a ob- 
servé avant nous l’honorable M. Labeaumelle ^ « cet ouvrage porte 
les caractères d’une légère improvisation, et non ceux d’un poëmc 
didactique. Il est en vers blancs ^ seulement les deux derniers vers 
des paragraphes inégaux qui le composent sont rimés. Ce mètre 
seul, sermon! propior, indique que ce n’était point un ouvrage sé- 
rieux ; car si Lope avait voulu donner solennellement des règles 
pour son art, il les aurait écrites en tercets. » Toutefois, et en 
dehors de ce que dit Lope relativement à sa théorie, on trouvera 
dans ce petit poème des vues pleines de sens , d’esprit, une con- 
naissance profonde de la scène, et, sur le style, les conseils d’un 
grand écrivain. Mais laissons parler Lope de Vega. 


Nobles esprits , l’élite de l’Espagne, qui dans cette illustre 
académie aurez bientôt dépassé non-seulement ces académies 
d’Italie que Cicéron, émule de la Grèce, établit dans les con- 
trées où dort l’eau de l’Averne, mais encore celle où Athènes 
voyait se réunir dans l’école de Platon une si rare assemblée 
de philosophes ; vous m’ordonnez devons écrire un art dra- 
matique conforme au goût actuel du public. Cette tâche parait 
facile, et elle le serait en effet pour celui d’entre vous qui a • 
le moins travaillé pour le théâtre, et qui, par cela même, 
n’en coiinait que mieux les règles ; mais il s’en faut bien 
qu’elle le soit pour moi, qui n’ai composé que contre les règles 

‘ Arte nuevo de hacer comedia». Ainsi que nous l’avons déjà dit (voyez 
Colderon, notice), en général, le mot espagnol comedia sert à désigner indis- 
tuictement une pièce de théâtre, soit comédie, soit tragédie. C’est pourquoi ces 
®ots el Arte nuevo de hacer comediae, signifient le nouvel art de composer 
des pièces de théâtre, ou, plus brièvement, le nouvel Art dramatique. 

* Chefe-d'ceuvre dee théâtres étrangers. Tom. I»r de Lope de Vega. 
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de l’art. Ce n’esl pas, grâces à Dieu, que je les ignore: j’étais 
encore écolier , et le soleil n’avait pas depuis ma naissance 
passé dix. fais du Bélier aux Poissons , que toutes ces théories 
m’étaient familières; mais à l’époque où je débutai dans la 
carrière, je trouvai la scène remplie d’ouvrages bien différents 
de ceux que laissèrent pour modèles les premiers inventeurs 
de cet art, et tels enfin que les avaient composés des barbares 
qui avaient accoutumé le vulgaire à leur grossièreté. Et ils se 
sont si bien établis sous cette forme, que celui qui maintenant 
veut écrire pOur le théâtre suivant les préceptes de l’art, 
meurt sans gloire et sans récompense ; car parmi ceux qui ne 
sont pas éclairés par les lumières d’une raison supérieure , la 
coutume l’emporte toujours. 

Plusieurs fois, il est vrai , j’ai écrit suivant ces principes 
que peu de personnes connaissent; mais aussitôt que je vois 
paraître ces compositions monstrueuses pleines d’apparences 
magiques où accourent le peuple et les femmes idolâtres de 
ces sottises, je retourne à mes habitudes barbares; et lorsque 
j’ai à écrire une comédie, j’enferme toutes les règles sous de 
triples verroux ; j’éloigne de mon cabinet Plaute et Térence , 
de peur d’entendre leurs cris, car la vérité réclame à haute 
voix dans ces livres muets ; et j’écris alors suivant l’art qu’ont 
inventé ceux qui ont voulu obtenir les applaudissements de 
la foule. Après tout, comme c'est le public qui paye ces sot- 
tises, il est juste qu’on le serve à son goût. 

La véritable comédie a un but , comme toute espèce de 
poème, et ce but est d’imiter les actions des hommes et de 
peindre les mœurs du siècle où ils ont vécu. Or toute imita- 
tion poétique se compose de trois choses : le discours, le vers, 
l’harmonie ou la musique ^ La comédie et la tragédie con- 

‘ Tambien qualquiera imitacion poetica 

Se haee de très cosas, que son plalica, 

Yerso dulce, harmonia osea la musiea. 

L'hoaorable M. Labeaumelle, qui a traduit avant nous el Arle nuevo, a rendu 
ainsi ce passage ; « Toute imitation poétique se compose de trois choses, la 
déclamation ou le chant, les vers ou l'harmonie. » Dans l’énumération de 
M. Labeaumelle, il n'y pas trois cho^es (très cosas); il y en a deux, ou il y 
en a quatre. Ensuite^ il ne s'agit pas de chant ; il s'agit seulement de l'harmo- 
nie des vers. Ce qui excuse M. Labeaumelle, et ce qui nous excusera nous- 
méme si nous n’aYüus pas bien rendu ce passage, c’est le vague des expres- 
sions de Lope. 
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Tiennent en ce point ‘ ; mais elles diffèrent en ce que la pre- 
mière représente les actions des gens de la basse classe, et que 
la tragédie ne s’occupe que des rois et des hauts personnages. 
Jugez par là de tout ce qu’il y aurait à dire contre nos co- 
médies. 

Nos pièces furentd’abord appelées autos, parce qu’elles s’en 
tenaient à l’imitation des actions et des intérêts vulgaires. 
Lope de Rueda fut chez nous le modèle en ce genre : ses co-* 
médies, que l’on a imprimées, sont en prose, et d’un genre 
si bas, qu’il y a introduit des artisans et retracé les amours de 
la fille d’un forgeron. Aujourd’hui nous nommons intermèdes 
ces ouvrages antiques ou l’art est soigneusement observé , où 
l’action est simple et se passe entre petites gens; car on n’a 
jamais vu d’intermède où figurassent des rois. Et ceci explique 
comment les pièces dramatiques tombèrent peu à peu dans 
un profond discrédit» à cause de la bassesse du style, et com- 
ment, à la grande satisfaction des ignorants, on mit des rois 
et des princes dans la comédie. 

Aristote raconte, d’une manière assez obscure à la vérité , 
au commencement de sa Poétique, le débat qu’il y eut entre 
Athènes et Al égare touchant le premier inventeur du théâtre : 
les Megariens en attribuant la gloire à Epicharme, tandis que 
les Athéniens la revendiquaient pour Alagnèles. Donat en fait 
remonter les premiers essais aux anciens sacrifices, et, suivant 
en cela Horace, il attribue l’origine de la tragédie à Thespis, 
comme celle de la comédie à Aristophane. L’Odyssée d’Homère 
est le résultat d’une inspiration comique ; mais l’Iliade fut le 
noble modèle de la tragédie. C’est à l’imitation de ce poëme 
qu’a été composée ma Jérusalem, que j’ai intitulée Epopée 
tragique. On appelle communément du nom de comédie 
l’Enfer , le Purgatoire et le Paradis du célèbre poète Dante 
Alighieri , et Maneti en donne les raisons dans la préface de 
ce poëme. 

Tout le monde sait que la comédie, devenue suspecte, fut 

' Immédiatement après les vers que nous venons citer, Lope ajoute : 

Que en esta fae comun con la tragedia. 

M. Labeaumeile a traduit : « La tragédie et la comédie conviennent en ces 
deux points. » il ne s’agit pas de deux points : Lope dit en etto, eu cela. 11 veut 
dire qu’en parlant de ce qui constitue l’imitation poétique, il entend parler 
pour la tragédie connue pour la comédie. 
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pour un temps condamnée au silence; que de là vinrent les 
satyres , qui , étant plus cruelles encore , passèrent plus 
promptement, et qu’alors naquit la comédie nouvelle. 

Dans le principe les ouvrages dramatiques ne se compo- 
saient que de choeurs. Bientôt on y ajouta un certain nombre 
de personnages. Mais Ménandre, suivi en cela par Térence, 
rejeta les chœurs comme ennuyeux. Ce dernier fut le plus 
scrupuleux observateur des préceptes ; jamais il n’éleva le 
style de la comédie à la hauteur tragique ; plus sage en cela 
que Plaute, à qui l’on a tant reproché ce défaut . 

La tragédie est fondée sur l’histoire, la comédie sur des 
fictions; et celle-ci fut appelée de plain-pied, parce qu'on la 
jouait sans cothurne ni décorations', et qu’elle prenait ses 
arguments dans les classes les plus humbles. Cependant, alors 
comme à présent , il y avait plusieurs sortes de comédies ; il y 
avait des comédies à pallium, à toge, des mimes, des atella- 
nés, des tabernaires. 

Les Athéniens , qui donnaient des prix à leurs poètes dra- 
matiques et à leurs acteurs, réprimandaient dans leurs co- 
médies, avec une élégance attique, les vices et les mauvaises 
mœurs. Voilà pourquoi Cicéron appelait la comédie le 
miroir des mœurs, l’image de la vérité : sublime attribut qui 
élève Tbalie au rang de l’histoire, et qui nous montre com- 
bien elle mérite d’estime et d’honneur. 

Mais déjà vous vous récriez, ce me semble, en disant : « A 
quoi bon traduire des livres et nous fatiguer de cet étalage 
d’érudition? » Croyez-le, ce n’a pas été sans motif que j’ai 
rappelé toutes ces choses à votre mémoire : je voulais vous 
faire voir que vous m’avez demandé un art dramatique en 
Espagne , où tous les ouvrages dramatiques s’écrivent contre 
l’art, et je devais déclarer que nos pièces sont contraires à 
l’usage antique et à la raison. Mais laissons cela : c’est à mon 
expérience que vous vous adressez, et non à ce que j’ai pu 
apprendre des principes d’un art qui nous dit la vérité, mais 
auquel le vulgaire préfère l’erreur. 

' C’est tout le contraire ; ce n’est pas Térence , c’est Plaute qui n’éleva 
jamais le style de la comédie à la hauteur tragique. Comme Lope connaissait 
parfaitement l’un et l’antre poète, on ne peut attribuer cette erreur qu’à une 
distraction, et à la rapidité avec laquelle il composa son Nouvel art drama- 
tique. 
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Si donc TOUS me demandiez les règles de l’art, je vous 
adresserais aq savant et docte Rebortelb, et vous verriez exposé 
dans son livre, soit sur Aristote, soit sur la comédie, ce qui 
autrement ne se trouve qu’épars dans une foule d’ouvrages, 
sans ordre et sans lumière. Mais puisque vous demandez l’opi* 
nion de ceux qui sont aujourd’hui en possession de la scène, 
en reconnaissant que le public a le droit d’établir les lois 
disparates de notre monstre dramatique, je vous dirai mon 
sentiment, et votre ordre servira d’excuse à ma témérité. — 
Je voudrais, puisque le public est dans l’erreur, parer cette 
erreur de couleurs agréables ; je voudrais , puisqu’il n’est 
plus possible de suivre les règles anciennes, trouver un terme 
moyen entre, les deux extrêmes. 

Choisissez d’abord le sujet de votre comédie, et, malgré les 
vieux préceptes, ne vous inquiétez pas s’il y a ou non des 
rois parmi vos personnages. Je ne dois pas dissimuler, cepen- 
dant, que notre roi et seigneur Philippe le prudent se fâchait 
toutes les fois qu’il voyait un roi sur le théâtre ; soit qu’il vîtlà 
une violation des règles de l’art, soit qu’il pensât que, même 
dans des fictions, l’autorité royale ne doit pas être présentée 
de trop près aux regards du peuple. 

Au reste, nous nous rapprochons en ceci de la comédie an- 
tique, où Plaute ne craignit pas de placer même des dieux, 
comme le prouve le rôle qu’il donne à Jupiter dans son Am- 
phitryon. 11 m’en coûte. Dieu le sait, de l’approuver, d’au- 
tant que Plutarque, en parlantde Ménandre, blâme formelle- 
ment la comédie antique ; mais enGn , puisqu’on Espagne 
nous avons renoncé aux règles de l’art et que nous le traitons 
sans façon, pour cette fois les érudits auront la bouche close. 

En mêlant le tragique et le comique , et Têrence à Sénéque 
(d’où il résulte une espèce de monstre à la façon du Mino- 
taure), vous aurez une partie de la pièce qui sera sérieuse et 
l’autre qui sera bouffonne. Mais cette variété plait beaucoup. 
La nature même nous en donne l’exemple, et c’est de tels 
contrastes qu’elle tire sa beauté. 

Ayez soin seulement que votre sujet ne présente qu’une ac- 
tion ; ayez soin que votre fable ne soit point chargée d’épisodes, 
c’est-à-dire de choses qui s’écartent du sujet principal , et 
(]u’on n’en puisse détacher aucune partie sanS renverser tout 
l’édifice. Quant à renfermer toute l’action dans l’espace d’un 
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jour, ne vous en inquiétez pas, bien que ce soit l’tivis d’Aris- 
tote : nous avons déjà décliné son autorité en mêlant ensem- 
ble tragédie et comédie. Contentons-nous de la renfermer dans 
le temps le plus court qu’il nous sera possible, à moins toute- 
fois que le poëte ne compose une histoire durant laquelle 
s'écoulent plusieurs années ; et dans ce cas il pourra placer 
les intervalles de temps dans les entr’actes ; comme , aussi 
bien , si quelqu'un de ses personnages a un voyage à faire. 
Ces libertés, je le sais, révoltent les connaisseurs; eh bien , 
que les connaisseurs n’aillent pas voir nos pièces ! 

Combien de ces gens-là se signent d’effroi en voyant qu’on 
donne plusieurs années à une action qui devrait s’accomplir 
dans le terme d’un jour artificiel , car on ne voulait pas 
même nous accorder les vingt-quatre heures! Pour moi, 
considérant que l’avide curiosité d’un Espagnol assis au 
spectacle ne peut être satisfaite qu’on ne lui représente en 
deux heures tous les événements depuis la Genèse jusqu’au 
jour du jugement dernier, je trouve que si notre devoir est 
de plaire aux spectateurs, il est juste que nous fassions tout 
ce qu’il faut pour atteindre ce but. 

Une fois le sujet choisi, écrivez votre pièce en prose et 
divisez-la en trois actes, en faisant vos efforts pour que 
chaque acte n’embrasse, s’il est possible, que l’espace d’un 
jour. Le capitaine Yiruès, illustre écrivain, mit en trois 
actes la comédie, qui auparavant allait à quatre pieds comme 
un,^fant, d’autant qu’elle était encore dans l’enfance*. 
Moi-méme, vers l’âge de onze à douze ans, j’en écrivis en 
quatre actes et en quatre feuilles, car chaque acte était con- 
tenu dans une feuille de papier. Alors On jouait dans les in- 
tervalles des actes trois petits intermèdes ; et à présent tout 
au plus si l’on en joue un, lequel est immédiatement suivi 
d’une danse. La danse, d’ailleurs, va si bien dans la comédie 
qu’Aristotc l’approuve, et qu’Athénée, Platon, Xénophon, 
ne la blâment que lorsqu’elle n’est pâs décente, comme celle 

' Montalvan, dans la Fama pottuma, attribue à Lope cette innovation ; d’un 
autre côté, Cervantes, dans la préface de ses comédies, s’en fait honneur à 
lui-môme. Lorsque nous écrirons la notice qui précédera les chefs-d’œuvre 
dramatiijucs de Cervantes, et que nous tracerons l’histoire du théâtre espagnol, 
nous expliquerons comment l’auteur do Don Quichotte et Montalvan ont pu 
l’un et l’autre se tromper do bonne foi. 

* 


Digitized by Google 



NOUVEL ART DRAMATIQUE. luj 

de Callipides. La danse me paraît remplacer chez; nous le 
chœur des anciens. 

Le sujet étant divisé en deux parties qu’elles soient dès 
le début unies et bien liées jusque vers la Gn de la pièce , 
et qu’on ne prévoie le dénoûment qu’à la dernière scène; 
car lorsque les spectateurs le connaissent, ils tournent le 
visage vers la porte et le dos aux acteurs, qu’ils ont écoutés 
avec intérêt durant trois heures, et dont ils ne se soucient 
plus lorsqu’ils n’ont plus besoin d’eux pour savoir quel sera ■ 
l'événement. 

Que le théâtre reste rarement vide de personnages. Ces dé- 
lais impatientent le spectateur et prolongent inutilement le 
spectacle; et outre que cela est un grand vice, l’éviter c’est 
ajouter à une composition de l’art et de la grâce. 

Commencez alors à versiüer, et, dans votre langage tou- 
jours chaste, n’employez ni pensées brillantes ni traits d’es- 
prit lorsque vous traitez de choses domestiques ; il suffit, dans 
ce cas-là, d’imiter la conversation de deux ou trois person- 
nes, Mais lorsque vous introduisez sur la scène un person- 
nage qui exhorte , conseille ou dissuade, vous pouvez vous 
permettre de belles sentences et des traits frappants, et en 
cela vous imiterez la nature ; car lorsqu’on donne des conseils , 
lorsqu’on veut engager à une chose ou en détourner, on parle 
d’un tout autre style que dans la causerie familière. Nous 
suivons en ce point l’opinion du rhéteur Aristide, qui veut 
que le style de la comédie soit clair, pur et facile, semblable 
à celui des conversations ordinaires, en ajoutant qu’il doit 
différer essentiellement du style tragique, où l’on peut em- 
ployer des expressions pompeuses, sonores et brillantes. 

Ne citez point l’Écriture, et gardez-vous d’offenser le goût 
par une recherche affectée ; car pour imiter le langage de la 
conversation vous n’avez point à nommer ni les hippogriffes, 
ni les centaures, ni les autres entités mythologiques. 

' Dividido en dos partes el aêunto. 

M. Labeaumelle a traduit : « Le sujet étant divisé en trois parties, » corri- 
geant le texte de Lope, qui a écrit dot partes (deux parties) et non pas très 
(trois). M. Labeaumelle, préoccupé sans doute de ce qui précède, aura cru 
que le poète voulait parler de la division en trois actes. Lope y reviendra 
plus tard avec détail. Ici il s’agit, selon nous, du mélange du comique et 
du tragique ; et Lope conseille au poète de disposer son plan de telle sorte, 
qu’on ne puisse pas prévoir si le déQoàinent sera heureuz.«u malheureux. 

t 
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Si TOUS faites parler un roi, que ce soit avec la dignité qui 
convient à la majesté royale ; que le vieillard s’exprime avec 
une gravité sentencieuse; que les discours des amants soient 
remplis de sentiments si vifs que ceux qui les écoutent s’en trou- 
vent émus. Que dans les monologues le personnage soit tout 
entier transformé, et que par ce changement il force le spec- 
tateur à s’identifier avec lui ; qu’il se parle et se réponde à 
lui-même d’une façon naturelle; et s’il forme des plaintes 
amoureuses, qu’il n’oublie point le respect dû au beau sexe. 
Que les dames conservent en toute circonstance la décence 
qu’elles doivent avoir ; et si elles se travestissent, — ce qui est 
toujours très-agréable au public , — que ce changement de 
costume soit bien motivé. Enfin ne peignez jamais des choses 
impossibles, car la première maxime, c’est que l’art ne peut 
imiter que ce qui est vraisemblable. 

Que le valet ne traite point de sujets trop relevés ; et gardez- 
vous de mettre dans sa bouche de ces traits d’esprit que nous 
avons vus dans quelques comédies étrangères. 

Que jamais vos personnages ne contredisent leur caractère ; 
qu’ils se souviennent jusqu’au bout de ce qu’ils ont dit d’a- 
bord ; en un mot, qu’on ne puisse pas leur adresser le repro- 
che que l’on fait à l’OEdipe de Sophocle, qu’il a oublié son 
comlûtt contre Laïus. 

Embellissez de quelque sentence, de quelque plaisanterie, 
de vers plus soignés, la fin de vos scèn», pour que l’acteur, à sa 
sortie, ne laisse pas l’auditoire dans de mauvaises dispositions. 

Dans le premier acte, mettez l’exposition ;dans le second, 
que l’intrigue se noue, et faites en sorte que jusqu’à la moitié 
du troisième personne ne puisse prévoir le dénoûment. 
Trompez toujours la curiosité du spectateur en lui indiquant 
comme possible un résultat tout différent de celui que les 
événements semblent annoncer. 

Appropriez avec goût la versification au sujet que vous 
traitez. Les dixains conviennent pour les plaintes ; le sonnet 
est bien placé dans un monologue; les récits demandent le 
vers des romances quoiqu’ils brillent on ne peut plus dans 
les octaves. Les tercets sont destitués aux choses graves, et les 
redondilles aux conversations amoureuses. 

• ».» 

* Le vers octosyllabique, usité dans les romances nationales. 
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Employez aussi habilement les figures de rhétorique : d’a- 
bord , au commencement d’un discours, la répétition et la 
métaphore; puis, l’ironie, l’apostrophe, la dubitation, l’ex- 
clamation. 

Tromperen disant vrai est un artifice d’un succès infailliblr,« 
et nous le retrouvons dans toutes les comédies de Miguel 
Sanchez, digne de mémoire pour cette ingénieuse invention. 

Le public ne cesse d’applaudir ces conversations à double 
entente, chacun croyant être seul à comprendre ce que dit 
l’un des acteurs, et jouissant de l’erreur de l’autre. 

Les événeiAents où l’honneur est intéressé sont les sujets 
qu’il faut préférer , parce qu’ils émeuvent puissamment les 
âmes. Peignez aussi de préférence les actions vertueuses, car 
la vertu est partout aimée. En effet, ne voyons-nous pas cha- 
que jour que l’acteur qui joue les rôles de traître devient 
odieux à tous, qu’on évite sa rencontre, et que même les mar- 
chands refusent de lui vendre; tandis que l’acteur qUi repré- 
sente un honnête homme, on l’aime, on l’honore, on l’ac- 
cueille, on le recherche, on le fête jusque dans les meilleures 
maisons. 

Bornez à quatre feuilles l’étendue de chaque acte; douze 
feuilles remplissent la durée qu’il convient de donner au spec- 
tacle, et plus de longueur lasserait la patience de l’auditoire *. 

Si vous vous permettez des critiques, qu’elles ne dégénèrent 
point en satires claires et manifestes ; rappelez-vous que c’est 
pour un abus semblable que les comédies forent jadis défen- 
dues dans la Grèce et dans Rome. Piquez, mais ne blessez 
pas; car celui qui outrage ne doit attendre ni faveur dans le ‘ * 

présent, ni renommée dans l’avenir. 

Voilà ce que vous pouvez regarder comme des aphorismes, 
vous qui ne vous préoccupez point des préceptes de l’art an- 
cien. Pour aujourd’hui je n’ai pas le loisir d’en dire davan- 
tage. 

Quant à ce qui concerne les trois parties de l’appareil et 
de la décoration scénique , c’est l’affaire des directeurs de 
théâtre : qu’ils étudient Vitruve , qu’ils consultent Valère 

a 

^ • 

' La feuille contenait de deux cant cinquante à trois cents vers, (^ela fait 
donc de mille à douze cents vers par acte, et de trois mille à trois mille six 
cents pour la comédie. 
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Maxime, Petnis Crinitus, et Horace en ^es Épitres, ils y 
trouveront l’art de disposer les temples, les arbres, les mai- 
sons, les cabanes, en peinture. Pour le costume, ils s’adres- 
seront, au besoin, à Julius Pollux. Et vraiment c’est une des 
barbaries qui nous choquent le plus dans la comédie espa- 
*gnole, que de voir paraître un Turc avec une collerette à 
l’européenne, et un Romain en haut-de-chausses. 

Mais de tous les barbares, nul ne mérite ce titre plus que 
moi, puisque j’ai l’insolence de donner des préceptes contre 
l’art, et que je me laisse entraîner au courant, au risque d’étre 
traité d’ignorant par l’Italie et la France. Mais qu’y pour- 
rais-je faire? En comptant celle que j’ai terminée cette se- 
maine, j’ai composé quatre cent quatre-vingt-trois comédies, 
et, six exceptées, tout le reste pèche grièvement contre les 
règles de l’art. Après tout, je défends ce que j’ai écrit, d’au- 
tant que mes pièces, j’en suis persuadé, autrement composées 
et meilleures, n’auraient pas été ainsi goûtées du public; car 
bien souvent ce qui est contre la justice et la loi est par cela 
même ce qui plaît le plus. 


4 > 




Digitized by Google 


THÉÂTRE 


CHOISI 

DE LOPE DE VEGA. 


Digiiized by Google 



Digitized by Google 


LE MOULIN. 

* * 

(EL'MOLINO.) 


« 


NOTICE. 


Le Moulin ne saurait être cité parpii les comédies les plus remarquables de 
Lope. Loin de là, et contrairement à l'usage suivi en pareille circonstance, — 
nous annonçons cette pièce comme étant d’une valeur moyenne, et la plus 
faible de toutes celles que nous neus proposons de publier. Deux motifs nous 
ont engagés à la traduire : d’abord Lope s’est plu souvent à traiter un sujet 
analogue; et ensuite, par plusieurs raisons trop longues à -déduire, nous 
avons été amené à penser que cet ouvrage devait être au nombre de ceux que 
le poète espagnol a composés dans l’espace de vingt-quatre heures. A ces 
divers titres, il nous a paru que la présente comédie pourrait avoir quelque 
intérêt pour les lecteurs. 

Voici I? genre, ou, si l’on veut , le type général de composition auquel se 
rattache fe Moulin. Un cavalier et une dame sont obligés de quitter la cour, 
par suite des persécutions d’un prince ou d’un roi qui, la plupart du temps, est 
le riVal^u cavalier. Ils se réfugient au village, et se cachent sous un dégui-' 
sement rustique. Enfin, après bien de% traverses, ils Unissent par surmonter 
tous les obstacles, et, suivant l’usage, ils se marient. — Tel est le thème sur 
lequel Lope a composé, avec de légères variations, — trente ou quarante des 
trois ou quatre cents pièces qui nous restentencore de son immense répertoire ; 
et cela pourrait faire supposer qu’il en avait composé plus d'une centaine du 
même genre. Dans ces sortes de pastorales, Lope trouvait l’avantage de pou- 
voir mettre en contraste les moeurs et le langage de la cour, avec le langage 
. et les moprs des champs, pour lesquelles il avait une secrète prédilection, et 
qu’il a peintes, disent tous les critiques espagnols , avec un naturel parfait. 

Le èloulin n’est selon nous, qu’une rapide esquisse ; on reconnaît cependant, 
à la manière dont les figures principales sont tracées, la main la plus habile. 
— Les deux amants de la cour, le comte et la duchesse sont sufGsamment 
caractérisés. — Tamiro, le séducteur campagnard, vaniteux et volage; Me- 
lampo le dédaigné, qui voit successivement deux rivaux mieux traités que lui 
par l’ingrate qu’il adore, et qui attend son tour dans une impatience mélanco- 
lique ; le meunier Leridano, vieux bonhomme espagnol à l’esprit contemplatif 
et à l’imagination délicate ; enfin la coquette et malicieuse Laura sont éga- 
lement fort bien. 

Dans son Nouvel art dramatique, Lope nous apprend que le roi Philippe II 
n’aimait pas que l’on représentât des rois sur le théâtre. Cela n’a pas empêché 
notre jAète de fonder la comédie nouvelle sur le mélange des personnes royales 
avec des gens des conditions les plus humbles, et dans ses pièces historiques, 
il les a mises en scène avec la plus grande liberté. Dans ses pièces d’inven- 
tion, quand il est forcé par son sujet de fâire figurer un roi ou un prince 
d’une vertu douteuse, il a recours, comme l’a remarqué avant nous lord Hol- 
land, à un expédient qui nous semble assez adroit : il place près d’eux des 
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conGdents, des conseiller* qui les excitent au mal» et qu’il rend par lA mon* 

» lement responsables-de la conduite de leurs maîtres. C’est ainsi qu’il a procédé 
dans le Moulin. 

Bien que Lope n’indique pas l’époque pr^ise à laquelle se passe l’action de 
sa pièce, il est évident, d’après plusieurs détails, qu’elle se passe au moyen 
Age ; néanmoins, 'il fait parler liardjndent, à l’un de ses acteurs, de la conquête 
des Indes et do la Flandrerpar les Espagnols. Do même Shakspeare, dans l’un 
de ses ouvrages les plus célèbres, fait aborder des vaisseaux en Bohême. Or 
Lope, né vers le milieu du seizième siècle, savait mieux que personne en quel 
temps la Flandre et les Indes avaient été conquises ; et quant à Shakspeare , il 
était impossible qu’il n’e&t pas appris, de façon ou d’autre, que la Bohême n’est > 
d’aucun cêté baignée par la mer. Pourquoi donc les deux grands poètes auraient* i| 
ils outragé avec préméditation la chronologie et la géographie, ces deux scien- 
ces respectables? N’était-cc pas qu’cnflattqnt ainsi les préjugés, les goàts de 
leurs auditeurs, ils espéraient agir plus efGcacement sur ces masses, et les 
élever plus sûrement jusqu’à eux ? et lorsque Shakspeare montrait à son 
public de marchanils et de navigateurs ces vaisseaux lointains, lorsque Lope 
vantait à un peuple belliqueux ses exploits pour ainsi dire imaginaires, ne 
voulaient-ils pas l’un et l’autre, par ces innocents mensonges, exciter leurs 
compatriotes à des chosës utiles et glorieuses? 

Le Moulin es t cité dans le catalogue de El Peregrino, et se trouve dans une 
collection de douze comédies de Lope, publiées par Bern. Grassa, à Saragosse, 
en 1804, — Cette pièce appartient donc à la première époque de notre poète. 

». 

♦ 


« 
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cavalien. 


LE ROX. 

l'infamt. 

LE COMTE PHOSPERO. 
▼ALERIO, 

RUFINO , 

LERiDAMO j'Yicux mcunler. 
MELAMPO, garçon ((e monlio. 
TAMlRO, le nouveau marié. 
ALBERTO, gentilhomme. 

LA DUCHESSE CELIA. 


THEODORA , dame üo U duchesse. 
MADAME DE FRANCE. 

LAURA, 6Ue de Leridaoo. 

UNE COMPAGNIE D* ARQUEBUSIERS. 
DEUX SOLDATS. 

DEUX DOMESTIQUES. 

UN PAGE. 

UN HOMME. 

VILLAGEOIS. 


La scène se passe en Espagne. 


JOURNÉE PREMIÈRE. 


SCÈNE I. 

Ud terrain devant une maison de plaisance. 

Entrent L INFANT et VALERIO. 

VALSRIO. 

De grâce , monseigneur , que voire nltesse reprenne un peu de 
joie. 

l’infant. » 

Laisse-moi. Valerio; ne me romps pas la Uite... C’est à moi que 
l’on préfère le comte, vive le ciel 1 

VALERIO. 

Gclia, monseigneur, je le sais, correspond à vos sentiments ; elle 
est touchée de vos soins; elle apprécie votre mérite... Une vaine ja- 
lousie vous abuse. 

l'infant. 

Tes consolations viennent trop tard. Il n’j a plus de remède qui 
soulage celui que le destin a frappé. 

VALERIO. 

Quoi doQcl en seriez-vous là? Veuillez, je vous prie, m’écouter. 

l’infant. 

Par la vie du roi mon père ! je lui donnerai la mort. 

valerio. 

Si c'était le comte Prospero qu’elle aimât, dans quel but la du- 
chesse vous tromperait-elle? Pourquoi vous témoignerait-elle tant de 
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reconnaissance de vos empressements ? Car enfin n’est-elle pas libre 
d'aimer ou de haïr? 

l’infant. • 

Comment! ces fantaisies ou ces faussetés ne se voient-elles pas h 
chaque instant chez les femmes . . N’osant pas repousser ouvertement 
mes hommages, elie me montre un visage serein et content ; mais 
au fond, c’est le comte qu’elie aime d’un véritable amour. Comme 
elle a de l’esprit, elle encourage en apparence mon assiduité; mais 
c’est au comte qu'elle a livré son Ame en secret. Ne me contredis 
point, Valerio, j’en suis certain. Il y a longtemps que cette idée 
m’est venue ; je n’y ai pas ajouté d’abord une fui entière, par respect 
pour elle, par respect pour moi. Mais depuis que je l’ai vue elle- 
même, un soir, ici, remettre au comte une lettre, je crois ce que 
j’ai craint, et je crois ce qui est. 

VALERIO. 

Et que prétendez-vous? 

l’infant. 

Lui parler en ce lieu, Valerio. 

VALERIO. 

Vous l’avez donc envoyé chercher? 

l’infant. 

Il ne tardera pas à venir. 

VALERIO. 

Que comptez-vous lui dire ? 

l’infant. 

Tout ce que la jalousie m’inspirera. 

VALERIO. 

Quel est votre dessein ? 

‘l’infant. 

D’obtenir qu’il renonce à ses prétentions, ou de le tuer s’il refuse. 
—Perfide comte Prospero ! audacieux faucon qui m’as ravi ma tour- 
terelle, je te ferai lAcher ta proie ! 

VALERIO. 

Votre mal, monseigneur, est plus sérieux que je ne le pensai»!; 

l’infant. 

Il est cruel, terrible et incurable. 

VALERIO. 

Mais ne trouvez-vous pas que c’est vous abaisser que de vous por- 
ter ainsi pour rival du comte? 

l’infant. 

Puisqu’il m’y a contraint, je demanderai satisfaction à ce traî- 
tre, et au monde entier s’il le faut. 

VALERIO. 

Je lui parlerai. 

l’infant. 

Je ne le veux pas. 


r „ >1 by Google 


JOURNÉE I, SCÈNE 1. ü 

VALERIO. 

Pourquoi cela, monseigneur ? 

l'infant. 

Parce que la jalousie se guérit mal par le secours d’un tiers, et 
que j’entends que la mienne se cherche elle-même son remède. 

VALERIO. 

Puisque mon intervention vous déplaît, je m’abstiendrai. 
l’infant. 

C’est bien. 

Entre LE COMTE PROSPEKO. suivi de DEUX DOMESTIQUES. 

. LE COMTE, d ses Domestiques. 

N’oubliez pas vos instructions et ne vous éloignez pas de moi. 

PREMIER DOMESTIQUE. 

Jamais nous n’avons été négligents pour votre service. 

LE COMTE. 

Si vous me voyez par hasard en danger, conduisez-vous en braves 
gentilshommes. 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Allez ! si quelqu’un s’avise de vous offenser, quel qu’il soit, il n’y 
aura pas de loi qui nous retienne. 

Le Comte s'approche de l'Infant. 

LE COUTE. 

Un page m’a commandé de votre part que je vinsse vous parler 
ici. • • 

l’infant. 

Oui, comte, et je vous attendais irrité. 

LE COMTE. 

Contre qui, monseigneur ? 

l’infant. 

Contre vous, comte. 

LE COMTE. 

Ah I prince ! 

l’infant. 

11 y a déjà trop longtemps que je ne trouve plus en vous ni la 
loyauté d'un vassal ni le dévouement d’un ami. Vous me trompez 
et me trahissez ! 

LE COMTE. 

On vous a mal informé, on m’a calomnié auprès de vous. Je con- 
nais celui qui m’a desservi ; il est à votre côté, et vive le ciel I . .. 

VALERIO. 

En vérité , comte , vous me récompensez bien mal d’avoir essayé 
de vous disculper et de vous défendre. 

LE COMTE. 

Vous!... Quand? où? comment? 

l’infant. 

Assez, cela suffit. ... 
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LB COMTE. 

Si ce lieu où vous m’avcv ordonné de venir vous joindre est ce- 
lui où vous imaginez que je vous ai offensé, — que ces fenêtres di- 
sent si jamais elles ont oui mes soupirs et mes plaintes. Que Celia 
dise si jamais j’ai sollicité sa tendresse. Qu’un homme dise si jamais 
il m'a surpris causant avec elle. 

l’infant. 

La duchesse ne ferait pas tant de difGculté d'avouer cette liaison; 
elle ne nierait pas ce que vous niez, elle qui vous écrit des billets 
doux qu’elle vous rend elle-même. Sans doute elle se pique d’être 
plus fidèle que vous.— Quoi qu’il en soit, Prospero, à tort ou à rai- 
son j’ai conçu de la jalousie , et vous seul pouvez me rendre le re- 
pos. Il faut que mes tourments flnissent, ou c’en est fait de votre 
vie. 

LE COMTE. 

Je ne regretterais pas de la perdre si cela importait à votre ser- 
vice. 

l’infant. 

Fort bien. 

LE COMTE. 

Si vous l’ordonnez, dès aujourd’hui je cesserai de lui parler et de 
la voir. 

l’infant. 

Je veux m’assurer de vous d’une manière qui ne me laisse aucun 
doute. 

LE COMTE. 

Que désirez-vous donc? 

l’infant. 

Il convient pour que je sois complètement désabusé, comte, que 
vous vous absentiez pendant un an... Retirez-vous tranquille dans 
vos terres. Vous n’êtes point riche, et le séjour de la cour vous oc- 
casionne trop de dépenses... D’ailleurs vous vous y êtes fait suf- 
fisamment connaître ; le roi mon père vous estime, et vous avez 
obtenu la considération des cavaliers et des dames... Éloignez-vous 
donc en toute sécurité durant le temps que je vous ai dit, et comp- 
tez que je m’occuperai d’augmenter votre fortune. ~ 

LE COMTE. 

Si vous me donniez des conseils par pure bienveillance pour moi, 
monseigneur, je ne balancerais pas à vous obéir ; mais puisque vous 
n’agissez ainsi que par mauvaise volonté à mon égard , — souffrez I 
que je ne m’explique pas davantage , — il m’est impossible de me 
soumettre à ce que vous exigez. A’ous avez tout pouvoir pour m’ho- 
norer, prince, mais non pas pour m’exiler... vous n’êtes pas encore 
roi... Contentez-vous que je m’engage à ne plus entretenir et à ne 
plus voir Celia. 

• ' l’infant. 

Ah I vous vous obstinez 1 Eh bien I je m’obstinerai pareillement. 
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Votre folie m’dte la raison.:. N'élait-ce pas assez què de vous témoi- 
gner mon désir, et que je vous pardonnasse le passé?... Infâme 1 
Utche I homme mal né I 

LE COMTE. 

Si vous n’étiez le fils du roi, je vous aurais déjà répondu, j’aurais 

châtié vos injures Mais, malheureusement, vous n'étes pas mon 

égal. 

l’infant. 

Non ! car si j’étais votre égal je ne serais pas l’homme que je 
sais. 

^ LE COUTE. 

Il est souvent des hommes qui ne sont que des femmes. 

l’infamt. , 

Quelle audace 1... Et que me feriez-vous si j’étais votre égal? 

LE COUTE. 

Je vous ferais tout le mal que je pourrais. 

l’infant. 

Sur ma foi ! je suis tenté de descendre à être votre égal, seule- 
ment pour voir ce que vous me feriez. 

' le COUTE. 

11 ne serait pas hon pour vous d’essayer. 

l’infant. 

Eh bien 1 dès ce moment je dis que je ne suis plus infant d’Es- 
pagne, que je renonce aux privilèges de mon rang et que je me 
soumets à la loi commune. A cette heure , songez à me répondre 
bien ou mal. 


Vous n’étes plus infant? 
Non. 

Quiêtes-vous alors? 


LE COUTE. 

l'infant. 

LE COUTE. 


lINFAHT. 

Un simple gentilhomme comme vous. 

LE COUTE. 

Et vous dites que je suis un infâme, un lâche, un homme mal 
né? 

l’infant. 

Et je le dirai mieux encore avec cette épée à la main. 

LE COUTE. 

Et moi alors je dis que vous mentez I Voilà mon gant. 
l’infant. 

Insolent 1 — En garde I 

LE COUTE. 

J’y suis. 

VALERio, à r Infant. 

Ne vous exposez pas, monseigneur. 
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l’infant. ^ 


Tiens-toi, Valerio. . ^ 

* les deux DomcsliqucsaccoureDt. 

PREMIER DOMESTIQUE. * 

Frappons-le I , 

' DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Qu’il meure 1 

LE COMTE. 

Je ne vous ai pas appelés. 

l’inf.ant. 

Qu’est ceci? vous paraissez devant moi vos épées nues. 

PREMIER DOMESTIQUE. 

Nous pouvons même vous montrer qu’elles sont bien affliées. 

* l’infant. . 

Quoil vous parlez ainsi à l'infant? * 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Vous aviez dit que vous ne l'étiez plus. 

LE COMTE. 

Retirons-nous, mes amis. Respect au (ils du roi! . 

( Le Comte et tes domestiqoes iorlcut. 

VALERIO. 

Voulez-vous que nous les poursuivions ? 

l’infant. 

Rengaine ton épée, Valerio; je me vengerai plus tard, avant peu. 
Âh ! vilain traître de comte t il me le payera. 

VALERIO. 

Qu'il n’ait pas, du moins, l’honneur de mourir de votre main. 

l’infant. 

Non certes. — Vive Dieu ! dans ma fureur je briserais mon épée 
contre ce mur. 

Entrent LA DUCUESSE CEI.IA et TIIEODORA. 

LA DUCHESSE. 

Je sors , Theodora , toute agitée et troublée par je ne sais quel 
triste pressentiment. 

VALERIO. 

La duchesse vous aura sans doute entendu, car la voilà -qui sort 
du jardin. 

l’infant. 

Je suis, Valerio, comme celui qui se réveille après un rêve pé- 
nible. 

LA DUCHESSE. 

D’où vienteette colère, prince? Les murs qui ferment la maison 
d’une femme honnête ne sont pas accoutumés â être frappés à coups 
d’épée. S’ils avaient espéré que, grâce à vos bontés, ils seraient un 
édifice éternel, la manière dont vous les attaquez leur apprendrait à * 
ne pas compter sur l’avenir. 


» 
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' « 

L INFANT. 

Vous l’avouerai-je, madame? ie frappais ces pierres dé mon épée, 
aün de m’assurer si vous n’y étiez pas. Vous avez été , pour mon 
malheur, formée d’un caillou si dur, que l’acier est nécessaire pour 
‘tirer de vous quelque étincelle... Je disais tout à l’heure à Valerio 
que l’amour pénètre difficilement là où l’amour n’existe pas. ..'Et 
comme mon amour m'y contraint, l’entrée qu’on me refuse, je m’es- 
saye SI l’obtenir par la force. 

LA DUCHESSE. 

D’après cela, ce que vous éprouvez ce n’ést pas de l’amour. 
l’infant. 

Comment l’appellerez-vous alors? 

LA DUCHESSE. 

^ Obstination, folie et fureur. . . 

l’lnfant. 

Ces noms, il est vrai, peuvent se donner au feu qui me consume. 

LA DUCHESSE. ’ 

On a bien raison de dire que la plupart des hommes n’aiment que 
par entêtement. Mais quand une femme a résisté aux instances d’un 
homme, s'il continue encore à s’acharner après elle, ce n’est plus, 
à mon avis, vouloir aimer, c’est vouloir vaincre. 

l’infant. 

Non , duchesse , ce n’est pas parce que je me suis mis en tête de 
vous conquérir que j'ai poursuivi cette entreprise. Non ; c’est parce 
qu’une passion insensée, qui m’a privé de ma raison, me pousse 
vers vous aveuglément. Celte passion, elle n’est pas l’effet du ha- 
sard ou du caprice; je ne suis pas le maître de la diriger; c’est 
elle, au contraire, qui me domine. Et plût a Dieu qu’elle ne fût pas 
de l’amour, mais seulement de l’obstination! car je cesserais de vous 
servir, si cela était en mon pouvoir; et surtout en voyant qu’un autre 
a pris la place où j’aspirais. 

LA DUqpESSE. 

De quel autre parlez-vous? 

l’inf.ant. 

D'un autre qui est plus que moi; car, quelle que soit ma qualité, 
je ne suis rien pour vous. 

< LA DUCHESSE. 

Qui donc serait plus que vous, prince ? 

l’infant. * 

Qui! vous le 'savez : le comte, l’heureux comte Prospero, qui est 
favorisé et qui l’emporte sur l’infant. 

LA DUCHESSE. 

Le comte Prospero ? 

l’infant. ^ 

Lui-même. 

1 . 


Digitized by Google 



10 


LE MOULIN. 

LA DOCHESSE. 


Ab! prince! ' ' • 

l’infant. 

Pourquoi feindre la surprise ? 

LA DUCHESSE. 

Je sais que je ne puis rien tous prouver à cet égard, mais je puis 
cependant vous répondre... Ne faudrait-il pas que le comte fût doué 
par le ciel d’une manière miraculeuse, pour se faire distinguer d’un 
cœur auquel vous prétendez?.. . Oh ! vraiment, voilà un galant bien 
redoutable, un aimable cavalier, un beau Narcisse!... Allez, c’est 
une impertinence à vous que d’ètre jaloux d'un fou comme luL 

l’infant. 

Le comte n’est pas si fou que vous le dites, Celia ; il le serait seu- 
lement si, moi, dédaigné, je lui inspirais la jalousie qu’il m’inspiri^ 

LA DUCHESSE. 

N’éiait-il pas ici avec vous, le comte ? 

l’infant. 

Quand? 

LA nUCHBSSE. 

Tout à l’heure. 

l’infant. 

Mais... non. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! seigneur ! 

l’infant. 

Non, madame, croyez-moi. Du moins je ne l’ai pas vu. 11 peut se 
faire qu’il ait rôdé autour de votre jardin, selon son habitude, mais 
il ne s’est pas présenté à votre porte où j’étais. Toutefois, il m’est 
revenu une nouvelle qui me donne l’espoir que vous serez isoins 
cruelle envers moi à l’avenir. — Votre comte est parti. 

LA DUCUESSE. 

Le comte ? 

l’infant. 

Sans doute. 

LA DUCHESSE. 

Et... où s’en est-il allé ? 

l’infant. 

Loin d’ici. 

• LA DUCHESSE, d füTt. 

Hélas! 

l’infant. 

Je vous recommande le secret. 

LA DUCHESSE. 

Soyez assuré que je ne le trahirai pas. (A part.) Je le garderai au 
fond de l’âme, en demandant au ciel de ramener le comte. (Haut. ) ' 
Et savez-vous s’il reviendra? 


« 
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■ l’infant. 

Cela me parait difBcile. 

LA DUCHESSE, à fart. 

O Dieu ! 

l’infant. 

Vous aveï l’air affligé? 

LA DUCHESSE. 

Nullement. Loin de là ; j’en suis bien ajse. Son absence dissipera 
vos soupçons. 

l’infant. 

Qu’importe qu’il ait quitté ces lieux , s'il est toujours*présent à 
votre souvenir î 

LA DUCHESSE. 

Alors même que j’aurais eu du goût pour lui , ce qui n’est pas , 
les femmes oublient vite dans l’absence. 

l’infant. 

C’est ce que l’avenir m’apprendra. Adieu, madame. 


LA DUCHESSE. 

Quoil prince , vous vous retirez? 

l’infant. 

Oui, madame. 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi si tût? 

l’infant. 

L’honneur m’y oblige. 

LA DUCHESSE. 

Est-ce que ma maison, par hasard, vous déshonore? 

l’infant. 

Ce n’est pas cela , madame ; mais un motif d’honneur me force à 
prendre congé de vous. 

LA DUCHESSE, à part. 

Je devine. Il s’agit du comte. Oh t si je pouvais le retenir 1 (ffauf.) 
Ne croyez pas, monseigneur, que j’aie le moindre regret du départ 
du comte. 

l’infant. 

Tant mieux, madame. Je vous salue. 

LA DUCHESSE. 

Autrefois je vous priais de vous éloigner : à présent... restez, je 
vous prie. 

l’infant. 

11 faut que je vous laisse, madame.— A cheval, Valerio, à cheval ! 


L’Infant et Talcrio sortent. 


Monseigneur 1 


LA DUCHESSE, appelant. 


THEODORA. 

Modérez-vous, madame. 
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LA DUCHESSE. 

Tu ne vois donc pas ce qui se passe, Theodora! lu ne vois pas ce 
que l’infant médite contre le comte et contre moi? . 

THEODORA. * 

Que craignez-vous 7 

. LA DUCHESSE. 

Tous les malheurs à la fois. 

• THEODORA. • 

Comment cela, madame? • 

LA DUCHESSE. 

Tout à l’heure, du haut de celte tour, j’ai aperçu notre mort. 

, THEODORA. 

Votre mort! Que voulez-vous dire? 

LA DUCHESSE. 

Oui, notre mort; car j'ai vu le comte qui avait tiré l’épée contre 
le prince. ' 

THEODORA. 

Et après ? 

LA DUCHESSE. 

Ses domestiques sont accourus le défendre. 

• THEODORA. 

Et de quelle manière cela a-t-il fini? 

LA BUCHESSE. 

Ils ont pris la fuite, n’osant pas, sans doute, lu lier davantage avec 
le fils du roi.— Ah ! Theodora ! 

/ THEODORA. 

Quelqu’un vient, madame. 

Entre LE COMTE PROSPERO. 


Celia I Celia ! 

O Dieul Qui m’appelle? 


LE COMTE. 

LA DUCHESSE. - 


LE COMTE. 

Un malheureux qui revient vous revoir du sein du trépas où sa 
disgrâce l’a plongé. 


Prospero I 
Celia 1 
Mon bien 1 


LA DUCHESSE. 

LE COMTE. 
LA DUCHESSE. 
LE COMTE. 


Mon amour 1 


LA DUCHESSE. 

AhI pourquoi vous exposez-vous à venir ici?... Je ne serais pas,- 


Digitized by Googl 


JOURNÉE 1, SCÈNE I. 

certes, plus effrayée alors même que je verrais mille glaives prêts à 
me frapper. 

LE COMTE. 

D'après ce que vous dites, je comprends que vous connaissez 
^toute l’aventure. Et cela est juste; vous ne deviez pas l'ignorer. 

LA DUCHESSE. 

Qu’avez-vous fait? • 

LE COMTE. 

Je n’ai pu me contenir ; j’ai cédé à la colère et à l'honneur. 

• LA DUCHESSE. • 

Dites plutdt à une vaine Gerlé, plus forte chez vous que l’amour. 

Vous aviez donc oublié votre raison? 

LE COMTE. , ' 

Hélas! oui, je le confesse; car, pour vous, je devais tout souffrir, 
je devais supporter patiemment toutes les injures, d'autant qu'elles ne 
m’atteignaient pas, tombées d'une bouche royale'. Mais je n'ai pas 
eu le temps de réfléchir, et j’ai obéi aveuglément à mon honneur. 

LA DUCHESSE. 

Et maintenant que vous m’avez perdue, insensé, comment risquez- 
vous de vous perdre vous-même en venant me voir après avdit of- 
fensé le nis du roi? A peine s'il me quittait quand vous êtes arrivé. • 

LE COMTE. 

Je suis mieux en sûreté contre lui en un lieu où je lui ai manqué. 

II pensera que j’ai pris déjà la fuite; car le coupable ne se présente 
jamais là où il a commis le crime. 

LA DUCHESSE. * 

Dans quel but venez-vous alors ? quel est votre dessein? 

LE COMTE. 

De mourir. 

LA DUCHESSE. 

Ohl ne parlez pas ainsi. 

LE COMTE. 

Qu’ai-je encore à regretter, puisque vous m’ordonnez départir? 

Qui m'attache à la vie si je vous perds ? 

LA DUCHESSE. 

Ne songez-vous donc pas, méchant que vous êtes, que votre per- 
sistance me tue? Fuyez, Prospero; qu’attendez-vous? 

LE COMTE. 

Votre seule considération pouvait me décider à la fuite. C’est vous 
qui m’dtcz tout le courage, c’est vous qui faites de moi un homme 
- faible et lâche. Je ne crains pas la mort, mais je vous aime. — Où 

' Puet un rey no me agraviaba. 

Tro())ern rent dire par U que les princes du sang royal sont pbcës tellement an-dessus 
des geniililiommes, que leur conduite A l'ëgard de ces derniers ne peut jamais dtre 
’>ue oilentc. Cette pennie, d'ailleurs fort subUle, était dcTenuc éminemment espagnole 
•««s Philippe II. 


t 


V 




• Digitized by Google 


14 LE MOULIN. 

ordofiflei-voiu que je me retire en aUendaot que cette fureur s'»* 
paise? 

lÀ. ODCBBSSE. 

N’auriez-voua pas à votre disposition la maison d’un ami t 

LS cours. 

La vdtre ne pourrait-elle pas me servir d'asile? 

« LA DUCHESSE. 

Vous y seriez bientôt découvert. 

LE COMTE. 

Ah 1 Celia 1 

LA nOCHBSSB. 

Le prince a gagné mes domestiques, et quelqu’un d’eux vous tra* 
hirail ou vous tuerait. Ma maison, d'ailleurs, isolée comme elle l’est, 
appartient plutôt à la campagne qu’à la ville ; une fois entré, U 
vous serait impossible d’en sortir... Il convient que j'évite une ren- 
contre funeste... 11 vaut mieux que vous sortiez pour quelque temps • 
du royaume, que vous alliez, non dans vos terres ou dans les miennes, 
mais en pays étranger. Je vous engage ma parole de n’ètre jamais 
l'épouse d’un autre; et quand même je ne vous reverrais plus, 
comptez que je suis à vous, à vous seul. — C’est vous-mème, vous, 
comte, qui l’avez voulu. 

LE GOUTE. 

Quelle cruelle consolation vous me donnez 1 Vous me montrez le 
eid lorsque je suis dans l'ablme, Celia. 

LA DUCHESSE. 

Prospero ! 

LE COUTE. 

Vous pleurez I 

LA DUCHESSE. 

Je ne suis qu’une femme, et les larmes me sont permises. 

LE COUTE. 

Je voudrais pouvoir vous imiter , mais jamais je n’ai pu pleurer. 
—Enfin vous m’exilez, vous m’ordonnez de renoncer à vous, au bon- 
heur? ^ 

LA DUCHESSE. 

11 le faut ; il n’y a pas d’autre parti à prendre. Il sera possible que 
vous viviez seulement quand nous serons séparés par la mer ou que 
nous aurons mis une grande distance entre nous. — En arrivant là- 
bas, vous m’écrirez. 

LS COUTE. 

Vous n’avez pas besoin de recevoir de mes nouvelles , puisque 
vous consentez aussi aisément à mon absence. 

LA DUCHESSE. 

Ne me désolez pas, de grâce 1 

LECOMTE. 

Je me plains, voilà tout. 
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' LA DDCUESSE. 

Allons ; il y a plus d’une heure que je suis sortie du jardin. 

LE COMTE. 

Quoil vous me pressez de la sorte au moment oü je vous quitte? 
Qa’est ceci, Celia? votre impatience couvre quelque mystère. 

LA DUCHESSE. 

Fuyez, pour Dieu 1 fuyez au phis tôt. Je tremble que l'on ne vous 
trouve ici et que'l’on ne vous tue à mes yeux... et j’en>^ mourrais, 
Prospero... Oui, j’en mourrais; car ma vie est dans la vôtre, et je 
mourrais de votre mort, comme l’enfant qui est dans le sein ma- 
ternel meurt en même temps que sa mère. — Allez, allez avec Dieu. 
J'ai l’espoir qu’un jour nops nous reverrons. 

» LE COMTE. 

Permettez-moi donc , Celia , de vous embrasser pour la dernière 
lois. • 

• LA DUCHESSE. 

Oui, pour la dernière fois avant votre départ; car, après, comme 
je vous l’ai dit, je suis votre épouse à jamais. 

* LE COMTE. 

Celîal 

lA DUCHESSE. 

Prospero ! 

LE COMTE. 

Au moins, mon cher bien, souffrez que je vous en supplie... pen- 
dant ce long exil vous ne m’oublierez pas, vous ne vous éprendrez 
pas d’un autre amour. Vous n’écouterez ni les soupirs du prince, ni 
ceux d’aucun cavalier, n’est-ce pas ? 

LA DUCHESSE. ^ 

Pouvez-vous le demander î 

LE COMTE. 

Ce n’est qu’en emportant celte assurance que j’aurai la force de 
m’éloigner. 

LA DUCHESSE. 

Je vous en donne ma parole. Recevez pour gage cette chaîne. 

LE COMTE. 

Recevez pareillement cet anneau. 

‘ LA DUCHESSE. 

En l’acceptant, je vous promets d’être votre épouse pour la vie. 

LE COMTE. 

Adieu. 

LA DUCHESSE. 

Adieu. Suivez en vous en allant le mur de clôture. 

THEODOHA. 

Adieu, comte. 

LE COMTE. 

Àdiçu, Theodora. 
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LE MOULIN. 

THEODORA. , ' 

Où allez-vous f 

« 

LE COMTE. 

Je ne sais. 

» * . 

LA DUCHESSE. ' 

Adieu, Prospero. 

LE CtMITB. 

Adieu, .Celia. 

* 

Il M>rt. 

THEODORA. * 

Il me laisse toute émue. 

• ». 

LA DUCHESSE. 

Hélas! quelle fâcheuse aventure! Le'dionheur que j’eDtrevoyaû,* 

un moment me l'a ravi. — 

Rentrons, Theodora. 


SCÈNE U. 

Une salle du palais. 

EntroDl L'INFANT, VALERIO et DEUX SOLDATS. 

L*INFANT. 

Je m’abandonne en tout, Valerio, à tes conseils. Le comte est en- 
treprenant et hardi, et je ne doute pas qu’il ne vienne lui parler en 
secret, à une heure indue. 11 tombera entre nos mains, et H aura le 
châtiment que mérite sa folie. 

VALERIO. 

J’ai fait publier par un héraut, monseigneur, que votre désir et 
votre ordre sont que l’on coure sus au comte, et qu’à celui qui vous 
le livrera mort ou vif, vous donnerez les titres et les biens du traî- 
tre. Vous^pouvez compter, après cela, qu’on ne négligera rien pour 
le trouver. Mais il importe aussi de savoir si par hasard il écrit à 
Celia, et si elle lui répond. Pour cela , il faut que vous placiez des 
gardes aux environs de la demeure de la duchesse. A cet effet je 
vous ai choisi ces deux braves soldats qui sont dignes de toute votre 
confiance. Je suis sûr d’eux comme de moi-mème. 

PREUIER SOLDAT. , 

Oui , seigneur Valerio , placez-nous où il plaira au prince. Vos 
créatures dévouées seront des sentinelles vigilantes. Ni la nuit ni la 
fatigue, rien n’endormira nos f^urages. 

DEUXIÈME SOLDAT, à l'Infant. 

Je vous garantis, monseigneur, qu’il n’y aura jamais eu de poste 
mieux gardé, et qu’avec le zèle que nous mettrons à vous servir en 
cette circonstance, vous parviendrez bientût au comble de vos dé- 
sirs. 

l’infant. 

Je me confie à votre dévouement et à votre valeur, et je me charge 
de vous récompenser. 
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JOURNIÎE I, SCÈNE H. 

VALKRIO. 

Allez, mes amis. 

. Les deux Soldats sorleal, 

. . l’infant. 

Eh bien ! Valerio, que t’en semble? 

• talerio. . ' 

•Que pour peu que cela dure , la duchesse vivra chez elle comme 
en un monastère. 

• l’infant. 

Que dis-tu d’elle? . 

VALERIO. 

Qu’elle n’est pas aussi fâchée contre le comte qu’elle cherche à le 
paraître, qu’elle n’est pas insensible à spn amour. 

* l’infant. 

Oh ! je me vengerai 1 

* valerio. 

. Soyez tranquille, nous l’aurons bientôt en notre pouvoir. 

l’infant. •* 

Tais-toi ^ voici mon père. 

VALERIO. 

Je soupçonne qu’il aura su quelque chose. 

l’iNFANT. 

Qu’il soit content ou fâché, peu m’importe. 

Entrent LE ROI et RUFINO. 

LE ROI. . 

Qu’y a-t-il donc, infant?... Qu’est-ce donc que le héraut publie 
par votre commandement, que toute la cour en est en émbi? 

l’infant. 

J’ai cru, sire, agir pour le mieux. Je ne m’attendais pas â rece- 
voir de vous aucun reproche. » 

LE ROI. 

Pourquoi voulez-vous que l’on coure sus au comte Prospero ? 

l’infant. 

11 est plus coupable que vous ne le pensez. 

LE ROI. 

Quoi donc? parce qu’il aime une femme? 

l’infant. 

On vous a mal informé, on m’a nui méchamment dans votre es- 
prit. 

LE ROI. 

Sortez. 

l’infant. 

Pour cela, non, tandis que vous êtes en colère. 

LE ROI. 

Sortez, vous dis-je? 
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LE MOULIN. 
l’infant. 

Je m’cn irai pour ne pas vous irriter davantage. 

VALERio, bas, d V Infant. 

Vous feriez bien de vous retirer uo moment de sa présence. 

LE ROI. 

Eh bien ? • 

l’infant. 

Je m’en vais, sire. Je sortirai même de ce monde, si cela vous 
platt, tant je vous suis soumis. * 

* VALERIO. 

Ne répliquez pas, monseigneur. Quelque mécontent que soit le 
roi, il est père, et il s’apaisera. 

* L’InfaDt et Valerio lorlenU 

LE ROI. 

O jeune homme inconsidéré , sans frein , sansarègle , et porté à 
tous les vices!... Persécuter ainsi un homme dont le père a servi le 
mien et m’a servi moi-même si noblement pendant tant d’années! 
Non, je ne le souffrirai pas. 

Entre DN PAGE. 


LE PAGE. 

Sire, voici une dame qui désire vous parler. 

LE ROI. 

Qui est cette dame? 


LE PAGE. 

Elle s’appelle — l'épouse du comte. 

LE ROI. 

L’épouse du comte ? 


LE PAGE. 


Oui, monseigneur, c’est ainsi qu’elle a dit. Elle est voilée, et elle 
deihande la permission d’entrer. 

LE ROI. 

Elle est seule? 

LE PAGE. 

Oui, monseigneur. 

LE ROI, d part. 

C’est elle sans doute. Sa démarche annonce un grand amour. 
(Haut.) Dis-lui qu’elle entre. 

Le Page sort. 


RUFINO. 


Mais, sire, votre majesté ne sait pas si cette femme mérite un tel 
honneur, si elle n’est pas quelque aventurière. 


LK ROI. 

Tu n’y es pas, mon cher. Tu ne devines donc pas que celte femme 
est celle que l’infant dispute au comte Prospero ? 
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JOURNÉE I, SCÈNE II. 

RUFINO, 

Je me range à votre avis. Votre majesté a une pénétration... 


Entre LA DUC U ESSE. 


LA DUCUESSE. 

Bien qu’il toit très-hardi à moi, roi puissant, de me présenter 
ainsi devant vous, je compte, pour mon excuse, sur la justice et la 
clémence que le ciel a mises en votre coeur royal. Que ma démarche 
trouve grâce devant vous I Si je ne suis pas encore mariée, je suis 
aimée d’un homme que j’aime, et le prince votre fils veut nous éter 
l'honneur à tous deux; et vous seul, monseigneur, pouvez le rete> 
nir... Je suis fille du duc Leonadio, qui est aujourd’hui vieux et in- 
firme, après avoir long-temps combattu pour vous, et avec gloire, 
sous le ciel brûlant des Indes et dans le froid pays des Flamands. 
L’amour, qui s'empare des cœurs en secret et sans bruit, nous a liés 
l'un à l’autre pour jamais, le comte Prospero et moi. S'il n’a pas 
demandé ma main au duc, c’est qu’il en a été empêché par la 
crainte que l'infant ne s’emportât à la mauvaise action dont en ce 
moment je l’accuse. 

LE ROI. 

Retenez vos larmes, madame. Les larmes d’une femme sont des 
perles précieuses qu’elle ne doit pas répandre ainsi devant les 
hommes. — Pour ce qui est de la justice que vous sollicitez, tran- 
quillisez-vous. Ce qui vous chagrine à cette heure se changera 
bientôt en allégresse et en joie. Je crois ce que vous m’avez dit de 
mon fils, et je suis satisfait du comte. Allez, je vous promets de 
veiller sur sa personne avec autant de soin que sur moi-même. 

LA DUCHESSE. 

Que le ciel, monseigneur, garde votre royale couronne 1 Lui seul 
peut vous récompenser de cette protection que vous daignez accor- 
der à la fille d'un loyal vassal qui vous a toujours servi de son 
mieux. 

La DuclieiM toru 


BUFINO. 

Quelle taille charmante! 

LE ROI. 

Mille fois charmante, divine! Et j’avais la prétention de me dé- 
fendre de la regarder! 

RÜFINO. 

Heureux le comte qui seul en sera le possesseur ! 

LE ROI. 

U n’est pas un coin de terre de ce cêté-ci de la mer que je n’aie 
parcouru en tous sens, mais je n’ai jamais rien vu d'aussi parfait. 
— Ah! mon ami, les beaux yeux! la belle bouche ! le beau front I 

RÜFINO. 

Elle TOUS a donc plu ? 


A 
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LE ROI. 

Âu point que je cherche en vain à lutter contre elle. 

RUFINO. 

Eh bien ! qui vous empêche de vous déclarer 7 

LE ROI. 

Je donnerais mon royaume pour une telle conquête. 

RUFINO. 

Quoi 1 vous avez déjà conçu une passion si forte ? 

LE ROI. 

Oui, l’amour m’a vaincu. Il a mis en déroute les gardes qui dé- 
fendaient mon cœur ; il m’a battu comme une tour ruinée, et il est 
entré triomphant dans la barbacane '... Vieillard à cheveux blancs, 
j’ai eu la faiblesse d’un jeune homme. Je comprends qu’il l’aime, 
qu'il eu soit jaloux, et qu’il la poursuive avec tant de persistance. 

RUFISO. 

Il faut que le feu qui vous embrase soit venu enveloppé dans un 
éclair du ciel? 

LE ROI. 

Oui, en effet, c’a été une espèce d’enchantement, de magie. Cet 
amour a traversé mon àme comme le soleil traverse le cristal et 
l’éclaire de scs rayons brillants. — Hélas! 

RUFINO. 

Vous soupirez 7 — Eh 1 sire, au lieu de vous tourmenter de ce 
mal, essayez plutôt de le guérir. Si vous le voulez bien, vous-y trou- 
verez avant peu un remède. Quel obstacle vous arrêterait, vous qui 
êtes roi? 

LE ROI. 

Tu n’estimes pas assez la duchesse. Si le prince mon fils, qui est 
jeune , aimable et bien fait, a été dédaigné pour le comte, que 
pourrait espérer un pauvre vieillard comme moi? 

RUFINO. 

Si Achille était vaillant, Ulysse était rusé, et la ruse d’Ulysse a 
eu plus de succès que la valeur. d’Achille. Suivez sans crainte, sire, 
le penchant qui vous entraîne. Faites chercher le comte et donnez- 
lui la mort, puisque votre bonheur dépend de là ! Mais non, faites 
mieux : qu’on l’arrête par votre ordre, et qu’on le retienne en pri- 
son jusqu’à ce que, pour obtenir sa liberté, cette forteresse impre- 
nable se rende. Elle se rendra, sire, n’en doutez pas. 

LE ROI. 

Ton idée me sourit. 

RUFINO. 

Confiez-vous à votre destinée. 

LE ROI. 

Je n’ai pas d’espoir autrement. — Voilà le jour qui finit. Âllons 

' Oomge de fortificatioD avancé. , . , 
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chez le vieux duc. Sous prétexte de le voir, je verrai les beaux yeux 
qui m’ont charmé... Je suis plus fou que mon fils. 

Le Roi et Ruüdo sortent. 


SCÈNE III. 

Une catnpsgnc, une forêt, un moulin. 

Entre LE COMTE PROSPERO, en habits de laboureur. 

LE COUTE. 

O fortune ! crnelle fortune ! qui te joues sans cesse de la vie hu- 
maine, qui ne donnes qu’une joie trompeuse, qu'un bonheur qui 
s’enfuit comme un songe; — où conduis-tu mes pas incertains ù 
travers ce pays inhabité? Où conduis-tu les pas d’un homme que ses 
disgrâces ont exilé des lieux qu’il aimait?... Persécuté par un traître 
qui a pour lui la force et la puissance , je vais errant à l’aventure, 
entre la vie et la mort, ne sachant laquelle des deux j’ai le plus à 
désirer ou à craindre... Mais la mort ne tardera pas à l'emporter; 
car celui qui me poursuit disposant d'un immense pouvoir, il n’y 
aura pas un hameau inconnu, un désert ignoré, qui puisse me 
soustraire à ses recherches... J’ai été obligé de fuir ma famille, seul, 
à pied; je n’ai pas voulu que l’on sellât mon cheval, j’ai refusé de 
me laisser accompagner par un page ; je me suis flatté que peut- 
être ces bois et mon déguisement empêcheraient que je ne fusse dé- 
couvert... Hélas! oui, sans doute je pourrai vivre ici avec plus de 
sécurité, je pourrai gémir à mon aise sur mou abandon au milieu 
de cette solitude silencieuse... Si, sortant de la forêt, je me hasarde 
jusqu'au bord de la rivière, de là, 6 ma Celia que j’adore! mes 
yeux pourront contempler au loin la maison par toi habitée; et le 
zéphyr léger m’apportera rapidement de tes nouvelles, et ma pensée 
s’élancera d'un mouvement plus facile vers les beaux lieux que j’ai 
perdus... O mon âme! permets à mon corps brisé par la fatigue de 
se reposer quelques instants sur la mousse des bois; et toi aOssi, 
que ta douleur, s’il est possible, goûte enfin quelque repos. 

Il s'étend sur le gaion. 

Entrent LAURA et MELAMPO. 

Us viennent de sortir du moulin. Melampo court après Laura en lui jetant delà farine . 

LAURA, s'arrêtant. 

Attends-moi un peu, badin ! 

HELAUPO. 

Attrape-moi si tu peux!... 

. Melampo sort en conranl. 

LAURA. 

Oh! si je voulais 1... cela ne me serait pas difficile, et en lui don- 
nant de l'avantage encore, puisqu'on me disait l’autre jour quo 
j'aurais vaincu à la course et la nymphe Atalantc, et cette amazone 
tans pareille qui courait par-dessus un champ de blé sans courber 
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les tiges des épis sous ses pas. — Que fait donc li ce laboureur cou- 
ché sur la fougère, la tète appuyée dans sa maint... {Appelant.) 
Ilolà ! seigneur, holà! {A part.) Il ne m'entend pas... il ne dort pas 
cependant... Comme il parait silencieux, et qu’il est pèle!... Sans 
doute il sera venu au moulin de quelque village des alentours, et 
je ne l’aurai pas vu entrer... Je m’en vais le réveiller d’une bonne 
manière. 

Laura jette au visage du comte une poignée de farine et de ton. 

LE COMTE. 

Au secours, saints du ciel 1 au secours ! Je suis aveugle et j’étouffe. 

LAURA. 

Réveillez-vous, bon laboureur, et ne vous inquiétez pas. Ré- 
veillez-vous, — et levez-vous, — et regardez-moi. 

LE COMTE, d part. 

C’est donc vous qui m’avez joué ce tour? 

LAURA. 

Secouez la farine qui vous couvre, et vous verrez qui a badiné 
avec vous. 

LE COMTE. 

Si c’est cette main qui m’a jeté cela, je suis loin de m’en plain- 
dre ; je m’en félicite. 

LAURA. 

Pourquoi donc disiez-vous : « Je suis aveugle, j’étouffe?... » Il n’y 
a que les pourceaux qui s’étouffent dans le son. ' 

LE COMTE. 

Pour moi, c’était le plaisir qui m’aveuglait et m’étouffait; car ni 
mes yeux ne peuvent supporter l’éclat de votre aspect, ni mon sein 
ne peut contenir la joie qu’il me donne. 

LAURA. 

Eh bien 1 secouez donc votre farine. 

LE COMTE. 

Non pas! il convient que je reste taché de votre jolie main. 

LAURA, à part. 

Comme il parle bien I (Haut.) Allons, flatteur, secouez la farine 
qui vous a blanchi. 

LE COMTE. 

Non, certes, ma belle; de cette façon je serai mieux déguisé. 

LAURA, d part. 

Ma belle! [Haut.) De qui donc est-ce que vous vous cachez? 

LE COMTE. 

De la mort qui me poursuit. Mais à présent, par votre présence, 
vous m’avez rendu la vie, vous m’avez sauvé. 

' LAURA. 

Mon Dieu! non. Je vous ai seulement marqué comme un meu- 
nier. 
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LE COMTE. 

Si VOUS êtes meunière, je n’en suis pas fâché. 

LAURA. ^ 

Oui, je suis de ce moulin qui est proche. 

LE COMTE. 

Je ne l’avais pas encore aperçu. 

LAURA. 

Et, qui mieux est, j’j suis née. 

LE COMTE. ’ 

Seriez-vous la fille du maître? 

LAURA. 

Oh! que non ! le maître est bien d’une autre étofife que nous. — 

Je suis la fille de celui qui le dirige et qui l’a pris à ferme pour un 

an. — Tout ce que vous voyez ici, à droite et à gauche, devant vous 
et derrière vous, topt appartient au duc Leonadio et à la duchesse 
Celia, depuis la forêt jusqu’au batardeau. 

LE COMTE , d part. 

Sa maltresse est aussi la mienne... En effet, il n’en est pas au 
monde une autre qui l’égale... C’était un secret pressentiment qui 
me poussait dans ce chemin. 

LAURA. 

Je m’en retourne voir la farine. Vous faut-il quelque chose au 
moulin? 

LE COMTE. 

Un moment, attendez. 

LAURA. 

Que me voulez-vous? 

LE COMTE. 

Que vous daigniez écouter un mot de moi pour me dédommager 
de votre espièglerie. 

LAURA. 

Je veux bien, si vous êtes réveillé des soucis dans lesquels vous 
étiez comme endormi tout à l’heure. 

LE COMTE. 

Oui, je suis réveillé ; car le soleil qui brille dans vos yeux a dissipé 
les ténèbres au milieu desquelles mes sens étaient plongés. Oui, je 
suis réveillé et content; car je songeais péniblement que je navi- 
guais sur une mer orageuse, ballotté par la tempête; et à mon ré- 
veil, gr&ce à vous, je trouve le port que je souhaitais. 

LAURA. 

Vous me dites là des choses trop belles. Vous avez tout à fait le 
langage d’un courtisan. 

LE COMTE. 

Cependant je n’aime guère la cour, et si je la connaissais, je ne 
voudrais pas y remettre le pied. — Dites-moi ; votre père a-t-il ici 
quelqu’un qui le serve ? 
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LE MOULIN. ■ 

LAURA. 

Oui. 

t. LS COMTE. 

Combien de gens T 

LAURA. 

II avait deux garçons, mais l’un d’eux s'en est allé l’autre jour se 
marier. 



LE COMTE. 

Oui-dà ? * 

• 


LAURA. 

Malheureusement. 

LE COMTE. 

Comment donc? 

LAURA. 


Je lui avais donné ma vie, et il m’a laissée là... L’amour le plus 
tendre s’oublie... 11 n’y a rien qui dure en ce monde. 

LE COMTE. 

Vous auriez voulu l'épouser? 

LAURA. 

Je l’avais espéré. 

LE COMTE. 

Hélas! que mon sort ressemble au vôtre! Il y avait aussi, dans 
mon endroit, une jeune fille avec qui je pensais à me marier. 

• LAURA. 

Elle vous a trahi, n’est-il pas vrai ? 

LE COMTE. 

Eh oui!... c’est-à-dire qu’un maître berger, qui était plus riche 
que moi, me l’a enlevée. 

LAURA. 

11 n’y a pas là de quoi tant vous affliger si elle a renoncé à vous 
malgré elle. Il n’en est pas de même, hélas I de mon amoureux. 

LE COMTE. 

Pour Dieu ! ma gentille meunière, ne le pleurez donc pas. 

LAURA. 

Oh! je ne suis pas comme j’étais ; mon chagrin a bien diminué. 

* Quand j’ai appris <]u’il me quittait, j’ai été bien triste ; mais à pré- 
sent que c’est fait, je commence à me remettre. Je chante et je 
pince de la guitare, je ris et je m’amuse. Ne m’avez-vous pas vue 
tout à l’heure, comme je jouais avec l’autre garçon, et comme nous 
nous jetions de la farine?... Puis, quand même, je ne voudrais pas 
avoir l’air de prendre cela à coeur... 

LE COMTE, à part. 

Quand il s’agit d’amour et de fierté, la dernière des paysannes en 
sait autant qu'une grande dame. 

LAURA. 

Que dites-vous là entre les dents? 
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JOURNÉE 1, SCÈNE III. 


LE COMTB. 

Que vous êtes vraiment charmante, et qu’il 
fassiez un plaisir. 


faut que vous me 


LAURA. 

Lequel ? 

LE COMTE. 

Celui de me dire votre nom. 

LAURA. ' 

Mon nom, mon surnom et tout, cela ne fait qu’un mot : Laura 
pas davantage. ' 


LE COMTE. 

11 n’en est pas de plus gracieux. 

LAUR.A. 

Vous ne dites jamais ce que vous pensez, vous autres hommes. 

LE COMTE. 

Je suis sincère, moi. Je vous aimerais bien si vous vouliez. Et 
pour VOUS prouver que je parle sérieusement, si cela vous platt, je 
servirai votre père à la place de celui qui s’en est allé, et je vous 
donnerai mon cœur. • 


LAURA 

Je réponds oui pour la première offre. Si vous voulez servir mon 
père, je m emploierai de manière qu’il vous accorde votre demande. 

♦ LE COMTE. 

Et pour la seconde? 

LAURA. 

Vous vous moquez. 

LE COUTE. 

Non pas. 

LAURA. 

D’oîi êtes-vous ? 

LE COMTE. 

D’ici près, de Belmirar *. 

LAURA. 

Je connais bien l’endroit; j’y vais à la fête. 

LE COMTE. • 

Et, de plus, je suis à vous. 

LAURA. 

Finissez, railleur, vous me trompez. 

LE COMTE. 

Plaise à Dieu qu’ils l’ignorent, ceux qui veulent me tuerl 

• ' LAURA. 

Qui estrce donc qui veut vous tuer ? 

LE COMTE. 

Vos yeux , dont les flèches me percent le cœur à chaque instant. 


' Comme s'il disait : de Bellevue. Il y a vingt villages en Espagne qui portent ce nom. 

I. 2 
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LE MOULIN. 


LAÜBA. 

Si vous continuez, vous me 'ferez rire à la fin. 

LE COMTE. 

Ce ne serait pas bien à vous. 

LAURA. 

Allons, que je vous emmène. Mais comment vous appelez-vous? 

LE COUTE. 

Mon nom ressemble à celui de mardi, qui n'est pas plus disgracié 
que moi 

LAURA. 

Ah ! vous vous appelez Martin ? 

LE COUTE. 

Justement. — Et je m’engage à servir votre père aussi fidèlement 
que Jacob servit pour Rachel ; — et je n’aurai pas moins de con- 
stance que lui. 

LAURA. 

Je ne vous crois pas une miette ; mais c’est égal, venez. 

LE COUTE. 

Vous aurez meilleure opinion de n)ol si je reste au moulin. 

LAURA. 

Je cours avertir mon père. 

Linra Mrt. 


LE COUTS. 

Hélas I quelle folie ou quelle destinée que la>miennel Je suis ré- 
duit à demander au ciel qu’il permette que je sois favorablement 
accueilli par le meunier..,. Chez lui, du moins, je serai si bien dé- 
guisé par mes nouveaux habits et par la farine, que je pourrai voir 
et entretenir sans péril ceux qui- me persécutent... Mais quand les 
choses se seront un peu calmées, je verrai aussi ma Celia; car sans 
elle tout est malheur, et tout est bonheur avec elle. 


JOURNÉE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 

Une campagne devant le moulin. 

Eolreni MBLAUPO et TA«1R0. 

TAHIRO. i 

Comment est-il possible qu’elle en soit déjà venue là avec lui? 

‘ Del martel iengo harla parte 

Que tut detdichai me dié. 

Le mardi, en Espagne, passe poor un jour néfute, comme, cher nous, le vendredi. 
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JOURNÉE II, SCÈNE I. 

MELAUPÔ. 

Je te dis qu’elle s’est amourachée de lui à tel point qu’elle en a 
perdu l’esprit. 

TAMIRO. . . 

Elle m’a eu bientôt oublié. * 

MELAMPO. 

Toutes les femmes sont les mêmes. 

TAMIRO. 

Ce n’est pas l’embarras, je n’ai rien à lui reprocher. Je me suis 
marié, contre son gré, avec Dalisa ; c’était un motif suffisant pour 
qu elie ne pensât plus à mol. Je ne puis me plaindre qu'elle en aime 
un autre par désespoir. 

MELAMPO. 

J’entends bien que cela la disculpera avec toi ; mais avec moi elle 
n’a pas d’excuse. Toi parti et marié, c’était moi qu’elle devait 
écouter. Voilà deux ans que je l’aime; et après m’avoir si long- 
temps détesté pour toi, elle aurait dû recevoir mes vœux, et non pas 
me dédaigner encore pour un homme arrivé d’hier. — L’ingrate 
qu’elle est, elle me le préfère, elle le chérit, elle l’adore, — et j’en 
mourrai. 

TAMIRO. 

Depuis quand est-il au moulin 7 

MELAMPO. 

‘ Il y a un mois environ qu’il est tombé à la maison, pour mon 
malheur. 

TAMIRO. 

Comment s’appelle-t-il 7 

MELAMPO. 

Martin. 

T.AMIR0. 

D’où est-il 7 

MELAMPO. 

De Belmirar. 

* TAMIRO. 

Est-il bien ? 

MELAXIPO. 

Beaucoup trop bien, ma foi, hélasl — C’est un homme qui don- 
nerait de la jalousie non pas seulement à des paysans, à des la- 
boureurs, mais aux plus beaux seigneurs de la cour. Avec sa casaque 
de grosse bure, il est si bien fait et il a de si bonnes manières, que 
par momens je suis tenté de croire qu’il est un grand personnage. 11 
<>t bien de figure, il est courtois ; il joue de la guitare en perfec- 
don, et il danse comme un maître. Puis il lance la barre à une lieue > ; 

' La barre csl uno barre de fer longue d’enyiron deux pieds el de la grosseur du bras. 
— tl est souvent question de ce jeu, qui pourrait bleu être d'origine romaine, dans les 
anciennes chroniques el dans les vieilles romances espagnoles. 


Digitized by Google 



.28 LE MOULIN. 

et s’il monte sur un cheval, il le fait si bien galoper ou voler que 
l'on dirait un oiseau. Puis il est fort comme un taureau, léger 
comme une chèvre , et il parle avec une grâce telle que chaque mot 
qu’il dit vaut son pesant d’or. — Quand je considère tout cela, moi* 
' nAme je suis prêt à excuser Laura. 

TAMIRO. 

S’il est tel que tu me le dépeins, mon rival, je ne lui en veux 
plus. Et si un homme qui ne le connaît pas l’aime sur sa réputa- 
tion, je disculpe la femme qui le connaît et qui l’aime. — 'Tiens, 
Melampo, d’amitié,* souffre patiemment ta peine, puisqu’elle te 
laisse pour un qui vaut mieux que toi. 

. MELAMPO. 

Je devrais sans doute me consoler de ce qu’elle me laisse pour 
un autre qui est plus digne d’amour, mais la jalousie que j’en res- 
sens m’en empêche. Au contraire, cette raison-là même augmente 
mon tourment, parce que s’il n’était pas si aimable, je pourrais 
mieux espérer qu’elle se fatiguerait de lui plus aisément et qu’elle 
m’aimerait à mon tour. 

Entre LERIDANO. 

LERIDANO. 

Où est donc TamiroT 

MELAMPO. 

Voici Leridano qui te cherche. 

LERIDANO. 

Ha 1 haï te voilà, mon galant 1 Sois le bienvenu. 

TAMIRO. 

, Oh I not’ maître • ! 

LERIDANO. 

Tout le monde, à la maison, était en peine de toi. Il y a un mois 
qu’on ne sait plus de tes nouvelles. Parce que te voilà marié, ce 
n’est pas une raison pour oublier ainsi tes maîtres. — Mais com- 
ment va ta femme ? 

TAMIRO. « 

Bien, not’ maître, à votre service. 

LERIDANO. 

C’est un bon métier, n’est-ce pas, et commode, que de ne pas 
travailler T 

TAMIRO. 

Un mois, — ce n’est pas trop. — Mais, pour cela, je ne vous ai 
pas oublié, et, en preuve, c’est que je vous apporte un sac d’olives. 

' H. de Chaleaubriand a rcmarquë avec raison (voyez le Dernier Abenctrrage] qn'en 
Espagne, en génëral, la langue du paysan est la même que celle du grand seigneur. Ce- 
pendanl, même sans parler des dialecics ou patois provinciaux, les paysans espagnols 
ont cerlaines manières de dire qu'on ne retrouve pas daus les classes élevées. Telle 
serait l'espèce d'éiùton que le texte présente ici i Nuetamo pour nweitro amo, et que 
nons afons reproduite fidèlement. 
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JOURNÉE II, SCÈNE I. 


Tu les as cueillies? 


LERIDANO. 


TAMIRO. 

Eh ! non, c’est de la dot. 


LERIDANO. 

Très-bien, très-bien, par Dieul 

TAMIRO. 

Et un autre de bons glands ^ 

LERIDANO. 

A merveille, mon garçon I — Allons, viens çà ; je veux que Laura 
te voie avec ton chapeau et ta veste neuve. 

Entre LAURA. 


MELAHPO. 

Il n’est pas besoin de l’aller trouver, la voici qui viçnu 

TAlflnO. 

Bonjour, Laura. 

LAURA. 

Ne m’approche pas. 

LERIDANO. 

Elle est toute troublée de te voir avec tes habits de gala. 

TAMIRO. 

Tu ne veux donc pas m’embrasser î 

LAURA. 

Moi, que j’embrasse des hommes mariés! 

LERIDANO. 

Allons, fillette, pas de façons. 

TAMIRO. 

Oublie, je t’en prie, nos querelles passées. Je n’en suis pas moins 
sûr pour cela. A présent, je t’aime uniment et de bon cœur; et je 
t apporte deux cruches pleines de miel et de confitures, ainsi qu’un 
froniage tout entier. 

' LAURA. 

U faut donc absolument que je t’embrasse? (Boa, à Tamiro.) Je 
te déteste. 

TAMIRO. 

Embrasse-moi, Laura. (Bas, à Laura, en l'embrassaiat.) N’aie 
pas peur, je ne te serrerai pas trop fort. 

Entre LE COMTE. 

LE COMTE, à lHelampo. 

Que Dieu les bénisse ! 

Elle lui donne le baiser de bienveDue. 
MBLAMPO, au Comte. 

« Qui bien aime, tard oublie. » 

‘ Il y a en Espagne des glands tjui ont un goùl asseï lemblable à celui de nos marrons 
Cl qu 00 iDaoge enu oq rôiîs. 
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LE MOULIN. 

LE COMTE. 

Le proverbe a été fait exprès pour eux. 

TAMIRO. 

Ne serait-ce pas lè, par hasard, Martin, le nouveau garçoûl 

LE COUTE. 

Oui, c’est moi-même. 

TAMIRO. 

le suis votre affectionné. 

LE COMTE. 

Moi, je suis votre serviteur. 

TAMIRO. 

Vive Dieu ! vous avez l’air robuste. 

LE COMTE. 

Mais je le suis passablement. Je soulève sans peine un bon sac. 
Si vous voulez parier avec moi un réal, ou si ijuelqu un ici veut 
parier pour vous, je vous donne deux pas d’avantage à la barre ou 
à la pierre. 

TAMIRO. 

11 y a un mois que je vous en aurais donné trois, et non pas deux; 
mais à présent je ne pourrais pas soulever une paille. 

LE COMTE. 

Comment I un mois de mariage vous aurait affaibli à ce point? 

TAMIRO. 

Je ne me sens plus la même vigueur. Cela vous change bien un 
homme d’entrer en ménage 1 

LERiDANO, au Comte. 

En voilà assez, Martin. Ce n’est pas le moment de discourir. Les 
sacs sont-ils chargés 7 

LE COMTE. 

Nous en avons six sur trois mules. A qui dites-vous qu’ib sont 
destinés 7 

LERIDANO. 

A la duchesse Celia. 

LE COMTE. 

Je n’ai pas autre chose à faire qu’à les remettre en sa maison? 

LERIDANO. 

Rien de plus.— Venez, mes enfants, l’heure du dîner se passe.— 
Melampo, cours dire que l’on apprête la table. 

MBLAMPO, avec défit. 

Oui, pour célébrer l’arrivée de Tamiro 1 

Melampo sort. 


LERIDANO. 

11 ne cessera jamais de grogner. — Marchons, Tamiro ; nous avons 
à causer ensemble. 

TAMIRO. 

Je ne hais pas de causer en mangeant. 

Lcridano et Taniro sortent. 
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JOURNÉE II, SCÈNE I. 

LAimA. 

Eh bienl où en sommes-nous? 

LE .COUTE. 

Je m’en vais. . 

. LAuna. 

Attends un moment. 

LE COUTE. 

Non, je pars. 

LAURA. 

Je t’en prie, Martin, tourne un peu les yeux vers moL Ce sont 
deux flambeaux qui m’éclairent. 

LE COMTE. 

Tu ferais mieux de dire deux ruisseaux qui doivent pleurer mes 
«nnuis. ^ 

LAURA. 

Qu’as-tu donc? 

' ’ LE COUTE. 

Dieu le sait, car je t’ai trouvée embrassant un homme qui a été 
ton bon ami. Je viens de m’assurer par expérience que l’on n’oublie 
jamais ce que l’on a aim| pendant un temps. 

LAURA. 

Ne te plains pas, mon cher bien. Je ne l’ai pas aimé, tant s’en 
faut, comme je t’aime. Et'puis cette faveur n’en était pas une en 
réalité. Je l’ai embrassé malgré moi. 

LE COUTE. 

Qui t’y a contrainte? 

LAURA. 

Mon père. 

LE COMTE. 

Dis-tu vrai, au moins? 

LAURA. 

11 me l’a ordonné. 

LE COUTE. ‘ 

Tu pouvais t’en défendre. ■— Mais non, tu as préféré l’embrasser 
à mes dépens. Vous autres femmes voub aimes toujours ceux qui 
vous méprisent. 

LAURA. 

Quoique je n’aie pas d’esprit, je ne suis pas si accommodante. 

LE COUTE. 

Je te connais bien, Laura. H t'aura ensorcelée avec son chapeau 
de feutre et sa veste neuve. 

LAURA. 

Oui, il y avait bien là de quoi m’émouvoir I Je ne suis pas une 
enfant, et j’ai déjà vu des nouveaux mariés aussi bien mis. D’ail- 
leurs, j’aime bien mieux ta casaque blanchie de farine que sa veste 
brodée de damas et de camelot. — Allons, mon âme, si tu ne veux 
pas me désoler, ne me boude plus et embrasse-moi. 
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LE MOULIN. 

LE COMTE. 

Il est impossible de te résister. 

• LolCoisic et Laura a'cmbrasscuL 

LAURA. 

Ah ! Martin, que tu es gentil 1 « 

LE COUTE , à part. ^ • 

O Celia ! pardonne-moi ! • 

. LAURA. ' . 

Il parait que tu es encore fôché ? Tu ne me regardes pas. 

LE COMTE. 

€’est que je suis si malpropre que j’en suis tout honteux. Un 
autre jour, j’espère, tu me verras habillé plus proprement et par:? 
tant de meilleure humeur. 

LAURA. 

Hélas ! ma destinée voulant que j’aimo. qui me déteste, je né ’ 
doute pas qu’il ne m’arrive encore un nouveau et plus grand mal- 
heur. Marie-toi, ingrat, marie-toi; j’en aurai du chagrin sans doute, 
mais j’ai déjà appris à pleurer cette espèce de'disgrâce. Je ne croyais 
pas cependant que tu m’abandonnerais si tét. ' a : 

LE COMTE , à part. 

Il faut pourtant qu’elle me laisse aller voir Celia; mais pour 
cela il me faut lui témoigner plus d’amitié. [Haut.) Allons, ma 
Laura, ne te chàgrine pas, ne pleure pas, et que tes yeux repren- 
nent leur éclat et leur sérénité. Songe Que je suis sur mon départ, 
et que je ne veux pas te quitter fâchée contre moi. 

LAURA. 

Je suis contente, é Martin! s’il te plaît que je le sois. Mais, je 
t’en conjure, ne me parle plus d’un homme que j’abhorre, dont je 
maudis le nom, dont la vue m’est odieuse et dont je souhaite la 
mort. Pourquoi en serais-tu jaloux ? De même que L’eau qui a passé 
ne revient plus au moulin, de même un amour oublié ne retourne 
jamais dans un cœur. Je suis à toi à l’avenir, et l’amour que j’ai 
«u pour un autre n’aura servi qu’à m’apprendre à mieux t’aimer. 

LE COMTE. 

Je te crois en tout, Latfra, et je te quitte. Si je suis si pressé, 
c’est afin de te revoir plus promptement. Dis-moi, que veux-tu que 
je t’apporte de la ville? 

LAURA. 

’Tu y vas donc? 

LE COMTE. 

Ton père m’a commandé de transporter cette farine chez la 
duchesse. 

LAURA. 

Mon père ne cesse pas de t’envoyer en commission. 

LE COMTE. 

Ton père a raison, s’il pense que tu dois être à la fin le prix de 
mes services. 
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JOURÎHiE 11 , SCÈNE 11. 

» LAURA. 

Mon cœur me dit que ce voyage me causera de la peine. 

' ' LE COUTE. 

Comment cela? 

LAURA. 

Parce que tu vas là-bas pour y trouver quelque femme. 

LE COMTE. 

Quelîc idée ! Je vais tout bonnement porter cette farine à la du- 
chesse. 

LAURA. 

Ce ne serait pas un miracle, Martin, que tu fusses épris d’elle ; 
on dit qu’elle est belle à ravir. Fais en*sorte de ne pas la voir. 

LE’COMTE, àpart. 

Il ne manquerait plus que cela. [Haut.) Il faut enfin que je parte ; 
les trois mules et le roussin sont chargés et s’impatientent. 

LAURA. 

Ne la regarde pas ai^moins, Martin. 

LE COMTE. 

Sois tEinquille. Et je tâcherai également de n’étre pas aperçu de 
certaines gens qui rôdent dUtour de sa maison. — Mais que t’appor- 
terai-je ? 

LAURA. 

Je'ne sais pas trop... J’y pense... Tiens, une jc^e paire 'de sou- 
liers. 

LE COMTE. 

C’est bon. Adieu, Laura. 

LAURA. 

Adieu, Martin. 

LE COMTE, â part. 

0 Cella 1 je vais te voir 1 

Le Comte et Laura lorteut. 

SCÈNE U. 

Un chemin devant la maison de la Duchesse. 

Entrent L’INFANT et VALERIO. 

l’infant. 

Eh bien ! Valerio, puisque le comte ne reparaît plus, j’ai envie 
d'user du stratagème que tu as imaginé. 

valeRio. 

Quand l’amour présente des dangers, il est des hommes prudents 
qui préfèrent la vie à scs plaisirs périlleux. Le comte a de l’esprit, 
du bon sens, et probablement il aura pris le parti le plus sage, 
celui de fuir. Maintenant sans doute il est à mille lieues de nous. 
Il serait inutile d'envoyer à sa recherche. Employons la ruse, et je 
crois qu’elle réussira. Puisque vous approuvez mon projet, ne tar- 
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dons pas davantage h l’exécuter. Faisons venir 4e comte supposé, et 
qu’il passe devant la porte de Gclia, emmené par ses gardes. Elle 
sera désolée, désespérée, et souvent une grande douleur a rendu les 
cœurs féminins moins farouches. Que si cela ne suffit pas, nous 
mettrons cet homme à mort pour achever de l’adoucir. Nous le pou- 
vons hardiment, car c’est un malfaiteur dont les crimes ont mérité 
mille supplices. Et quand le comte ou celui qu’elle prendra pour le 
Comte ne sera plus, je vous réponds presque du succès. L’Ûstoire 
nous présente une infinité d’exemples de femmes qui-ont aimé ceux 
qui avaient tué leur amant. 

. L’iNF.tST. 

Très-bien, Valerio! — Heureux celui qui, comme moi, confieSes 
projets à l’homme avisé dont la sagesse peut changer une mauvaise 
étoile en une étoile propice ! C’est l’heure où Celia, d’ordinairej se 
montre à son balcon. Crois-tu qu’elle tarde? 

VALERIO. 

Non, monseigneur; et si vous le désirez; nous pouvons l’y attirer 
nous-mêmes en exécutant notre dessein. . 

l’infant. 

Appelle donc la troupe, et qu’elle di^flie sous les fenêtres de Celia 
en poussant des cris, le faux comte au milieu d’elle. 

VALERIO. 

Les voici qdl arrivent. Ils étaient prêts, et ils ont leurs instruc- 
tions. 

l’infant. 

Le comte passera au milieu d’eux? 

VALEIUO. 

Oui, monseigneur. 

l’infant. 

Ils iront tambour battant, mèche allumée? 

VALERIO. 

Oui, monseigneur. 

l’infant. 

A merveille, Valerio I 

VALERIO. 

Les voici. Vous allez voir comme ils joueront leur râle. 

Entre une compagnie d'Arquebusiers conduisant un homme enveloppé dans 

son manteau. 

LE COMMANDANT. 

En avant 1 par ici 1 

PLUSIEURS ARQUEBUSIERS. 

Marchons 1 marchons! 

LE COMMANDANT. 

Prenez bien garde que le prisonnier ne vous échappe! 

PLUSIEURS ARQUEBUSIERS. 

Nous le tenons ! 
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JOURNÉE II, SCÈNE IL 3» 

l’infant. 

Âh! mon cber Valerio, quelle reconnaissance je te dois! — De- 
meure ici pour voir le succès de ton invention. — Où est mon che- 
val? 

VALERIO. 

Je l’ai attaché là-bas par le bridon aux branches d’un arbre. 

l’infant. 

Adieu ; je te laisse. 

L’Infant lort. Les Arquebusiers s'éloignent peu t peu. 

LA DDC HESSE GELIA et THEODORA paraissent à une fenStre. 
THEODORA. 

Arriver, madame, arrivez donc vite ; vous verrez un bataillon de 
gens armés. 

LA DUCHESSE. 

Je viens toute émue. Je me sens d’une pâleur... et mon cœur bat 
avec une violence... Que signiGe cette troupe allant ainsi comme 
au combat? 

THEODORA. 

Ils emmènent un prisonnier. 

LA DUCHESSE. 

Ah 1 Theodora, si c’était le comte ! 

THEODORA. 

Que dites-vous, madame? 

LA DUCHESSE. 

Je soupçonne... je suis sûre que c’est le comte! 

LE COMMANDANT. 

En avant ! 

LES ARQUEBUSIERS. 

Marchons I mandions I 

La compagnie d'Arquebuaiers et l'homme qn'lli emmènent eortenL 
LA DUCHESSE, d Volerio. 

Ahl seigneur cavalier I 

VALERIO. 

Que vous plalt-U, madame? Si je puis servir en quelque chose 
votre seigneurie, je me tiens à vos ordres. 

LA DUCHESSE. 

le VOUS supplie avec instance, comme étant celle que ja suis, de 
m’attendre un moment. 

VALERIO. 

Volontien, madame. 

LA DUCHESSE. • 

Je descends. 

La Dnehesso et Theodora m reUrent de la fenclra. 
VALERIO. 

Elle descend me parler... Elle s'imagine sûrement... son trouble 
m’empêche d’en douter, que cet homme est le comte... Elle s’a- 
dresse bien pour avoir des renseignements ! 
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Entrent LA DUCHESSE et TQEODOBA. 


LA DUCHESSE. 

Ne dis-tu pas que c’était Valerio? 

TIIEODORA. 

Oui, madame, je le crois, autant que j’ai pu le reconnaître. 

VALERIO. 

C’est moi, madame, qui vous ai parlé tout à l’heure. Et puisque 
TOUS n’étes pas insensible, à ce que j’ imagine, à la prospérité du prince 
mon seigneur , et que vous vous intéressez à ce qui peut lui arriver 
d’agréable, je vous annonce que désormais il doit vivre heureux et 
content. 


LA DUCHESSE. 

Que lui est-il donc arrivé d’agréable?... De ^ràce, expliquez- 
vous. 

VALERIO. 

Cet homme que vous venez de voir emmener prisonnier est son 
plus mortel ennemi, dont vous savez le crime mieux que personne. 
Cet homme , c'est le perfide comte que vous aimiez pendant qu’il 
TOUS trompait; le comte qui se vantait à la cour des faveurs que sa 
feinte tendresse obtenait de vous ; le comte qui rétablira bientôt 
votre honneur en périssant sur l’échafaud. La troupe qui vient de 
passer ici l’a trouvé sur la frontière, endormi au pied d’un arbre. 
Il avait sur lui un poignard et une épéè, avec quoi, s’il eût été 
éveillé, il aurait peut-être essayé de se défendre. Mais je ne pense 
pas qu’il s’y fût risqué , parce qu’il n’a guère de coeur que sur la 
langue... Enfin nous l’avons en notre pouvoir, et avant demain il 
aura cessé de vivre... Voyez, madame, si vous auriez à me charger 
de quelque chose pour le prince, que j’ai laissé près d’ici ignorant 
l’aventure, et à qui j’ai bête d’aller annoncer cette nouvelle. 

LA DUCHESSE. 

Puisse-t-il TOUS en récompenser dignement, Valerio ! 

VALERIO. 

Puisse le ciel, madame, vous accorder la gloire que je vous sou- 
haite t 

LA DUCHESSE. 

Allez, Valerio, allez 1 

VALERIO. 


Je cours, madame. 


Valerio tort. 


• LA DUCHESSE. 

L’infàmel... — Oh! si je n’avais été obligée de dissimuler mon 
tourment, je ne sais pas de quoi je n’aurais pas été capable... J’au- 
rais de mes mains donné la mort à ce vil messager, et ensuite à son 
maître, à mon tyran. Oui, Theodora, avec l’aide seulement d'une 
épée et de ma fureur, tu m’aurais vue accomplir l'action d’une vraie 
Espagnole. Oui, Theodora, j’ai un cœur, j’ai un courage à leur en- 
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lever leur prisonnier, dût l’univers s’y opposer!... Et pourquoi ne 
le tenterais-je pas, ce coup hardi? qui m’arrête? 

THEODORA. 

Non, madame, demeurez. Que la folie que vous inspirent votre 
désespoir et votre amour ne vous fasse pas perdre une réputation si 
bien conservée jusqu’à présent. Songez d’ailleurs, madame, qu’il est 
impossible que les choses en soient venues au point que vous crai- 
gnez. Ne vous souvenez-vous pas que le roi vous a dit au palais, et 
qu’il vous a répété ici même, quand vous le reconduisiez, qu’il se 
chargeait de veiller sur le comte? 

LA DUCHESSE. 

Tu as raison, Theodora, et tu dissipes ma crainte. L’amour que 
le roi a conçu pour moi soutient encore mon espoir. Tandis que je 
règne en son coeur, le comte est en sûreté. 

Entre LE COMTE. 

Les Soldats le relicnDcnt. 

LE COMTE. 

Laissez-moi donc entrer... Je vous jure que je suis attendu à la 
maison. 

LA CCCUESSE. 

Qu’est ceci? 

PREMIER SOLDAT. 

C’est ce vilain qui veut se jouer de nous. 

LA DUCHESSE. 

Vous êtes sans doute les gardes du tyran ? 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Nous sommes tous les deux ses serviteurs. 

LA DUCHESSE. 

De quel oflice vous a-t-il chargés ici ? 

PREMIER SOLDAT. 

D’examiner ceux qui entrent, soit ouvertement, soit en secret. 

LA DUCHESSE. 

Je ne m’en serais jamais doutée. Misérables... vous êtes bien har- 
dis d’oser faire sentinelle à ma porte, comme si j’étais la dernière 
des femmes. Retournez vers celui qui vous envoie, ou je vous ferai 
couper les pieds. 

LE COMTE, à la Duchesse, 

N’êtes-vous pas, madame, la maîtresse de céans? 

LA «UCHESSE. 

Oui, cette maison est la mienne. ^ 

LE COMTE. 

Comment donc alors ces soldats visitent-ils ceux qui viennent, • 
comme si votre porte était la porte d’entrée de la ville?... Tout à 
l’heure ils ont mis la main dans mes sacs et dans mon sein. Pour- 
quoi le prince se coiiduit-il ainsi envers vous, puisqu’il n’est pas 
votre mari ? 

I. 3 
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LE MOULIN. 

LA DUCHESSE. 

Entendei-vous, l’un et l'autre? Ce vilain vous apprend votre de- 
voir. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Il n'est pas vrai, madame, que nous l’ayons visité, lui ; nous ne 
l’avons pas touché du bout du doigt. Et puisque vous connaissez 
le motif pour lequel nous avons été placés ici , ne soyez pas sur- 
prise de notre scrupuleuse vigilance. L’intention du prince n’a pas 
été de vous irriter, en nous confiant le soin d’arrêter en cet endroit 
les serviteurs de celui qui vous outrage et vous déshonore, le parle 
du comte, qui pourrait bien vous écrire par l’entremise de ce vi- 
lain. 

le comte. 

Cela n’est pas mauvais , en vérité 1 Moi , porter les lettres du 

comte 1 vous feriez mieux de dire que je les écris de ma main. 

LA DUCHESSE. 

Si c’est pour cela que vous êtes ici , vous pouvez dès ce moment 
vous retirer. Vous n’avez plus rien à y chercher. 

PREMIER SOLDAT. 

Comment cela, s’il vous plaît, madame? 

LA DUCHESSE. 

Parce qu’il n’y a pas une heure qu’il a passé par ici prisonnier. 

LE COMTE. 

Prisonnier, dites-vous î 

la DUCHESSE. 

Je l’ai vu. 

LE COMTE. 

Le comte prisonnier, madame I 

LA DUCHESSE. 

Je l’ai TU, hélas I de mes yeux. 

deuxième soldat. 

Qü’attendons-nous davantage?... Allons demander l’étrenne de 
cette bonne nouvelle. 

PREMIER SOLDAT. 

Je voudrais être à la place de celui qui l’a arrêté. 

DEUXIÈME SOLDAt. 


Allons. 

Les deux Soldats sortent. 

. LE COMTE. 

Vous avez dit cela, madame, pour vous moquer d’eux, — que le 
comte était prisonnier? 

LA DUCHESSE. 

11 n’est que trop vrai. 

LE COUTE. 

L’avez-vous reconnu ? 
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LA DUCHESSE. 

Mon Dieu! oui. 

LE COMTE. 

OÙ étiez- VOUS? 

LA DUCHESSE. 

Là, à ma fenêtre. 

LE COMTE. 

Au nom de l’attachement que je lui porte, ne me trompez pas,, 
de grâce. 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi tous tromperais-je ?... Je l’ai vU tout à l’heure, VOüs 
dis-Je, emmené par une' troupe de gens armés. 

LE COMTE. 

Ou tout le monde s’abuse, ou j’ai moi-même perdu l’esprit. 

LA DUCHESSE. 

Je l’ai vu de mes yeux, hélas ! de ces mêmes yeux qui l’ont pleuré 
et qui le pleurent. 

LE COMTE. 

Ne les fatiguez pas en vain sur un motif aussi frivole, ces yeux 
qui sont les plus beaux que l’on puisse admirer ici-bas. Le comte 
est un brave cavalier , et tel qu’il saura briser ses fers , si par ha- 
sard il est prisonnier. 

LA DUCHESSE. 

Hélas! je ne l'espère pas. — Et si je ne me suis pas élancée à la 
poursuite de ces lâches ravisseurs, comme la lionne s’élance sur le 
chasseur qui lui enlève son nouveau- né, c’est que le roi m’a promis, 
quelque chose qui arrive, de me rendre le comte, le noble comte 
Prospero. 

LE COMTE. 

Il vous doit une grande reconnaissance pour l’amour que vous 
lui portez, — Certes, vous n'avez pas tort de vous entretenir de lui 
avec moi ; mais c’est de votre part une preuve magnanime d’affec- 
tion et de tendresse que de condescendre à parler de lui avec un 
homme d’une condition aussi humble que la mienne, et qui se pré- 
sente à vous sous ces vêtemens déchirés et souillés. 

LA DUCHESSE. 

L’homme à qui je parle du comte est pour moi de race royale, et 
je ne considère pas ses vêtemens. 

LE COMTE. 

Il faut que le comte soit votre époux, puisque vous parlez de lui 
avec tant de plaisir. 

LA DUCHESSE. 

Le comte est mon époux et le doit être, quoiqu’un envieux s’y op- 
pose. 

LE COMTE. 

Quel est cet envieux qui met obstacle à votre union? 
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LE MOULIN. 


LA DUCHESSE. 

L’infant, qui le hait parce que je le préfère à lui, parce que je re- 
fuse de recevoir ses soins, et que le comte occupe seul ma pensée. 

LE COMTE. 

Si vous le désirez , je le tue... J’ai chez moi, à la maison, une 
épée de votre comte. 

LA DUCHESSE. 

Qui vous l’a donnée celte épée?... Quand et comment l’avez-vous 
eue? 

LE COMTE. 

J’étais au moulin, lorsqu’il passa par là à pied et fatigué; car il 
avait laissé son cheval sur la roule a demi mort. Je l’hébergeai et 
le fis dormir près de moi. Et le lendemain, en me quittant , il me 
donna son manteau et son épée en échange d’un habit pareil à celui 
que je porte. 

LA DUCHESSE. 

Il a dormi près de vous ? 

LE COMTE. 

Oui, madame. 

LA DUCHESSE. 

El il vous a donné son manteau et son épée ? 

LE COMTE. 

Oui, madame. 

LA DUCHESSE. 

Pauvre comte ! il fallait qu’il fût bien malheureux et qu’il eût 
bien peur. 

LE COMTE. 

Au nom de Dieu, madame, ne vous affligez pas ; car c’est le comte 
qui vous parle! 

LA DUCHESSE. 

0 ciel! Prospero!... Doucement! pas de bruit. 

LE COMTE. 

Ne craignez rien ; les nobles faucons sont toujours chaperonnés. 

LA DUCUIESSE. 

Est-ce bien vous ? 

LE COMTE. 

Oui, mon bien, mon cher bien, ma vie, mon âme! 

LA DUCHESSE. 

Je ne le croirai pas tant que je ne vous aurai pas embrassé. 

LE COMTE. 

Embrassez-moi donc, alors. — Vous n’osez pas et vous êtes trou- 
blée? 


Un moment. 
Qu’avez-vous ? 


LA DUCHESSE. 
LE COMTE. 
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LA DUCHESSE. 

Lorsque j’ai été pour vous embrasser, l'idée m’est venue que peut- 
être ce n’était pas vous. 

LE COMTE. 

Quel motif avez-vous pour en douter? 

LA DUCHESSE. 

Mais... votre visage n’est pas le sien. 

I.E COMTE. 

Bien que méconnaissable sous ce masque de farine, je suis Pros- 
pero. Ne reconnaissez-vous donc plus ma voix? 

LA DUCHESSE. 

Ah ! mon cher comte I 

LE COMTE. 

Celia! 

LA DUCHESSE. 

Qu’avez-vous donc sur votre sein que je ne sens pas battre votre 
cœur ? 

LE COMTE. 

Vous le sentiriez palpiter avec force , si , par précaution , je ne 
l’avais recouvert d’une cuirasse. 

LA DUCHESSE. 

Vous avez bien fait, mon bien-aiihé.— Mais alors, dites-moi, quel 
est celui qui est en prison? 

LE COMTE. 

Ce sera quelque ruse inventée par l’infant pour vous affliger. 

LA DUCHESSE. 

En quel endroit vous tenez-vous? 

LE COMTE. 

Je me tiens , comme un autre Léandre , en un lieu d’où je puis 
contempler, quoique de loin, la maison habitée par celle que j’aime. 
Ce lieu est un asile doublement sacré pour moi ; il me protège, et 
il vous appartient. Je demeure caché dans votre moulin; votre fer- 
mier m’a pris à son service. 

LA DUCHESSE. 

Quoi donc! l’amour vous a décidé à cet abaissement? 

LE COMTE. 

J’aurais fait pour lui plus encore. 

LA DUCHESSE. 

O mon Dieu! que vous devez souffrir dans ces vils et pénibles 
travaux ! 

LE COMTE. 

Mon ennemi est puissant, mais l’amour l’a vaincu. — J’étais là- 
bas depuis un mois, qui m’avait duré trente siècles, lorsque mon 
nouveau maître m’a envoyé vers vous. Avec quelle impatience, avec 
quelles douleurs, avec quels ennuis et quels tourmens j’avais attendu 
cette occasion! Mais enfin je vous vois, je vous parie, je vous presse 
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dans mes bras , et mon chagrin s’apaise, et j’oublie ma peine, et 
mon cœur est content- — Et vous, mtk chère àme, vous avez été 
sensible à mes maux ? 

LÀ DUCHESSE. 

Je les ai pleurés nuit et jour. Mais à présent , puisqu’on ne vous 
a pas arrêté et que vous m’êtes rendu, moi aussi je suis heureuse. — 
Mais , dites-moi , que me conseillez-vous ? J’ai envie de m’en aller 
avec vous tout à l’heure î 

LE COUTE. 

Gardez-vous-en, madame ! au nom de votre vie, ne me suivez pas ! 
vous me perdriez, vous vous perdriez vous-même. 

LÀ DUCHESSE. 

Alors que dois-je faire ? 

LE COUTE. 

Dissimulez ; feignez de croire que je suis le prisonnier. Je devTai 
à cette ruse innocente que l’on cesse de me poursuivre... Peut- 
être aussi conviendrait-il que vous alliez trouver le roi et que vous 
lui demandiez ma délivrance. Ainsi l’on n’aura plus de soupçons, 
et je proiterai de cette erreur pour revenir vous voir quelquefois en 
secret, ô mon bien ! ê ma gloire ! 

LS DUCHESSE. 

Votre idée est excellente, Prbspero.— Oui, tout en me réjouissant 
de ce que vous êtes libre, je pleurerai devant le monde votre capti- 
vité. J’irai au roi, bien affligée et bien triste, lui demander votre 
délivrance ; et quand on sera bien persuadé de la douleur que j’é- 
prouve... ( S’interrompant. ) Mais qu’avez-vous à regarder par làî 
qu’y a-t-il î 

LE COMTE. 

Qui vient de ce côté, Theodora 7 

THEOOOKÀ. 

C’est l’infant avec Valcrio. 

Là duchesse. 

O ciel! hélas! quel contre-temps !.. Fuyez, Prospero, fuyez au 
plus vite. 

LE COUTE. 

Non, madame, ce serait me trahir. N’ayez pas peur; il ne me re- 
connaîtra pas, puisque vous ne m’avez pas reconnu. 

Entrent L'INFANT et VALERIO. 

l’infant. 

Que le soleil de votre beauté , madame, éclaire enfin mes yeux I 
que ma présence ne vous troiible point, belle Celia. Je ne vous hais 
pas, moi, bien que vous me détestiez. 

theodoka. 

Eh bien! ineunier, que vous manque-t-il, que vous ne vous en 
allez pas 7 
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LE COMTE. 

Je voudrais auparavant m’assurer de quelque chose. 

THEODORA. 

Dépêchez-vous et partez. 

Le Comte s'éloigne à une certaine distance des autres personnages et s'arrête pour 

écouter. 

^ l’infant. 

Je m’aperçois, madame, que vos yeux m’ont déclaré la guerre. 
Vous êtes irritée contre moi. Serait-ce par hasard à cause de la pri- 
son du comte ? 

LA DUCHESSE. 

Sans doute f et pour que le chagrin ne m’en ait pas tuée, il faut 
que mon cœur soit devenu de pierre. 

l’infant. 

Il compromettait votre honneur. 

LA DUCHESSE. 

C’est vous seul qui prétendez le ternir. 

l’infant. 

11 est prisonnier. 

LA DUCHESSE. 

11 ne le sera pas longtemps. 

l’infant. 

Il ne m’échappera pas. 

LA DUCHESSE. 

Je m’adresserai au roi. 

l’infant, à Valerio. 

Avec ses réponses et ses bravades elle excite ma colère. 

VALERIO, à l'Infant. 

Dites-Iui que vous ferez périr le comte. 

l’infant. 

Songez-y, Celia, le comte payera vos dédains par sa mort. 

LA DUCHESSE. 

Et moi, je le vengerai. 

l’infant. 

Il serait mieux à vous de le sauver en me inontrant moins de 
rigueur. 

LA DUCHESSE. 

Jamais, prince, jamais. 

VALERIO, bas, d l’Infant. 

Embrassez-la par force. 

l’infant. 

Je sais, ma belle ennemie, pourquoi vous êtes fâchée contre moi. 
— Eh bien ! accordez-moi un seul baiser, et je rendrai aussitôt la 
liberté à l’bomme que vous aimez et qui vous adore. 

LA DUCHESSE. 

Laissez-moi, prince. Quelle audace est la vôtre ! 
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LE MOULIN. 
vALERio, bas, à l’Infant. 

Ne vous découragez pas. 

l’infant, bas, à Valerio. 

Je n’ose, Valerio. 

VALERIO, bas, à l'Infant. 

Que craignez-vous ? 

’ l’infant. 

Allons, madame. 

LA DUCHESSE. 

N’approchez pas I 

Ll' GoDilc s'avance cl $c \>Ucc cuire riiirant^t la Duchc&sc* 

LE COMTE. 

Je savais bien, madame, qu’il me manquait quelque chose. 
l’infant. 

Quel est cet homme ? 

LA DUCHESSE. 

C’est mon meunier. 

LE COMTE. 

Pour vous servir. 

l’infant. 

Que vous veut-il î 

LA DUCHESSE. 

Je l’ignore. (Au Comte.) Que me voulez-vous 7 

LE COMTE. 

Je ne vous veux rien de mal ' ; je désire seulement vous parler. 
LA DUCHESSE. 

Vous le pouvez devant ces seigneurs, si la chose n’exige pas que 
nous en causions en particulier. 

LE COMTE. 

Non, madame; c’est une recommandation de mon maître, que 
j’oubliais, et je ne me la suis rappelée qu’au moment où j’allais 
monter sur la mule. 

VALERIO. 

Quel vilain mal appris ! 

LE COMTE. 

Voici, madame. Mon maître m’a chargé de vous parler à propos 
du moulin. 11 s'agit d’une certaine digue que les eaux du fleuve 
battent incessamment, comme si elles prétendaient la renverser, et 
il vous prie de vouloir bien vous arranger de manière que la digue 
tienne bon contre les efforts obstinés de ce méchant fleuve. Je vous 
prie, en outre, de lui écrire ce que vous aurez à lui ordonner. 11 
vous écrira de son côté ce qu'on vous doit là-bas. 

■ H ; a ici un jeu de mois intraduisible sur le verbe quersr, qui signibo en niüinu 
temps vouloir et aimer. 
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LA DÜCHESSp. 

Il n’y a qu’un malheur, mon ami; c’est que mon majordome 
n'est pas ici. 

LE COMTE. 

Mais vous, madame, vous m’avez compris, et vous pouvez me 
répondre. 

LA DOr.UESSE. 

L'entends-tu, Theodora? il veut que nous réglions nos comptes 
ensemble. 

' THEODORA. 

II est toujours le même ; vous le connaissez bien, madame. 

LA DCCllESSE. 

Eh bien ! mon ami, puisque vous l’exigez absolument, je rem- 
placerai mon majordome ; et voici ma réponse. — Vous direz de ma 
part à mon fermier, votre maître, que je consens à tout ee qu’il 
jugera nécessaire; mais qu'il soit sans inquiétude, que le fleuve ne 
parviendra jamais à emporter la digue; que ee n’est pas une digue 
ordinaire en mauvais bois, mais en bois de ehène solide, capable de 
résistance, et fortiüée par un bon ciment; qu’aucun elTort jamais 
ne réussira à l'emporter, à la briser, ni même à l’ébranler ; qu’il 
peut dormir tranquille à cet égard, que je suis sa caution ; et que 
les craintes qu’il a manifestées là-dessus sont d’un vilain et non d’un 
gentilhomme... Pour ce qui est de nos comptes, on lui écrira tant 
que besoin sera, et l’on recevra toutes ses lettres avec plaisir. Et 
maintenant, allez, — allez avec Dieu, mon ami. 


LE COMTE. 


Puissiez-vous , madame, vivre mille années avec celui qui vous 
voit et vous parle en ce moment l 


Il sort. 


l’lnfant, à Valerio. 
11 dit cela pour nous deux. 

VALERIO. 


11 a de Fesprit ce vilain. 

LA DUCHESSE» 

Il m’a donné un des plus vifs plaisirs que j’aie eus depuis long- 
temps. Mais voilà le duc qui sort de son appartement. Votre altesse 
me pardonnera... 

l’infant. 

Quoi ! madame, vous nous quittez déjà ! 

LA DUCHESSE. 

Auriez-vous quelque ordre à me donner? 

l’infant. 


Vous pouvez vous retirer. 

LA DUCHESSE. 

Viens, Theodora. 

la Docbciftc cl Tlicoilora sorlent» 

3. 
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LE MOULIN. 


VALERIO. 

Comment 1 vous la laUiez s’en aller? 

l’infant. 


Que veux-tu? 


VALERIO. 

Quelle faiblesse 1 

l’infant. 

La duchesse est belle, et par cela seul elle a droit à mon respect. 

V.ALERIO. 

Que ne l’avez-vous au moins retenue? 

l’infant. 

La violence eût été hors de saison. 

VALERIO. 

Vous ne valez rien pour l’amour. 

l’infant. 

Il est vrai que jq redoute Celia. 

VALERIO. 

Bahl monseigneur, elle est femme, et toutes les femmes, quel- 
que légères qu’elles soient, aiment la persévérance. — Mais venez, 
monseigneur, je vous communiquerai un projet. 

l’infant. 

Partons, Valerio. 

L’iDlaDt et Valerio lorleot. 


SCÈNE III. 

L'nc salle du palais. 

Entrent LE ROI et RCFINO. 

LE ROI. 

A présent, mon ami, je voudrais presque n’ètre pas allé chez 
elle. Quelle beauté divine! Sa présence est pour moi le paradis, et 
j’éprouve loin d’elle un tourment égala celui qu’on soulfrc en enfer. 
Uélas! comme l’heure que j’ai consacrée à cette charmante visite 
s’est promptement écouléiH 

rufino. 

Cependant, sire, vous avez eu assez le temps de la regarder et de 
lui expliquer vos intentions. 

LE ROI. 

Oui, si le duc son père n’eût pas été là. Sa présence, les égards 
que je dois à sa qualité, et le souvenir de ses anciens services, m'ont 
retenu... J’ai eu pourtant le loisir de glisser quelques mots de com- 
pliment à la duchesse, et mes yeux ont dû lui apprendre les désirs 
de mon cœur. Un regard supplée souvent à ce qu'on ne peut dire ; 
mais, hélas ! mon ami, les yeux d’un vieillard parlent mal le lan- 
gage de l’amour. {Entre un page.) Eh bien ? 
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LE PAGE. 

Sire, une dame qui est venue en chaise à porteurs, cl qui oÿt 
vêtue de bayetle noire *, quoique le reste de son habillement et son 
âge n’annoncent pas une veuve, — uue dame demande la permis- 
sion de vous parler. Si vous l’ordonnez, elle entrera. 

LE ROI, bas, à JRufino. 

Aht mon ami, le cœur me dit que c’est la duchesse qui vient me 
solliciter pour le comte et qui s’est habillée de deuil en signe de 
douleur. (Au page.) Fais entrer cette dame. (Le page salue et sort.) 
11 faut, mon ami, qu’elle aime furieusement le comte. 

RIFINO. 

En elfet, cette démarche et le deuil qu’elle porte prouvent un 
attachement qui n’est pas ordinaire. Peu de femmes iraient ainsi 
implorer la grâce de leur amant prisonnier. 

LE ROI. 

Ah I fortuné comte, un roi envie ton heureux sort, et il échange- 
rait volontiers sa couronne contre la tienne; car tous les biens, 
toutes les richesses, tous les honneurs de la terre, ne sont rien au 
prix de Celia. 

Entre LA DUCHESSE, vêtue de deuil. 

LA DUCHESSE. 

Miroir brillant de l’antique valeur de vos aïeux, de qui vous êtes 
le digne rejeton l^roi puissant, que le ciel, propice à vos sujets, a 
doté d’une âme vraiment royale, — la femme que vous voyez devant 
vous, prosternée à vos pieds en gémissant, est la veuve du comte. 

LE ROI. 

Levez-vous, madame. 

' LA DUCHESSE. 

Non, sire; permettez... 

LE ROI. 

...Jamais cela, madame. Levez-vous. ( fl la relève.) Pourquoi 
donc vous êtes-vous habillée de la sorte? Vous n’aviez pas besoin 
de ces habits de deuil pour attendrir un cœur qui vous est tout sou- 
mis ; et quand même je ne serais pas aussi aveuglé par ma passion 
que je Je suis, ma parole suffit pour que je délivre le comte au plus 
tôt.— S’il est vrai que ce soit dans une crise, comme dans une four- 
naise ardente, que l’or de la fidélité s’épure, votre conduite est au- 
jourd’hui celle d’une Espagnole ou d’une Romaine sublime. Vive 
Dieu ! je serais tenté de vous élever un temple magnifique et de 
placer votre céleste image sur l’autel, afin que tous les mortels vous 
adorent comme je vous adore moi-même. 

LA DUCHESSE. 

Sire, à qui un temple convicndrait-il mieux qu’à un roi que la re- 

' BayoUe (ca espagnol espèce d'eftofTo de laine. 
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nommée célèbre de l'un à l'autre pèle, qui a conquis mille lauriers 
dans la guerre, et dont la haute sagesse n’est pas moins admirable 
dans la paix? — C'est à cette sagesse que je viens m’adresser au- 
jourd’hui. Le prince a fait arrêter le comte, mon époux; il le re- 
tient en prison, entouré de gardes ainsi qu'un criminel ; et ce qu'il 
y a de plus affreux pour moi, c'est qu'on dit que sa vie est menacée, 
qu’il est destiné à périr incessamment. Daignez, sire, le rendre à 
mes prières. 

I,E ROI. . 

Madame, les pierres elles-mêmes seraient émues de vos chagrins, 
et je n’y suis pas insensible.. — Mais, dites-moi, Cclia; si, malgré, 
l’infant, je rendais la liberté’auxcomte, cette preuve d’amitié ne 
mériterait-elle pas une récompense? 

L.V DUCHESSE. 

Que vous dirai-je, sire?... ma reconnaissance égalera le bienfait... 
Si vous délivrez le comte, rien ne m’arrêtera, • 


LE ROI. 

Est-il bien vrai? 

LA DUCHESSE. 

Oui, sire. 

LE ROI, à part. 

11 est inutile de m’expliquer plus clairement ; elle m’a compris. 
[A Rufino.) Va, mon ami, va promptement au château; et avant 
que le prince apprenne ce qui se passe, quelque opposition que 
tu y trouves, délivre le comte et nous l’amène aussitôt à la duchesse 
et à moi. • 


RUFINO. 

Le prince ne sera pas content; mais mon premier devoir est de 
vous obéir. 


LE ROI. 

Va, mon ami, que je te doive ce bonheur. 

RUFINO. 

Je cours au château. 


Bubno ton. 


. LE ROI. 

Au moins, Celia, ma chère fille, je compte sur votre promesse. 

LA DUCHESSE. 

Vous m'avez, sire, imposé des obligations éternelles et sans bor- 
nes. Dès ce moment vous pouvez me commander comtnc à une 
esclave que vous auriez achetée. 

LE ROI. 


Quel langage, Celia! Vous, mon esclave! Non, c’est moi seul qui 
suis le vôtre et qui mets à vos pieds mon empire avec mes voeux; 
car il est bien juste que celle qui règne souverainement sur le cœur 
d’un roi règne aussi sur son royaume. 
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LA DUCHESSE. 

Je n’ai pas d’aussi hautes prétentions. 

LE KOI. 

Vous tiendrez votre parole? 

LA DUCHESSE, 

Oui, sire, dès.quc vous aurez délivré le comte. 

• LE ROI. 


11 sera ici dans un instant, et alors... [A part.) J’euteuds des 
pas... C'est lui ! 



Emre RUFINO. 

Hélas! 

Qu’as-tu donc? 

RUFINO, 

* LE ROI. 

* 

• 

RUFINO. 

Ah ! sire! . 

LE ROI. 

Pourquoi viens-tu seul? 

On ,n’a jamais vu 

RUFI.NO. « 

une pareille cruauté en un pays chrétien, en 


Espagne! O prince féroce, qui commets des atrocités dignes des 
Scythes inhumains et des barbares! 

• LE ROI. 

Qu’y a-t-il donc enfin ? 

• RUFINO. 

On peut ajouter foi désormais aux cruautés des Domilien et des 
Néron. — Le prince a tué le comte. 

LE ROI. 

Que dis-tu là, mon ami! 

RUFIXO. 

Que l’on a donné la mort au comte. 

LE ROI. 

Qui s’est rendu coupable de ce meurtre ? 

RUFINO. 

L’infant, — votre fils ! 

LE ROI. 

En es-tu bien sûr? 

. RUFINO. 

Je n’en puis douter. 

LA DUCHESSE. 

Ah! malheureuse! qu’ai-jc appris? O mon cœur! ouvre-toi et 
laisse partir mon àmel 

LE ROI, d Rufino. 

Elle s’évanouit! 

RUFINO, à la Duchesie. 

Modérez votre douleur. * 
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LA DUCHESSE. 

Ah ! cher comte ! 

LE„R01. 

0 fils ingrats! que nous demandons au ciel avec tant d'instances 
et qui souvent ne naissez que pour notre honte!. . Heureux ceux 
qui gardent les troupeaux dans la plaine, et qui peuvent en une telle 
disgrâce ne suivre que la loi de leur fureur!... Hélas! n’étant pas 
libre de me venger, je n’ai plus qu’à mourir!... — Achève, messager 
de mort, ce triste récit. En quel lieu l’infant a-t-il tué le comte? 

RUFINO. 

Sur la place qui est devant le château. D’un côté est le corps du 
défunt et de l’autre sa tôte. 

LA DUCHESSE. 

Je succombe I * 

RUFI-VO. - 

L’instrument du crimè, une épée ensanglantée est auprès du ca- 
davre, qui gtt sur un drap noir. 

LA DUCHESSE. 

0 prince impitoyable !... ô comte chéri! écoute du haut des cieux . 
mes plaintes et mes gémissemens ! 

RUFINO. 

Quel amour que le sien ! 

LE ROI. 

Elle ne pourra plus l’oublier. * ‘ 

LA DUCHESSE. 

0 comte adoré! je vaic te voir une dernière fois, que la vue 
de ton sang m’inspire ma vengeance. 

LE ROI, d Rufino. . 

Retiens-Ia. 

RUFINO. 

Attendez, madame. 

LA DUCHESSE. 

Laissez-moi. 

LE ROI, d Rufino. 

Retiens-la donc. 

RUFINO. 

Un moment, madame. 

LA DUCHESSE. 

0 ciel! justice! justice! 

Elle sort. 


LE ROI. 

Pourquoi ne l’as-tu pas retenue? 

RUFINO. 

Cela m’a été impossible. N'avez-vous pas vu la fureur qui l’ani- 
mait? 

m 
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LE ROI. 

Qu’elle était belle ainsi! — Je ne sais, mon ami, que résoudre. 
Conseille-moi. Désolé pour mon amour, je crains, en outre, que 
mes peuples ne se soulèvent. 

RÜFINO. 

Nous remédierons à tout cela. Mais écoulez ; c’est le prince qui 
vient. ^ 

LE ROI. 

Je serais capable de me porter à quelque excès. 

Entre L INFANT. 

l’infant. 

Est-il vrai, monseigneur, que vous avez commandé que l’on ren- 
dit la liberté au comte T 

LE ROI. 

Vous osez paraître à mes yeux, barbare que vous êtes! Retirez- 
vous de ma présence. Je vous renie pour mon fils. Songez-y bien : 
je vous avertis que si vous ne sortez pas de la cour immédiatement, 
je vous traiterai comme vous avez traité le comte ; et remerciez-raoi 
de ce que je ne le fais pas à l’instant même. 

l’infant. 

Sire, vous êtes abusé. Les apparences m’accusent ; mais je vous 
jure sur l’honneur que... 

LE ROI. 

Taisez-vous, infant, taisez-vous. {A Rufino.) Suis-moi, mon ami. 
rdfino, bas, à l'Infant, 

N’ajoutez pas un mot; je me charge d’apaiser le roi. 

Le Roi et Ru&do sortest. 

l’infant, seul. 

O destin ennemi, es-tu satisfait? Les projets de l’exécution des- 
quels j’attendais ma félicité ont à jamais anéanti mes espérances. 
O mon père! ô Celia! vous n’entendrez plus parler de l’infant. 

Il sort. 


JOURNÉE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Une campagne dcTani le moulin. 

Entre LTNFANT. 
l’infant. 

Le ciel est las de me souffrir; le roi mon père m’exile et Celia me 
repousse. Je pe puis lutter contre tous ces ennemis réunis... Inces- 
samment tourmenté par mes souvenirs afiligeans, je cherche en vain 
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à les fuir ; obstinés, ils sont partis avec moi, ils m’ont accompagné 
tout le chemin, et ils ne renonceront pas à me poursuivre. Détesté 
par Cclia, je demande la mort à chaque instant, je l’implore comme 
un bienfait; mais la mort elle-même, afin de me punir davantage, 
se refuse à écouter mes vœux. Eh bien! je retournerai dans ma pa- 
trie, à la cour; je me présenterai devant celle qùi a causé mes 
maux ; et je la prierai, pour dernière grftce, de me livrer à mon 
père, si elle veut satisfaire sa vengeance. Âhl fi du moins Valerio 
venait me rejoindre! il me donnerait de ses nouvelles, il m’appren- 
drait ce qu'elle dit, ce qu’elle pense. Oui, Valerio, si je te voyais, 
ami sûr et fidèle, je me consolerais avec toi , en te communiquant 
mes pensées comme jadis, à toi qui m’as toujours encouragé dans 
mes peines et soutenu dans mes chagrins 1 
VAi.ERio, du dehors. 

. Mon maître, mon seigneur ! ‘ 

l’infant. • 

O Dieu I j’entends sa voix qui m’appelle derrière le rideau de ces 
arbres. * • , • , a 

Entre VALERIO. 

VALERIO. 

Ah ! prince ! 

l’infant. 

Sois le bienvenu, Valerio. 

VALERIO. ' 

J’ai tardé longtemps ? 

L’iNFAffr. 

Beaucoup trop pour mon impatience. 

VALERIO. 

Le pis est que j'apporte de mauvaises nouve^cs. ^ 

l’infant. 

De mauvaises nouvelles? 

VALERIO. 

Oui, prince. 

l’infant. 

Lesquelles donc? *■ ^ 

VALERIO. 

J’ai trouvé la cour du palais pleine de messagers et de chevaux 
de poste dont l’arrivée vous intéresse. 

l’infant. 

Comment cela? 

VALERIO. 

Us viennent de France. 

l’infant. 

Pour mon mariage, sans doute? 

VALERIO. . 

Justement. 
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l’INKA>’T. 

Peu m’importe. Cela ne louche guère mon coeur. 

VALERIO. 

-On attend demain votre soleil, — votre épouse, que le roi votre 
père a demandée pour vous et que le roi de France vous envoie. 

l’infant. 

En ce cas, mon épouse sera un soleil éclipsé; car je ne veux pas 
la voir. 

VALERIO. 

. Il vous sera difGcile de l’éviter. Des courriers ont été expédiés en 
tous sens avec ordre de vous chercher. 

l’infant. 

J’espère bien qu’ils ne me trouveront pas. 

VALERIO. 

Pourquoi vous défendre de cette union? 

l’infant. 

J’adore Celia. Elle seule est ma déesse et mon épouse.— Écartons- 
nous un peu ; voilà des gens qui sortent du moulin. Quand je pense 
qu’ils appartiennent à la duchesse, je serais tenté de me mettre à 
leurs pieds. 

L’Infant et Valerio l'cloignent. 

EnlrcDt LE COMTE et MELAMPO. 

• MELAMPO. 

Viens avec moi dans le bois, Martin ; c'est la qu’il faut que je te 
parle. 

LE COMTE. 

Hais quelle est ton intention ? Je soupçonne que lu as conçu quel- 
que mauvais dessein. 

MEI.AUPO. 

Tu devines mal la folie où ma passion me porte... Je ne médite 
rien contre loi. Vois-tu cette corde? vois-tu ces arbres? 

LE COMTE. 

Eh bien ! que veux- tu faire? 

MELAMPO. 

Ce que je veux, c'est que tu dises à cette ingrate, qui me dédaigno 
après deux années de soins et de tendresse, que je n’ai pas pu 
supporter de la voir te donner son amour , et que le pauvre Me- 
lanipo a mis fin à ses jours dans ce bois. 

LE COMTE. 

T.aissc donc, imbécile. Comment! lu renoncerais pour une femme 
à la vie, au plus précieux des biens? 

MELAMPO. 

El sans regret, tu vas voir. 

Il attache la corde S la branche d'un arbre. 
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LE COUTE. 

Finis donc. 

MELAUPO. 

Â quoi bon me retiens-tu? tu ne m’empêcherais pas de me tuer si 
tu étais mon ami. 

LE COMTE. 

Je le suis, et à tel point que je veux que Laur§ me 4éteste, qu’elle 
t’aime, et qu'elle devienne ta femme. 


Laura? 

MELAUPO. 


Oui, Laura. 

LE COMTE. 


A moi? 

MELAMPO. 


A toi-même. 

LE COUTE. 

m 

AhI permets 

MELAUPO. 

que je te baise les pieds. 

LE COMTE. 



Non, donne-moi la main seulement. 


MELAUPO. 

Tout, la main et le cœur. 

LE COMTE. 

Touche là ; cela suffit. 

MELAUPO. 

Enfin, tu. me promets de la détester? 

LE COMTE. 

Mieux que cela : si tu me l’amènes ici , je te promets de faire en 
sorte qu’elle t’aime. 

MELAUPO. 

C’est impossible. Mais rien que pour voir de mes yeux — quel 
plaisir 1 — que tu la détestes, je vais te l’amener. 

LE COMTE. 

Va, je t’attends. 

MELAUPO. 

Oh I que j’aurai de joie, que je serai content si tu te moques 
d’elle 1 

Melampo sort. L'IoraDt et Valcrio se rapprochent dn Comte. 
l’infant. 

N’est-ce point là, Valerio, mon ami, ce meunier sans façon qui 
entra pour parler à Celia quand je causais avec elle? 

VALERIO. 

En effet, c’est bien lui. 

l’infant. 

Allons l’interroger. U pourra peut-ê^re m’instruire de l'état de 
mes affeires. 
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LK COMTE, à part . 

J’entends du bruit de ce côté coninic si l’on écartait les branches 
et les feuilles des arbres. — Âli! fâcheuse rencontrel c’est l'infant! 

l'lnfast. 

Dieu te garde, bon laboureur ! 

LE COMTE. 

Soyez les bienvenus, braves gens ! — Vous seriez-vous par hasard 
trompés de route 7 ou bien auriez-vous quelque chose à faire au 
moulin? 

l’infant. 

Nous n’avons pas le projet de moudre. 

le comte. 

Mais vous avez l’air moulus U 

l’infant. 

Tu as raison , l’ami< On se fatigue à la fin quand on marche jour 
et nuit sans prendre de repos. 11 n’y a qu’un moulin qui puisse 
aller toujours sans se fatiguer. 

- le comte. 

Je suis de votre avis. 

l’infant. 

Regarde-moi bien. 

LE COMTE. 

Volontiers. 

l’infant. 

Que dis-tu ? 

le comte. 

Que vous avez la mine d'un homme principal , d’un grand per- 
sonnage. 

l’infant. 

Je t’ai vu quelque part. 

LE comte. 

J’étais alors d'un autre métier qu’aujourd’hui. 

l’infant. 

Non pas, du même. — Tu ne me reconnais donc pas ? 

LE COMTE. 

J’ai beaucoup de peine à vous remettre. 

l’infant. 

C’était dans la maison de la duchesse Celja. 

LE COMTE. 

Par Pieu 1 elle est not’ maîtresse. 

l’infant. 

Elle est aussi la mienne. 

• — JVo renimos d moler. 

— Bim BMUé<M imgino . 
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I.E COMTE. 

Quoi ! vous seriez son domestique ! 

l’infant. 

Je suis son esclave, je l’adore ! 

LE COMTE. 

Prenez garde! je ne vous conseille pas de vous adresser à ma- 
dame ; il pourrait vous en coûter cher. 

l’infant. 

Si tu savais qui je suis, tu avouerais que je la mérite. 

LE COMTE. 

Je le sais... (d part) et je vous donne h tous les diables ! 

l’infant. 

Qui suis-je T 

LE COMTE. 

Un homme de qui elle ne se soucie guère, à tort sans doute, et à 
qui elle n’a témoigné que des rigueurs. Je suis presque sûr qu’elle 
me préfère à vous, moi qui suis couvert de farine. 

l’infant. 

Combien y a-t-il de temps que tu n’es allé là-bas? 

LE comte. 

Depuis cette époque jusqu’ici , monseigneur , je n’y suis allé 
qu’une fois. 

l’infant. 

Et tu l’as trouvée toute resplendissante T 

LE COMTE. 

Au contraire ; elle était vêtue de deuil des pieds à la tête , en 
l’honneur d'un certain comte qui est mort. 

l’infant. 

Ce comte est plus vivant que moi. 

LE COMTE. 

Ce serait par trop singulier qu'il fût en même temps mort et vi- 
vant. 

l’infant. 

Cela est pourtant. — Mais as-tu vu, dis-moi, par hasard, si elle 
parlait avec quelqu’un 7 

LE COMTE. 

Elle se plaignait à sa suivante d’un prince qui a tué le comte; elle 
l’appelait un perfide, un traître, un assassin. A elles deux elles l’ac- 
cablaient d’injures et de malédictions par-dessus les nues; et moi, 
à tout ce qu'elles disaient, pour soutenir leur voix, je répondais : 
Ainsi soit-ill — Aujourd’hui que je dois aller chez elle lui porter de 
la farine, je voudrais la prier de m’apprendre à répéter ces nouvelles 
litanies, afin de sauver mon âme ; car, bien que je sois en sûreté à 
cette heure, cependant je ne suis pas encore rassuré'. 

' Encore nn jeu de moU lutraduitible, 11 porte sur lo mot laivodo, qui signifie tout A 
U feis du son et sauud. 
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l’infant, bas, à Valerio. 

Je renais à la vie, mon cher Valerio. 

VALERIO, bas, à V Infant. 

Comment donc? 

l’infant, de mime. 

11 me vient un projet , un projet charmant... Afin de parler à la 
duchesse, je pense à aller là-bas avec ce vilain, vêtu comme lui. 

VALERIO, de mime. 

Vous voulez vous faire meunier? 

l’infant, de mime. 

Oui, j’entrerai avec lui chez elle, je la verrai, et lui dirai que je 
meurs. 

VALERIO , de mime. 

Votre projet me sourit. 

l’infant, au Comte. 

Ne ferais-tu pas quelque chose pour moi, brave homme? 

LE COMTE. 

Si ce que vous demandez est raisonnable, je me mets dès ce mo- 
ment à votre disposition. 

l’infant. 

Voici au préalable ta récompense. 

Il donne an Comte une chaîne d’or. 

LE COMTE. 

Est-elle d’or ? 

l’infant. 

De l’or le plus fin. 

LE COMTE. 

Vive Dieu! si je ne marche pas droit mon chemin, vous m’en ; 

donnerez une de ferC 

l’infant. 

Je veux aller aujourd’hui avec toi chez celte dame , déguisé en 
meunier! 

LE COMTE. 

Cela est délicat. Vous conduire chez not’ maîtresse, ce serait 
faire un joli métier! 

l’infant. 

C’est un acte de complaisance qui n’a rien de blâmable. 

LE COMTE. 

Vous arrangez cela à merveille. La charité bien entendue vou- 
drait que j’allasse là-bas tout seul. Mais il n’importe, si vous me 
gardez le secret. Allez donc changer d’habits, je vous emmènerai. \ 

l’infant. 

Tu obtiendras que je la voie? * 


'Autre jeu de moU dont la traduction est impossible, sur l'erro, je me trompe, et 
hierro, du fer. 
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LE COMTE. 

Je VOUS dis que oui. 

l’intant. 

Allons , Valerio , je trouverai aisément de quoi tn’équiper Su vil- 
lage voisin. 

LE COMTE. 

Dépêchez-vous. Sous ce déguisement et a la brune , on ne Vous 
reconnaîtra pas. 

l’infa:st. 

Je te retrouverai ici? 


LE COMTE. 

Non, mon cher seigneur, je vous suis. 

l’ijifant. 


N’y manque pas. 
Foi de Martin i 
Bien vrai T 
Je l’ai juré. 


LE COMTE. 
l’infant. 

LE COMTE. 


L'iDtanf et Valerio aorteot. 


LE COMTE. 

Quelle étrange aventure ! A-t-on jamais vu un malheur égal au 
mien ? Obligé de quitter mon pays par suite d’un amour fhtal, ce- 
lui qui m’a contraint à m’exiler, mon rival puissant me rencontre 
en ces lieux et me demande de le mener vers celle que j’aime et 
dont sa jalousie me sépare!... O Celia, vous me pardonnerez. Il ne 
m’était pas possible dé me refuser à ses désirs sans péril pour vous 
et pour moi. Vous me pardonnerez ; et vous ne serez pas surprise, 
vous ne serez pas irritée que je conduiae vers vous celui que je dé- 
teste, l’auteur de nos chagrins. Vous me pardonnerez | et si le cièl 
permet que' je vous entretienne un moment à l’abri des regards de 
mon ennemi, vous consentirez à nie donner une douce parole et votre 
main plus douce encore I — Quelle bizarre aventure ! un infant et 
un comte rivaux qui vont ensemble chez leur maîtresse sous le même 
déguisement, tous deux vêtus en meuniers ! 


Entrent U EL AM PO et LADRA. 

LAURA. 

Il m’attend par ici, dis-tu? 

HELAMPO. 

Oui; c’est auprès de ces chênes que je lui ai confié mon désespoir 
et qu’il m’a rendu le courage, 

LAURA. 

Ah ! te voilà, Martin ! Qu’y a-t-il donc de nouveau, que tu m’ap- 
pelles î 
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LE COHtE. 

Rien ! sinon que je lui ai avoué que je te IrotBpais pbtir in’amuser. 

LAURA. 

Comment! que tu me trompais? 

LE COMTE. 

Oui , en te disant que je t’aimais, car je t’ai toujours détestée. 

LAURA. 

Tu me détestes, moi ! 

LE COMTE. 

Oui, et c’était pour rire que je te faisais la cour. Voilà deux ans 
que Melampo t’aime sans avoir rien obtenu que ta rigueur, lui dont 
l’amour a attendri la forêt, la campagne et le moulin. C’est lui 
qui te mérite, et il. est juste que tu le payes de retour, au lieu de 
tenir à un homme qui se moque de toi. Ce qui m’a engagé à te 
désabuser, c’est qu’il a voulu, pour se venger de ton dédain, se pen- 
dre avec cette corde à un arbre. Sa peine m’a ému à un tel point, 
que je lui ai promis de ne plus parler jamais avec loi. Maintenant, 
Laura, je te déteste ; et, crois-moi, aime Melampo, en faveur de qui 
je renonce à ta tendresse. 

LAURA. 

Hélas! je n’attendais pas moins de ma mauvaise destinée. Je ne 
me plaindrai pas de toi, cependant, et je ne regretterai pas un Jn- 
constant qui m’abandonne; je ne me plains que de moi qui te 
croyais et qui t’aimais. 

LE COMTE , d Melampo. 

Eh bien ! qu’en dis-tu ? 

MELAMPO. 

Je ne sais comment reconnaître cela t 

LAURA. 

Hélas! Martin,— je ferais mieux de dire le martyr de mon âme et 
le marteau de mon cœur,— hélas! est-il possible que tu me laisses? 

LE COMTE. 

Par Dieu ! oui. 

LAURA. 

Tu es décidé à ne plus me voir? 

LE COMTE. 

Également. 

LAURAt 

Tu ne me parleras plus ? 

LE COMTE. 

Pas davantage. 

LAURA. 

Hélas ! 

LE COMTE. 

Que cela ne t’afüige pas. Reporte ton idée sur Melampo. 
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. LAURA. 


Qu’ordonnes-tu, cruel? 

LE COUTE. 

Il le faut. Je ne puis t’ëcouter. 

LAURA. 

Quoil plus jamais? jamais? 

LE COMTE. 

Non, foi de Martin ! 


Bien vrai? 


LAURA. 


LE COUTE. 

Je l’ai juré. 

I Le Comte sort. 

LAURA. 

A la fin, il est parti. 

MELAMPO. 

Mais il reste ici, Laura, quelqu’un qui le désire et qui te conjure 
de croire à sa foi. Considère donc un peu la folie que tu faisais avec 
lui et avec moi, puisque tu méprisais un ami sincère et dévoué 
pour un perfide ennemi. Pourquoi ne m’aimerais-lu pas, ingrate, 
puisque tu connais mon amour ? 

• LAURA, à part. 

Les femmes ne sont rien pour les hommes volages. Ils les pren- 
nent, ils les quittent, et puis — adieu. Mais puisque celui-là me 
délaisse, je ne veux pas qu’il se moque de moi. Je feindrai d’étre 
contente et d’aimer celui qu’il me conseille de prendre. Qui sait? 
peut-être que cela me le ramènera. L’homme qui oublie le plus tôt, 
quand il voit qu’on en prend son parti, il revient souvent plus fou 
que par le passé. {Haut.) Melampo, je désire être meilleure pour 
toi, parce que ton attachement et ta passion le méritent. 11 y a deux 
ou trois jours que je causais avec mon père et qu’il avait envie de 
me marier à cause qu’il se fait vieux. 11 me disait de choisir de 
Martin ou de toi celui des deux qui me plaisait davantage; mais je 
ne lui ai pas répondu. Vois mon père, et dis-lui que c’est toi que je 
yeux pour mari, que ton amour m’a touchée et que je t’aime. Nous 
serons heureux ensemble. 


■ ELAMPO. 


Parles-tu sérieusement? 
Oui, par Dieu 1 
Tu ne badines pas? 


LAURA. 

MELAMPO. 

LAURA. 


Non, certes. 


MEIJVMPO. 

Donne-moi ta main, ma chérie, pour gage do mon bonheur. 


i 
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LAURA. 

La voilà, ma chère àme. 

HELAHPO. 

0 amour ! j'étouffe de joie. 

LAURA. 

Je t’assure que je serai un jour à toi. 

UELAUPO. 

Tu me le jures? 

Sur ma vie 1 
Bien vrai ? 

Je l’ai juré. 
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LAURA. 

UELAMPO. 

LAUflA. 

SCÈNE n. 


Melampo et Lanra nrleat. 


D'un c6li! une partie du jardin de la Duchesse; de l'anlrc une place. 

Entrent^LE ROI, LA DUCHESSE et TilEODORA. 

LE ROI. 

Si, de même que je vous offre ici mon Ame et ma couronne, je 
pouvais vous offrir le monde, adorable Celia, il serait à l’instant à 
vos pieds. C’est seulement à vous servir et à vous plaire que je mets 
ma gloire et mon bonheur; je n’ai d’autre ambition que celle d’être 
agréé par vous, et il n’en est pas, selon moi, de plus noble ni de 
plus belle. Sans vous ma personne n’est rien, elle ne vaudra quel- 
que chose que par vous. Daignez donc, Celia, récompenser un tel 
amour; cessez enfin de regretter le comte, puisqu’un roi se présente 
pour le remplacer, et acceptez mon royaume avec ma main. Je me 
tais en attendant une réponse favorable.' 

LA DUCHEôSE. 

J’avoue, sire, que la proposition que vous me faites m’élèverait 
d’un bien humble état a une grandeur à laquelle je n’avais pas de 
prétention, et je vous en exprime ma profonde gratitude. Seulement, 
je le confesse, j’étais peinée, en vous écoutant, de voir que par 
bonté pour moi vous vous abaissiez au rang d’un simple vassal. Je 
n’ai pas à répliquer ni à vous contredire; mais je vous prie, mon- 
seigneur, de traiter de cela avec mon père, et je me soumettrai à ce 
qui sera sa volonté et la vêtre. 

LE ROI. 

C’est bien, Celia ; je ne tarderai pas à lui exprimer mes vœux à 
cet égard. Je suis obligé de vous quitter, et quoique vous soyez bien 
sévère pour moi, je souffrirai beaucoup loin de votre présence... Ma 
bru doit arriver ; il faut que j’aille au-devant d’elle. Quelque plaisir 
que j’aie à terminer ce mariage. Dieu sait combien je préférerais 
I. 4 
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célébrer le mien avec vous. — Daignez du moins compatir à ma 
peine. Adieu. 

LA. DUCHESSE. 

Je vous salue, monseigneur. 

THEODORA, d part. 

Dieu sait combien peu elle est charmée de vous voir, et qü un 
autre a les clefs de son cœur, et que vous n’y trouverez pas 
entrée. 

LE ROI. 

Adieu, Celia. 

LA DUCHESSE. 

Monseigneur... 

THEODORA, d part. 

11 a bien de la peine à prendre congé d’elle, tandis qu’elle, éu 
contraire, elle voudrait le voir bien loin. 

LE ROI. 

Adieu, belle Celia, Celia de mon âme 1 

Le Roi sort. 


1 LA DUCHESSE. 

Ab! Theodora, quelle disgrâce ! 

THEODORA. 

Je la sens vivement, madame, et je tremble. Le roi h est occuj^ 
que de vous. Vainement vous aimez lé comte et il vous aime; il 

vous faudra renoncer à lui. 

• LA duchesse. 

Moi, que je renonce au comte! jamais. Non, avant que son image 
adorée s’efface de mon cœur, avant que je le trahisse pour un autre, 
l’on verra le soleil se voiler d’un crêpe funèbre au milieu du jour, 
le Douro et le Tagc remonter vers leur source, et toute la nature 
bouleversée se confondre. Non, jamais je n oublierai, jamais je ne 
trahirai le comte pour un autre ; et si le roi persiste à demander 
ma main et qu’il l’obtienne, Theodora, je saurai mourir. 


Entrent L'INFANT cl LE COMTE j l’Infant porte uh sac do faHnesur le dos. 


le comte. 

N’ayez pas peur, Pascal, que la duchesse se fâche. Je ne suis pas 
mal avec elle. 

l’infant. 

Par l’enfer ! comme il pèse ! Que le diable emporte ce sac * 1 

Il jette le sac pat terre. 

LA DUCHESSE. 

Qu’y a-t-il donc? 


‘ Daus le texte, l’Infant ne dit pas : Par l’enfer! Il qualifie son sac de la même ma- 
nière que M. de Pourceaugnac, dans la conuidie de ce nom, qualifie les enfants qui le 
pouriuWeDt daoi la ni6. 
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JOURNÉE ni, SOÊNE II. 

THEODORA. 

Ce sont les meuniers. 

Le Comte entre dans le jardin. 
iAj)UCHESSE, au Comte. 

Enfin, il était temps que vous vinssiez. 

LE COMTE. 

Que votre grâce ne me gronde pas ; qu’elle fasse attention que 
j’ai amené avec moi un nouveau camarade. 

LA DUCHESSE. 

Quoi! Martin, quelqu’un t’accompagne? 

LE COMTE. 

Je n’ai pas pu empêcher cela, malgré mes désirs et mes efforts. 

LA DUCHESSE, d (lemi-voix. 

Alors, Martin, je ne vous embrasserai pas. 

LE COMTE. 

C’est ce maudit Pascal qui en est cause. 

l’infant, appelant. 

Holà, Martin î 

LE COMTE, allant vers l’Infant. 

Que me veux-tu î 

l’infant. 

Que, puisque tu es bien avec elle, tu lui dises en secret qui je 
suis. 

LE COMTE. 

Quoique vous me donniez là une assez mauvaise commission, je 
la férai. Je vais m’approcher d’elle, et je lui dirai que vous êtes un 
homme qui l’adorez. Mais sait-elle votre nom î 

l’infant. 

Je te réponds que oui. Tu n’as qu’à lui dire que c’est le prince 
qui désire lui parler. 

LE COMTE. 

Eh bien ! demeurez là un moment. Je me charge de lui apprendre 
qui vous êtes. 

l’infant. 

Sois tranquille, je ne bougerai pas d’ici; je reste à cette place 
comme une statue ou comme une pierre. 

LE COMTE. 

Attendez et fiez-vous à moi. Personne ne souhaite plus vivement 
que moi l'heureux succès de cette affaire, (fj V4 vers la Duchesse.) 
Eh bien! comment vous va, not’maltresse? 

EA DUCUSSSE. 

Ah ! mon cher comte , dites-moi , ce traître qui est là, n’est-ce pas 
le prince? 

LE COMTE. 

Oui, madame ; Voqs savez qu’U vous aime. 
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LA DUCHESSE. 

Que signifie, Prospero, voire langage à celte heure î 

LE COMTE. 

Parlez bas et contenez-vous. M’ayant vu ici l'autre jour, ce per- 
fide m’a cherché pour venir déguisé vers vous. Dieu sait, ma Celia, 
si j’en ai été affligé! Mais] eniin je n’ai pas pu refuser, et je l’a- 
mène pour qu’il vous parle. 

LA DUCHESSE. 

Qui eût cru-pareille chose ? 

LE COMTE. 

Ma destinée l’a voulu. 

LA DUCHESSE. 

Dites-moi, mon bien, comment vous trouvez-vous 7 
LE COMTE. • 

A merveille et délicieusement quand je vous vois. 

l’infant, à part. 

Oh! qu’il tarde, ce vilain! 

’ LE comte. 

Mettez-vous là devant moi, ma chère vie, afin que je prenne votre 
main. 

LA DUCHESSE. 

La voici. 

LE COMTE. 

Permettez que je la baise. 

l’infant, à part. 

Oh! qu’il larde, ce meunier! 

LA DUCHESSE. 

J’oublie en votre présence des chagrins mortels. 

LE COMTE. 

Y aurait-il quelque chose de nouveau? 

LA DUCHESSE. 

Le roi a conçu pour moi un fatal amour, et il veut me prendre 
pour épouse. 

LE COMTE. 

O Dieu! mais quelle est votre pensée à ce sujet? 

LA DUCHESSE. 

Quelle que soit la folie du roi, quel que soit l'excès de sa passion, 
ne craignez pas que jamais je renonce à vous. 

LE COMTE. 

Je compte, mon bien, sur votre amour. 

LA DUCHESSE. 

Tout ce qui n’est pas vous ne m’inspire qu’indifférence et dédain. 

LE COMTE. 

Alors vous traiterez de même ce perfide qui est là. 
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JOUILNÉE 111, SCÈNE 11. 
l’infant, à part. 

Je commence à désespérer. 

LA DUCHESSE. 

Vous voulez donc que je lui parle? 

LE COUTE. 

Il le faut, madame. (Il va vert l'infant.) Arrivez, Pascal. Vive 
Dieu! j’ai négocié celle affaire pour vous aussi bien que si c’éûl élé 
pour moi. 

L'Infant suit le Comte daui le jardin. 

l'infant. 

Me reconnaissez-vous, belle Celia ? 

LA DUCHESSE. 

Vous Iriomphez sans doule, prince déraisonnable, d’avoir imaginé 
celle ruse déloyale pour venir surprendre une femme qui vil reliréo 
chez elle. Vous ne considérez pas que si l’on vous rencontrait ici 
déguisé de la sorte, vous pourriez me compromettre aux yeux du 
monde, bien que nous ne soyons rien l’un à l’autre. 11 serait temps 
cependant de renoncer à ces folies de jeunesse. . 

l’infant. 

Vous me parlez raison quand- vous voyez que pour vous j’ai perdu 
l’esprit. Oui, je le confesse, je suis devenu fou, grâce à vos mépris 
obstinés et à la peine qu’ils me causent.'Mais vous-même qui rap- 
pelez si bien les autres à la raison, qu’avez-vous fait de la vôtre? 
Qu’espérez-vous encore après la mort du comte? Pourquoi ne pas 
oublier enfin celui que la terre garde enseveli? Pensez-vous le res- 
susciter par vos regrets, par vos pleurs et votre deuil? Songez-y 
bien, Celia, jamais vous ne le reverrez. 

LA DUCHESSE. 

Vous vous trompez, prince ; je le vois, je le vois devant moi 
vivant. Prospère, Prospéré que j’aime, — en ce moment même où je 
vous parle, il est devant vos yeux. 

l’infant. 

Cœur sans pitié ! qui êtes toute de feu pour un ^utre et toute de 
glace pour moi, — quoi ! vous me délestez encore à présent que le 
comte est mort? 

• LA DUCHESSE. 

Il est vivant et devant moi, vous dis-je ; et peut-être qu’il me 
reproche de vous avoir parlé si longtemps. 

LE COMTE. 

Eh bieni prince, cela ne vous décourage pas? 

l’infant. 

Hélas ! je suis engagé dans un chemin funeste. O mort! que ne 
me délivrcs-lu de ce tourment? 

LE comte. 

Allons, madame not’ maîtresse, soyez. moins farouche, pour Dieu! 
cl daignez aimer un homme qui vous aime. 

4 . 
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06 LE MOULIN. 

LA DUCHESSE. 

Et savez-vous, vilain que vous êtes, si cela convient à naa i^épu- 
talion? Avez-vous le pouvoir de m’octroyer la permission, — 
quand j’ai déjà un mari — de me remarier ? 

LE COUTE. 

Voilà une drôle do plaisanterie I Est-ce que je suis le pape, par 
hasard ? 

LA DUCHESSE. 

C’est vous-même qui êtes plaisant 1 Est-ce que vous croyez que je 
peux oublier mon premier époux? 

LE COUTE. • 

Puisqu’il est mort, il ne reviendra plus. 

LA DUCHESSE. 

Si fait, il reviendra ; il reviendra à l’insq de ses ennemis, et il me ' 
retrouvera toujours aussi fidèle. « 

. LE COUTE. 

Pardieu 1 Pascal, je n’y vois pas de remède si elle ne vous aime 
pas. 

l’infant. 

Et il n’y en a pas non plus à ma doqleur. 

Entre LBRIDANO. 

« 

LERIDANO. ly 

Nol’ maîtresse pourra bien dire cette fois que j’arriye comme une 
réjouissance. 

LE COUTE. 

Tiens, c’est vous, not’ maître ! 

LERIDANO, 

Je me mets à vos pieds, madame. 

LA DUCHESSE. 

Soyez le bienvenu, fermier, quoiqu’il y ait un mnis qu’on ne vous 
a vu à la maison. — Comment va le moulin? 

LERIDANO. 

Très-bien, madame, pour vous servir, 'et il vous baise les mains 
comme de coutume. Le jardin pareillement. 11 est plein d’œillets, 
de giroflées et d’amandiers en fleurs qui sont jolis vraiment avec 
leur petite parure d’un blanc argenté. Us étalent fièrement leurs 
rameaux ouverts et ils embaument. — Nous nous flattons là-bas 
que votre seigneurie nous accordera un de ces jours l’honneur de 
sa présence ; nous avons besoin d’elle. 

LA DUCHESSE. 

En quoi puis-je vous faire plaisir ? 

LERIDANO. 

Je marie une mienne fille. 

LA DUCHESSE. • I 
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LERIDANO. 

Oui, madame. 

LA UUCUESSE. 

Et avec qui ? 

LERIDANO. 

Avec un garçon qui l’adore depuis deux ans. 

LA DUCHESSE. 

C’est trop juste. Eh bien I je serai sa marraine. J’irai demain au 
moulin ; ayez soin de tenir le jardin en bon état. 

LERIDANO. ^ ■ 

Sur ma foi I il réveille les fleurs par son odeur divine, *et il les 
fait pousser jusque dans le chemin. 

LA DUCHESSE. 

Tu viendras avec moi, Theodora. 

• THEODORA. 

Volontiers, madame. 

LE COMTE , à Leridano, 

Vous devez être content i celte heure? 

LEKIDANO. 

Quel est ce compagnon ? « 

LE COMTE. 

Un ami de mon pays. 

. LERIDANO. 

J’espère, Martin, que tu n’en voudras pas à Laura, que tu banni- 
ras la rancune et que tu useras tes souliers à la danse. 

LE COMTE. 

Nous danserons tous comme des perdus, et surtout avec cette 
marraine. 

LERIDANO. 

Tu as donné le compte de la farine? 

LE COMTE. 

Servez donc les vieux ingrats ! 

LERIDANO. 

Et tu as amené les charrettes ? 

LE COMTE. 

Oui; mais les mules les traîneront. 

LERIDANO. 

Ce sera là une nocel 

LE COMTE. 

Vous verrez, not’ maître; j’y casserai six paires de castagnettes. 

LERIDANO. 

Dieu vous garde, madame ! 

LA DUCHESSE. 

Adieu, Leridano, — adieu, Martin. — Et vous, Pascal, n’y revê- 
tiez plus- 

La DocUesse el Theodora sorlcDt d’uo côU, et ITnraDi, le Comte et Leridano d’en autre. 
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LE MOULIN. 

SCÈNE m. 

La campagne près du moulin. 

Enlrent MADAME DE FRANCE et ALBERTO. 

ALBERTO. 

Que vous semble, madame, de ce pays? a’ètes-vous pas satisfaite 
de son aspect agréable? Regardez toutes ces plantes, ces fleurs et 
ces arbres chargés de fruits. 

• _ MADAME. * 

Le noble pays d'Espagne me plaît infiniment; et ce n’est pas peu 
dire, quand je viens de quitter la France, et mes parents, et ma fa- 
mille. 

ALBERTO. 

Je suis charmé, madame, que ce pays vous convibonc, puisque 
vous êtes destinée à y vivre. 

MADAME. 

Je suis cependant surprise, seigneur, que nous soyons arrivés si 
près de la cour sans que le prince ni personne ne soit venu à notre 
rencontre. A quel motif dois-je attribuer ce manque d'empresse- 
ment ? . • ■ 

ALBERTO. 

Que cela ne vous afflige point, befle Fleur-de-lis. Comme nous 
avons voyagé secrètement, il est possible qu’on n’ait pas su iTotre 
arrivée. Nous ne tarderons pas à apprendre la cause de cette négli- 
gence... Mais voici du monde. 

Entre LE ROI avec RUFINO et sa suite. 

LE ROI. , 

Faites que l’on amène un carrosse, afin que nous retournions tons 
ensemble à la ville. • 

ALBERTO. 

C’est le roi. 

MADAME. 

Je me jette aux pieds de votre majesté. 

LE ROI. 

Non, madame et ma chère fille, dans mes brasi 

MADAME. 

Je suis votre servante , sire ; je viens de France comme gage de 
l’amitié que vous porte le roi mon père. 

LE ROI. 

Le ciel, madame, vous a faite accomplie en toutes choses, puisque 
votre esprit égale votre beauté. — Comment la princesse s'est-elle 
trouvée de ce voyage, Alberto ? 

ALBERTO. 

Madame a un peu souffert du mal de mer les premiers jours ; mais 
heureusement que cela n’a rien été. 
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LE BOI. 

Vous serez sans doute étonnée, belle Madame, que le prince ne 
soit pas sorti au-devant de vous... C’est qu’il s’imaginait que vous 
viendriez par terre, et il est allé vous chercher en poste. Mais d’ici 
à deux ou trois jours il sera averti et il accourra vous présenter scs 
hommages et vous serrer dans scs bras. 

MADAME. 

Je suis fâchée que monseigneur le prince se soit donné cette 
peine ; mais il en sera vengé par l'impatience avec laquelle nous 
l’attendons. * « 

UNE VOIX derrière la scène. 

Arrête! arrête! 

LE ROI. 

Quelle est celte troupe, mon ami, qui chemine vers la forêt î 

RÜFINO. 

Ce sont les domestiques de la duchesse Celia. Elle vient ce soir à 
cette ferme pour être la marraine de noce de la fille du meunier. 

• LE ROI. 

Dis-moi, penses-tu que la maison puisse contenir quelques hôtes 
de plus? 

RUFINO. 

Je vous comprends, sire, et je réponds que la maison est assez 
vaste pour contenir deux fois plus de monde. 

LE ROI. 

Eh bien ! en ce cas, la duchesse aura un hôte puissant et une hô- 
tesse charmante. Fais en sorte qu'on nous apporte promptement de 
là cour ce qui est nécessaire pour la nuit. Madame Fleur-dc-lis 
fera demain son entrée avec plus d’éclat et de pompe. — Venez, ma- 
dame, vous reposer, et demain nous irons à la ville. 

* Le roiy Madame cl le Coriege sortent. 

RUFIXO. 

Le roi a eu là une idée singulière de vouloir s’arrêter ici. C’êst son 
amour pour la duchesse qui sûrement la lui a inspirée. Il n’est 
heureux qu’auprès d’elle, et, afin de jouir de sa vue, il passe la nuit 
dans la campagne avec Madame de France. 


Entrent L’INFANT et LE COMTE, toujours déguisés. 
l’infant. 

II y a bien du bruit , Martin , à la maison. On dit que c’est Ma- 
dame de France qui arrive. 

rufi.no. 


Holà, meunier! 
Qui appelle? 


LE COMTE. 
RUFINO. 


Quand vient la duchesse? . 


ê 
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LE COMTE. 

Voyez, elle tjayme le sentier. 

RtPIXO. 

Vous avez là une marreine renom 1 Et à quand la noce ? 

LB COMTE. 

On prépare tout en ce inoment. 

RUFINO. 

Je ni’en vab parler à la duchesse. Adieu. 


Il tort. 


LE COMTE. 

Pourquoi donc vous cachez-vous le vjsage de votre main, comme 
si vous n’étiez pas suffisamment masqué par la farine? 

l’ixfant. 

Parce que cet homme me connaît. — Mais regarde. j 

LE COMTE. 

Quoi donc? ' 

l’infaxt. 

Où va le roi avec sa suite î 

LE COMTE. 

S’il passe le pont, c’est pour aller au jardin de la duchesse. 
l’infant. 

Tu as raison, pardieu! le roi et sa bru vont au jardin de la du- 
chesse. 

LE COMTE. 

Sans doute qu’ils y passeront la nuit. 

l’infant. 

Vive Dieu ! je me réjouis de voir à mon aise, sous ce déguisement, 
Fépouse du prince. — Voici la duchesse, Martin. 

LE COUTE. 

Leridàno l’accompagne. 

Entrent LA DUCHESSE et LERIDANO. I 


. LA DUCHESSE. 

Comment 1 le roi entre chez moi sans permission? 

LERIDANO. 

Oui , madame , et de plus U vient pour coucher cette nuit à la 
ferme. 


LA DUCHESSE. 

Il faudra d’abord que j’y consente. 

LERIDANO. 

On ne peut guère refuser un pareil hôte. 

LA DUCHESSE. 

Quels sont ces gens-là ? 

LERIDAXO. 

Madame, c’est Martin et Pascal. 

LA DUCHESSE. 

Eh quoi 1 Martin, Pascal est devenu voire ami inséparable? 
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LE COMTE. 

Oui, madame; depuis que je suis meunier il m’a pris en amitié. 

LA DUCHESSE. 

La noce ne peut donc pas se faire sans Pascal, seigneur Martin? 

LE COMTE. 

Non, nradame j il est grand danseur, et il mettra tout sens dessua 
dessous. 

LA DUCHESSE. 

S’il nè s’y conduit pas bien, il y trouvera quelqu’un qüi le châ- 
tiera. 

l’infant. 

Rien, madame, ne pourra jamais me contraindre à renoncer à cet 
amour. Mais comme je ne réussis pas à vous attendrir, je suis décidé 
en ma qualité de meunier , à moudre votre cœur. 11 est aussi dur 
qu'un rocher; mais ma fidélité sera un moulin de diamant. 

LERIDANO. 

Le roil voici le roil 

l’infant, à part. 

Éloignons-nous afin de voir la princesse sans être vu. , 

Il s'éloigne à quelques pas. 

• Entrent LE ROI et MADAME. 

LE ROI, à part. 

J’aime tant la duchesse qu’il m'est impossible dé ne pas aller àti- 
devant d'elle. 

LA DUCHESSE. 

Je vous baise les pieds, sire, et à vous aussi , Madame , dont la 
perfection et la grâce me charment. 

MADAME. 

Je suis tout à fait votre servante. 

LE ROI. 

Au moins vous ne vous plaindrez pas de ma galanterie, duchesse; 
car ayant appris que vous étiez marraine, je suis venu pour être le 
parrain. 

LA DUCHESSE. 

Je ne suis pas digne, sire, d’une telle faveur. 

l’infant, d part. 

Cette petite Française est charmante, et elle mérite d’être aimée. 

LA DUCHESSE. 

Sire, cet honneur revient de droit à la plus haute dame de Cas- 
tille... Il ne convient pas que je sois marraine avec vous là où se 
trouve Madame. C’est mon devoir de lui céder. 

LE ROI. 

Et le mien c’est de ne pas vous contredire, belle Celia. 

MADAME. 

Les mariés seront heureux. Peu de rois ont eu à leurs noces un 
parrain de cette qualité. 
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LE MOULIN. 
i.’iNFANT , à part. 

Elle est vraiment divine, et je commence à resscntir'de l'amour 
pour elle. 

LE ROI. 

Veuillez ordonner, duchesse, que l’on amène les fiancés. Je suis 
impatient de terminer ce mariage; car je le considère comme de 
bon augure pour un autre que je compte faire bientdU 

LA DUCHESSE. 

Vous allez être obéi, sire. — Venez, Leridano et Martin, chercher 
les fiancés. [Bas, à Leridano.) Rappelez-vous ce que vous m’avez 
promis. 

LERIDANO. 

Je ferai pour vous, madame, tout ce que vous voudrez. 

La Duchesse, le Comlc et Leridauo sorlent. 
l’infant, à part. 

J'admire avec un plaisir toujours croissant, avec une joie nou- 
velle et inconnue la beauté de cette dame. On a bien eu raison delà 
nommer Fleur-de-lis. Elle surpasse même en blancheur et en éclat 
la fleur dont elle porte le nom. C’est pour elle que je devTais sou- 
pirer, c’est à elle que je dois adresser mon amour... Maudit soit le 
temps où je rendais des soins à une femme dédaigneuse 1 maudit 
soit le temps où je ne connaissais pas encore celle qui règne désor- 
mais sur mon âme ! 

Knlrenl LE COMTE, LERIDANO, LA DUCHESSE cl LAURA, suivis 
d'une troupe de Villageois qui cliautent. 

La Duchesse esl vAlue en paysanne cl son voile csl abaissé sur sou visage. 
PLCsiECRS VILLAGEOIS, chantant. 

Jamais pareille mariée 
N’avait paru dans la contrée ; 

Dieu bénit le moulin I 

d’autres villageois, chantant. • 

Si rien n’est aussi parfait qu’elle , 

Il fallait qu’elle fût bien belle 
' Pour un si grand parrain I 

enUEUR DES VILLAGEOIS. 

Jamais pareille mariée 
N’avait paru dans la contrée ; 

Dieu bénit le moulin ! 

LE ROI.. 

Vive Dieu I cela va bien ; cela est d’un bon augure pour l’avenir. 
11 n’y avait qu’une mariée tout à l’heure, et maintenant en voilà 
deux. 

LERIDANO. 

C’est que, voyez-vous, sire, les amandiers de mon jardin produi- 
sent des amandes jumelles, et il y avait deux mariées dans la même 
coquille. Comme vous honorez et protégez la noce, Mclampo et 
Martin épousent ces deux demoiselles qui sont mes filles. 
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' LE BOI. 

Ce vilain a de l’esprit; il profite de ce que je suis le parrain pour 
marier tous les garçons des environs. 

. ’ LERIDANO. 

Si cela vous plaît, sire, nous allons célébrer joyeusement ces deut 
noces. ' . 

.LH ROI. 

Ces deux-là, et toutes celles que vous voudrez, poisqué j’y suis. 

> tK COMTE. < 

Vous tiendrez, sire, votre parole royale, quoi qu’il vous en coûte? 

. LE ROI. 

Certainement. 

LKRIDANO. 

Voilà qui est dit. 11 ne manque plus que le curé. 

LE ROI. , 

Regardez bien s’il ne passe pas quelque couple par le chemin 
pour que je le marie. Mais appelez d’abord la duchesse; nous ne 
pouvons rien faire sans elle. 

LERIDANO. 

Je cours la chercher. 

LA DUCHESSE, toulevatit son voile. 

Elle est ici. 

LE ROI. . 

Que vois-je? 

LA DUCHESSE. 

J’invoque, sire, la parole que vous avez donnée à mon mari. 

LE ROI. 

A qui? au comte ? 

LA DUCHESSE. 

Le voici. 

LE COMTE. 

Oui, Sire, je suis le comte Prospère. Je vous demande la vie ou 
la mort, et je demande également pardon à l’infant monseigneur. 

LE ROI. 

Quel est cet horame-là? 

l’ivfaxt. 

Sire, je suis votre fils, et j'implore de votre bonté le pardon de 
mes fautes. La mort du comte et mon exil, tout cela n’était qu’un 
jeu. Il finira bien si vous nous accordez votre indulgence. (.4 Ma- 
dame.) Et vous, madame et mon épouse chéfic, véhillez me don- 
ner votre main. 

MADAME. 

Elle est à vous pour la vie.* 

le roi. » 

Toutes ces seenes m’ont troublé à tel point que je ne sais que 
dire.— Ah ! Cclia , vous m’avez trompé 1 
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LE MOULIN, 

LA DÜCnESSK. , 

Ma conduite, sire, a été celle d’une femme qui aime. 

LE ROI. 

Puisque tous voilà tous mariés, jouissez de voire jeunesse; pour 
ma part, je m’aperçois, quoique un peu tard, que les soucis d’a- 
mour ne conviennent pas à mon âge. 

* LAURA. 

Âh seigneur comte! • , , 

• • LE COMTE. 

Eh bien? 

‘ • LAURA. 

Vous êtes le galant meunier qui courtisait une femme tandis 
qu’il en aimait une autre ? 
n LE COMTE. 

Oui, pardieu I 

LAURA. 

Bien vrai ? 

LE COMTE. 

Je l’ai juré. 

LAURA, à part. 

Baste! il se moque de moi. 

LE ROI. 

A compter d’aujourd’hui, les meuniers peuvent se tenir pour 
chevaliers. 

• MBLAMPO. 

Que je trouve à manger tout mon soûl quand je descendrai de 
cheval; ce sera là, selon moi, la parfaite chevalerie. 

LE ROI. 

Je te donne une rente. 

MELAMPO. . 

Bien vrai ? ' . 

LE ROI. 

Je l’ai juré. 

LE COMTE. 

Maintenant, Celia, il m’est permis de vous aimer. 

LA DUCHESSE. 

Je suis à vous pour jamais. 

, - LE COMTE. 

Bien vrai î 

LA DUCHESSE. 

Je l’ai juré. 

LE ROI. 

Allons faire la nocB. 

LE COMTE , aux spectateurs. 

Et puisque le malheur a cessé de me poursuivre, illustre assem-, 
blëe, ici finit la comédie du Moulin. 

4 

FIN DU MOULIN. 
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LE CHIEN- DU JARDINIER 

* (EL PERRO DEL HORTELANO.) 




NOTICE. 

Le proverbe dit du chien du jardinier qu’il ne mange ni ne laiise manger. 

Il était ingénieux et piquant, bien que d’une galanterie équivoque, de repré- ^ 
senter cette situation sous le personnage d’une femme de haut rang qui, éprise 
de son jeune secrétaire, n’ose pas se marier avec lui et ne veut pas qu’il se 
marie avec une autre. 

Le caractère de la comtesse est bien peint, et il y a beaucoup de vérité et 

grâce dans ces irrésolutions, ces combats, cette lutte continuelle de l’amour 
et de l’honneur, d’autant mieux que l’on sent chez la comtesse la vivacité et 
l’ardeur italiennes. Le caractère de Théodore, qui aime tout à la fois la maî- 
tresse et la suivante, et qui va tour h tour de l’une à l’autre selon qu’il espère 
ou déiespère de réussir auprès de la grande dame, est également fort bien tracé. 
Quant è Tristan, nous avons admiré son esprit plein de ressources et de malice 
ainsi que son incomparable audace, et l’on doit, selon nons, le regarder comme 
un des plus heureux types de ces valets fripons que l’on voit sur tous les 
théâtres. 

Parmi les détails de la composition l’on remarquera sûrement le début de la 
pièce si vif, si animé, et l’interrogatoire des femmes à la première scène du 
premier acte. La manière dont cette scène est conduite montre chez le poète 
un art consommé. ^ 

Quelques censeurs rigides pourront blâmer le dénoftment comme immoral. 

A nous, les. choses gaies ne nous ont jamais paru fort dangereuses. Puis, ce 
qui était l’essentiel, la comtesse est instruite par Théodore lui-même sur la 
véritable situation de son secrétaire ; et quant au vieux comte Ludovic, on le 
voit si heureux d’avoir un fils, qü’on éprouverait vraiment quelques scrupules 
à le désabuser. Rien n’qtait d’ailleurs plus facile à Lope que de faire retrouver à 
son jeune homme, à la fin de sa pièce, des parents illustres, comme dans toutes 
les comédies latines. Mais cela lui aura paru un peu trop commun ; il aura 
mieux aimé iifrenter quelque chose de nouveau et d’amusant, et, selon nous, il 
a bien fait. 

Enfin, aux personnes qui trouveraient les mœurs de la pièce un peu bar- 
bares, nous rappellerons que la scène se passe en Italie, au seizième siècle. 

Le Chien du jardinier et une autre comédie de Lope intitulée les Miracles 
du mépris (los Milagros del despreoio), et quo nous nous proposons de tra- 
doiie, ont inspiré à Moreto la délicieuse comédie de Dédain contra dédain 
(el Desden cou el desden) , do laquelle Molière a tiré la Princesse d'Élide. , 

Molière est, de plus, redevable à cetto comédie de quehiue chose qui vaut 
beaucoup mieux ; la charmante scène du raccommodement des deux jeunes 
gens dans le Tartuffe. Cette scène est évidemment imitée do la scène troi- 
sième de la seconde journée , où 'fhéodore et Mhrcelln’ se raccommodent 
ensemble sous les auspices de Tristan. Dans le Tartuffe, Tristan est rem- 
placé par Dorine. ' . * . 

Le Chien du jardinier se trouve parmi les pièces déjà nombreuses dont 
lope a donné la liste dans la préface du Peregrino , publié en I60î. Cette 
pièce appartient donc h la première moitié, et l’on pourrait dire aux commen- 
cements de sa carrière. 
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PERSONNAGES. 


DUNE, comleoe de Belflor. 

THéoDOBE, son «ecrëtaire. 
ocTAvio, son écnyor. 

PABio, son genlilhomme. 

MARCELLE, 1 

DOROTH^, \ femmes de sa chambre. 
ANARDA, I 

TRISTAN, domestique de Tbdodore. 

Le comte Frédéric. 


marquis ricardo. 
l e comte Ludovic, vieillard. 

LÉONIDO, domestique de Frédéric. 
cÉLio, domestique de Bicardo. 
CAMILLE, domestique du comte Ludovic. 
FURIO, A 

LIRANO, > domestiques de place. 

ANTONEL, ) 


La seine se passe à Naples. 


JOURNÉE PREMIÈRE. 




, » 


J • 


SCÈNE I. 


Le salon de la Comtesse. 

« 

Entrent THÉODO^ et TRISTAN qui irarersenlle théâtre en fuyant. 
THEODORE. 

Fuyons par ici, Tristan ! 

TRISTAN. . 


Quelle étrange disgrâce ! ^ 

« THÉODORE. 

Pourvu qu’on ne nous ait pas reconnus? 

TRISTAN. 

Hélas ! je crains qu’oui. 

Ils sortent. 


Entre la COMTESSE comme si elle les poursuivait. 

LA COMTESSE. 

Arrêtez, arrêtez, gentilhomme! attendez, écoutez-moü... Est-ce 
ainsi qu’on doit se conduire dans mon palais? Écoutez donc, vous 
dis-je! — Holà! pas un domestique ici?... Holà!... personne?... 
Cependant j'ai vu quelqu’un, ce n’est pas un songe. — Holà!... il 
parait que tout le monde est déjà couché. 

Entre FABIO. 

« 

FABIO. 

Votre seigneurie n’a-t-elle pas appelé ? 

LA COMTESSE. 

Quel flegme! il augmenterait encore mon dépit, ma colère. Cou- 
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JOURNÉE 1, SCÈNE I. 77 

rez donc, sol que vous êtes ! courez au plus vite, et voyez quel est 
rbomme qui vient de sortir du salon. 

FABIO. 

Du salon? 

LA COMTESSE. 

Marchez, et répondez en obéissant ! 

FABIO. 

l’y cours. 

LA COMTESSE. 

Sachez qui c’est. (Fabio sort.) Vit-on jamais pareille trahison ? 

Entre OCTAVIO. 

OCTAVIO. 

Bien que j’aie entendu votre voix, je ne pouvais croire que ce fût 
votre seigneurie qui appelât à une heure aussi avancée. 

LA COMTESSE. 

Vous avez une tranquillité admirable!... Vous vous couchez de 
bonne heure, vous vous levez à votre aise, et puis vous courez tout 
doucement. Des hommes pénètrent dans ma maison et presque dans 
mon appartement, car je les ai entendus comme s’ils y étaient ( je 
ne puis concevoir une telle insolence) , et vous , en digne écuyer, 
tandis que je me désespère, vous m’écoutez froidement, bouche 
béante ! 

OCTAVIO.* 

Comme j’avais l’honneur de le dire à votre seigneurie, je ne 
croyais pas que ce fût elle qui appelât à cette heure-ci. 

LA COMTESSE. 

Retournez-vous-en ; on nous aura entendus... Et d’ailleurs vous 
pourriez prendre mal. 

OCTAVIO. 

Mais, madame... 

Entre FABIO. 

FABIO. 

Je n’ai rien vu de tel : il a fui comme un oiseau. 

LA COMTESSE. 

Avez-vous reconnu? 

FABIO. 

Quoi donc? 

LA COMTESSE. 

Le manteau brodé d’or qu’il portait. 

. FABIO. 

Quand donc? lorsqu’il descendait l’escalier? 

LA COMTESSE. 

En vérité ! les hommes de ma maison feraient d’excellentes duè- 
gnes! 
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LE CHIEN DU JARDINIER. 


FABIO. 

Il a éteint la lampe en jetant dessus son chapeau, puis il a couru 
de plus belle : arrivé sous le portail, il a tiré son épée, et puis je 
ne l’ai plus vu. 

LA COMTESSE. 

Vous n’ètes qu’une poule mouillée. 

FABIO. 

Que vouliez-vous donc que je fisse? 

LA COMTESSE. 

II fallait ü’avoir pas peur, — l'atteindre et le tuer. 

OCTAVIO. 

Si c’eût été un homme comme il faut, on risquait de tous com- 
promettre. 

■ LA COMTESSE. 

. Un homme comme fi faut qui serait venu ici la nuit ! 


OCTAVIO. 

N’y a-t-il donc personne à Naples qui vous aime ? Et un homme 
qui aspire à votre main ne doit-il pas chercher tous les moyens de 
vous voir? N’y a-t-il pas mille seigneurs que le désir de s’unir à 
vous rend éperdus d’amour? — Et, en effet, vous, madame, vous 
dites que vous lui avez vu un manteau brodé d’or, et Fabio l’a vu 
coiffer la lampe de son chapeau. 

LA COMTESSE. 

En effet, ce pourrait bien être quelque noble cavalier qui, par 
amour, aura cherché à séduire les gens de ma maison 1... On aurait 
là, il faut l’avouer, une haute opinion de la fidélité de mes domes- 
tiques !... Mais je saurai qui c’est. Son chapeau était garni de plu- 
mes. Qu’on aille me le chercher : il doit être resté sur l’escalier. 


FABIO. 

Pourvu que je le retrouve I 

LA COMTESSE. 

Croyez-vous donc, imbécile, qu’on soit revenu le chercher? 

FABIO. 

Permettez, madame, que j’emporte le flambeau. 

Il sort. 

LA COMTESSE. 


Je saurai qui m’a ainsi trahie, et une fois les coupables connus, 
pas un ne restera chez moi. 

OCTAVIO. 

Vous ferez bien, certes, puisqu’on a osé troubler votre repos. 
Mais bien que j’aie tort, surtout en ce moment, de toucher un su- 
jet qui vous déplaît, je dois vous le dire, madame, c’est votre obs- 
tination à ne pas vous remarier qui cause toutes les folies que font 
ceux qui voudraient vous engager à vous déclarer en leur fa- 
veur. 
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« 

LA COMTESSE. 

Vous paraissez savoir quelque chose ? 

OCTAVIO. 

Moi, madame? je ne sais rien, si ce n’est que vous avez la répu- 
tation d’élre aussi insensible que belle , et que beaucoup de gens 
auraient envie du comté de Belflor. 

Eotrc FABIO. 

FABIO. 

Voici le chapeau que j’ai trouvé. 11 ne valait pas la pçine d’étre 
ramassé. 

LA COMTESSE. 

Que portes-tu là 7 

FABIO. 

Ce que le galant a jeté sur la lampe. ' 

LA COMTESSE. 

Cela? 

OCTAVIO. 

Je n’ai rien vu de plus sale. 

FABIO. • 

C’est bien celui-là pourtant. 

LA COMTKSSB. 

C’est là ce que tu as trouvé ? 

FABIO. 

Voudrais-je donc tromper votre seigneurie? 

LA COMTESSE. 

Voilà, ma foi, de belles plumes 1 

FABIO. 

C'était quelque voleur, sans doute. 

OCTAVIO. 

On doit être venu pour voler. 

LA COMTESSE. 

Vous me ferez perdre le sens. 

FABIO. 

Cependant, madame, il n’y a pas d’autre chapeau. 

LA COMTESSE. 

Je VOUS répète que c’était un chapeau tout garni de plumes, et 
avec abondance. Et voilà ce que vous me présentez l 

FABIO. 

Comme on a jeté le chapeau sur la lampe, les plumes se seront 
brûlées. Icare ayant voulu s’approcher du soleil , il se brûla les 
plumes et tomba dans la mer. C’est la même histoiice t Icare, c’est 
le chapeau; le soleil, c’est la lampe; et la mer, c’est l’escalier où 
les plumes brûlées ont disparu. 

LA COMTESSE. 

Je ne suis point d’humeur à plaisanter, Fabio, et celte aventure 
me donne beaucoup à réfléchir. 
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^ ' OCTAVIO. 

Nous avons du temps pour apprendre la vérité. 

LA COMTESSE. 

Du tempsl du temps! — Vous êtes singulier, Octavio. 

• OCTAVIO. ". 1 

De grâce, madame, doémei maintenant, et demain tout s’éclair- 
cira. 

LA COMTESSE. 

Non. Comme je suis Diane, comtesse de Belflor, je ne me cou- 
cherai pas que je ne sache ce qui en est. Qu’on appelle toutes mes 
femmes. * 

Fabio sort. 

' , OCTAVIO. 

Quelle nuit vous allez passer ! 

LA COMTESSE. 

Je pense bien au sommeil avec un semblable souci!... Un homme 
dans ma maison ! ' 

OCTAVIO. 

Il serait plus prudent, à mon avis, d’aller aux informations et de 
faire secrètement des recherches. 

LA COMTESSE. 

En vérité , Octavio , vous êtes d’une prudence incomparable, et 
dormir sur une pareille aventure serait le comble de la prudence ! 

Entrent FABIO, HARCEUE, DOROTHÉE et ANARDA. 

FABIO. 

Vos autres femmes sont toutes couchées : je ne vous ai amené 
que vos femmes de chambre, qui seules peuvent vous donner quel- 
ques renseignemens, car elles sont les seules qui aient pu entendre 
quelque chose. 

ANARDA , à part. 

La nuit sera orageuse. {Haut.) Votre seigneurie désire-t-elle res- 
ter seule avec nous ? 

LA COMTESSE. 

Oui, sortez tous les deux. 

FABIO, d Octavio. 

Le bel interrogatoire ! 

OCTAVIO, à Fabio. 

Elle est folle. 

FABIO, d Octavio. 

Elle me soupçonne, je crois. 

Octavio cl Fabio sortent. 

LA COMTESSE. 

Approche, Dorothée. ' 

DOROTIliE. 

Me voici à vos ordres. 
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. _ LA COMTESSE. 

.Dis-moi, quels sont les cavaliers qui ont l’habitude de rdder dans 
cette rue ? , 

DOROTUÉE. , , 

Le marquis Ricardo, madame, et parfois aussi le comte Pâris. 

LA COIfTESSE. 

Réponds franchement à ce que je vais te demander. Je t’y engage 
pour ton bien. 

DOROTHÉE. 

Je n’ai rien à vous cacher. • , 

LA COMTESSE. 

A qui les as-tu vus parler î ♦ 

DOROTHÉE. 

^ Je serais sur un bûcher que je ne pourrais dire qu’une chose, 
c est que , hormis à vous, je ne les ai vus parler a personne de la 
maison. 


LA COMTESSE. 

On ne t a jamais remis de lettre? Jamais page n’a pénétré ici ? 

DOROTHÉE. 

Jamais, madame. 

LA COMTESSE. 

Retire-toi de ce cété. • 

MARCELLE, d Anardo. 

C’est une inquisition. 

ANARDA, d Marcelle. 

Il n’y aurait plus qu’à nous appliquer à la torture. 

. LA COMTESSE. 

Ecoute, Anarda. 


Que désirez-vous î 


ANARDA. 


LA COMTESSE. 

Quel est l’homme qui est sorti ? . 


ANARDA. • 

Un homme 1 

LA COMTESSE. 

Oui, un homme vient de sortir de ce salon. Va , je connais tes 
manœuvres... Qui l’a amené ici? Quelle est celle de vous qui s’entend 
avec lui? 

ANARDA. 

Ne croyez pas, madame, qu’aucune de nous eût une telle au- 
dace. Pouvez-vous penser qu’une de vos femmes se permit d’intro- 
duire un homme dans votre appartement, et pût se rendre coupable 
envers vous d’une telle trahison? Non, madame, ce sera autre 
chose. 

8 . 


j 
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LA COMTESSE. 

écoute; éloignons-nous dayantage. — A moins que tu n’aies 
voulu détourner mes soupçons, tu me donnes une idée... c’est que 
ce serait pour quelqu'une de mes femmes que cet homme aurait 
osé pénétrer chez moi. 

AnARBA. 

Mon Dieu! madamp, en vous voyant aussi irritée, et si justement, 
je ne puis m’empôcher de vous dire toute la vérité , bien que je 
manque par là à l’amitié que j’ai pour Marcelle. Elle aime quel- 
qu’un et enes’t aimée. Mais qui est ce quelqu’un? voilà ce que j’i- 
gnore. 

LA COMTESSE. 

Tu as tort de me le cacher. Puisque tu avoues le plus important, 
pourquoi me taire le reste? 

ANARDA. 

Je suis femme, et, en cette qualité, je ne me laisserais pas presser 
beaucoup pour un secret qui n’est pas le mien. Qu’il vous sufGse 
de savoir que ce cavalier est venu pour Marcelle ; que cela ne doit 
pas vous inquiéter, et qu’il n’y a rien qui puisse compromettre 
l’honneur de la maison. Cette liaison ne fait que de commencer. 

la COMTESSE. 

Quelle audace! et quelle réputation vais-je avoir!... Entrer ainsi 
dans la maison d’une personne qui n’est pas mariée! Ahl la mal- 
heureuse! par la mémoire du comte, mon seigneur... 

ATIAHDA. 

Modérez-vous, madame, et permettez-moi un seul mot. L’homme 
qui vient voir Marcelle n’est pas étranger à la maison, et il peut 
venir lui parler sans risquer de vous compromettre. 

LA COMTESSE. 

C’est donc un homnle à moi ? 

ANARDA. 

Oui, madame. ' 

. . LA COMTESSE. 

Et qui? 

ANARDA. 

Théodore. 

LA COMTESSE. 

Mon secrétaire ! 

ANARDA. 

Je sais seulement qu’ils se sont parlé. J’ignore le reste. 

LA COMTESSE. ^ 

éloigne-toi ! 

ANARDA. 

Montrez ici votre prudence. 


V 
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LA COMTESSE. 

Assurée qu’on ne venait pas pour moi, je suis plus tranquille.— 
Marcelle ! 

HARCELLE. 

Madame? 

LA COMTESSE. 

Écoute. 

HARCELLE. 

Que désirez-vous? (A pari.) Je tremble. 

LA COMTESSE. * 

Est-ce bien toi, Marcelle, toi à qui je confiais toutes mes pensées, 
tous mes sentiments ? 

MARCELLE. 

Qu’a-t-on pu vous dire de moi T Est-ce que l’on m’accuse d’avoir . 
manqué à la fidélité que je vous dois? 

LA COUTESSE. 

Toi de la fidélité \ 

* HARCELLE. 

En quoi vous ai-je offensée? 

LA COMTESSE. 

, Et n’est-ce pas la plus grave des offenses que de recevoir dans ma 
maison, dans mon appartement, un homme qui vient te parler? 

HARCELLE. 

Mon Dieu ! madame, c’est que Théodore est si fort épris, que^ 
partout où il me rencontre, il me fait mille et mille déclaration#. 

LA COMTESSE. 

Mille et mille déclarations'.... 11 vous faut remercier le ciel, ma 
charmante ; l’année est bonne 1 

MARCELLE. 

Je veux dire, madame, qu’aussitùt qu’il me voit, —soit qu’il 
entre, soit qu’il sorte, sa bouche me révèle à l’instant tous les sen- 
timents de son cœur. 

LA COMTESSE. 

^ S 

Sa bouche révèle scs sentiments U.. Et que vous dit-il? 

HARCELLE. 

11 me serait difficile de m’en souvenir. 

LA COUTESSE. 

11 le faut pourtant. 

HARCELLE. 

Eh bien ! tantôt il me dit ; « Ces beaux yeux me font mourir! » 
tantôt : «C’est par ces beaux yeux que je vis; toute la nuit der- 
nière j’ai pensé à vous ; je voyais votre beauté, et je n’ai pu dor- 
mir. » Une autre fois il m’a demandé un seul de mes cheveux, me 
disant qu’il aurait seul la puissance de l'enchaîner à jamais. Mais 
pourquoi vous conté-je tous ces enfantillages? 


Digitized by 







84 LE CHIEN DU JARDINIER. 

Lil COMTESSE. 

11 parait toujours que vous prenez quelque plaisir à les entendre. 

HARCELLE. 

Mais oui, je l’avoue ; car Théodore, j’en suis sûre, n’a que des 
vues honnêtes, il ne peut penser qu’au mariage, et dès lors... 

LA COMTESSE.- 

Sans doute ; l’amour peut s’jivoucr quand il a pour but un ma- 
riage. Vouiez-vous que j’arrange cela 7 

HARCELLE. « 

Oh ! madame, je serais trop heureuse! Tenez, vous êtes si bonne, 
si généreuse, que je vous dirai tout franchement : je l’aime... je 
l’aime de toute mon âme. Il est si aimable et se conduit si bien ! il 
n’y a pas dans tout Naples un jeune homme qui puisse lui être com- 
, , paré. 

LA COMTESSE. 

. . Je connais son mérite et suis contente de lui. 

• * MARCELLE. 

Ah ! madame, il y a bien de la différence entre les lettres de cé- 
rémonie qu’il écrit pour une autre et ses conversations familières. 

. Si vous saviez combien il est tendre et passionné, combien il y a de ^ 
grâce et d’éloquence dans son amour I 

LA COMTESSE. 

Marcelle, je suis décidée à vous marier, et je le ferai aussitêt que 
je le jugerai convenable. Mais je dois aussi quelque chose à moi- 
• même, au nom que je porte, et je ne puis permettre que ces entre- 
tiens continuent , surtout d’une manière ostensible. Puisque vos 
compagnes connaissent cette liaison , je dois avoir l’air, au moins, 
de m’y opposer , et je vous recommande la plus grande discrétion 
dans vos amours. Quand l’occasion sera venue, je vous serai utile à 
tous deux.!. Théodore a été élevé dans la maison, et j’ai pour lui 
^ une véritable estime; quant à vous, Marcelle, j’ai pour vews, vous 
le savez, le plus sincère attachement, et je n’oublie pas que vous 
appartenex à ma famille. 

MARCELLE. , . 

Je votis rends mille grâces. 

LA COMTESSE. 

Retirez-vous. 

MARCELLE. 

Ma reconnaissance sera éternelle. 

t • LA COMTESSE. 

Qu’on me laisse seule. 

AN.ARDA, d Marcelle. \ 

Qu’y a-t-il eu ? 

HARCELLE, d Anardo. 

Des ennuis qui heureusement ont bien tourne. 

“ I 
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anahda. 

Est-ce qu’elle sait tout? . - ' 

MARCELLE. 

Oui, et elle approuve mon amour. 

. Elles saluent et soricnt. 

LA COMTESSE. 

Mille fois j’ai remarqué la figure, la grâce et l’esprit de Théodore; 
et sans la distance que la naissance a mise entre nous, j'aurais aimé 
ses talents et son mérite. — L’amour donne des lois à toute la na- 
ture; mais mon honneur passe avant tout; je respecte ce que je 
SUIS, et avoir de telles pensées est à mes yeux une honte, — La ja- 
lousie, je le sais, nie restera ; et en effet, si l’on peut envier le bon- 
heur d une autre, je n’ai que trop de quoi m’affliger. O Théodore ! 
que no pqux-tu t élever pour t’égaler à moi, ou que ne puis-je m’a- 
baisserjpoqr devenir ton é^ale ! 

Elle sort. 

SCÈNE II. 


* Ud autre salon. 

Entrent THÉODORE et TRISTAN. 

THÉODORE. 

Il m’a été impossible de reposer. , • 

^ TRIST.AN. 

^ Je le comprends bien; car vous êtes perdu si l’on découvre ce que 
c est. Je vous disais bien, moi, qu il était temps de vous retirer; 
mais vous n’avez pas voulu m’écouter. ’ 

THÉODORE. 

Il est si difficile de résister à l’amour! 

TRISTAN, • . 

• Vous allez toujours sans regarder. 

THÉODORE. 

C’est ainsi qu’on réussit. 

• TRISTAN. 

Il vaudrait mieux, avant de faire un pas, bien sonder le terrain. 

THÉODORE. 

Est-ce que la comtesse m’aura reconnu ? 

’ TRISTAN. 

Oui et non. Elle n’aura pas su qui vous étiez, mais peut-être le 
soupçonne-t-elle. 

THÉODORE. 

Lorsque Fabio s’est mis à ma poursuite dans l’escalier, j’ai failli • 
lui passer mon épée à travers le copps. 

TRISTAN. 

.Avez-vous vu comme j’ai lestement éteint la lampe avec mon cha- 
peau! 
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. . TUÉOPOBE. V 

L’obscurité l’a arrêté à propos. S’il avait voulu passer plus avant, 
ici ’en aurais empêché. ' • 

' TRiSTAIV. I 

Je dis en courant à la lampe : u Tu diras que nous sommes des 
étrangers. » Elle me répondit : « Tu en as menti. » Sur quoi, furieux, 
Je lui ai jeté mon chapeau à la figure t 

. TBÉODOHE. ’ 

Ce jour va décider de ma vie. . ; 

TRISTAN. 

Vous autres amoureux vous dites'toujours cela, même alors que 
votre existence n’est pas du tout eii jeu. 

THÉODORE. 

Eh 1 mon cher Tristan, que veux-tu qu^ je fasse dans uH6 pareiHe 
situation? ^ * 

TRISTAN. , 

Cesser d’aimec Marcelle. Car si la comtesse venait à savoir ce qui 
se passe dans sa maison, elle ne le souffrirait jamais, et alors, mal- 
gré tout votre esprit, adieu votre place ! 

THÉODORE. • 

Cela est aisé à dire i Toublierl 

. TRISTAN. • 

Je vais vous enseigner le moyeu de guérir de cet amour. 

• THÉODORE. _ 

Tu vas me dire des folies. ‘ . ‘ 

TRISTANv *■ 

11 faut de l’art en tout, et je vous prie de m’écouter. — D’abord 
il vous faut prendre la ferme résolution d’oublier, en vous promet- 
tant de ne jamais plus retourner vers voire belle ; car pour peu qu'il 
reste au fond du cœur le plus léger espoir , il n’y a pas moyen do« 
perdre le souvenir : là où reste l'espoir, le changement n’ëst pas pos- 
sible.— Pourquoi pensez-vous qu’il soit quelquefois si malaisé à un 
homme d'oublier une femme? c’est que l’idée d’unaetour prochain 
entretient à son insu sou amour. jPrenez une résolution vigoureuse, 
et aussitôt l’imagination perd son empire. N’avez-vous pas vu, pour 
une horloge, quand la corde esta bout, que les roues et les aiguiUes 
aussitôt s’arrêtent? £h bien, il en ést de même en amour quand on 
est à bout d’espérance. 

THÉODORE. 

Est-ce que ma mémoire ne viendra pas renouveler sans cesse ma 
douleur, en me rappelaut les biens dont je me serai privé? 

TRISTAN. 

La mémoire, il est vrai, est un ennemi qui ne nous lèche pas ai- 
sément, comme a dit je ne sais plus quel poète; mais, pour le vain- 
cre, c’est un grand point de s’être débarrassé de l’imagination. 
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' \TBiODORE.' 

. Et Gomment? 

Tristan. 

En pensant aux défauts et en laissant de côté les grâces de YOtre 
maîtresse ; au rebours des amoureux, qui ne voient pas les défauts 
et ne sont occupés que des beautés de leur dame. Ne tous la 
représentez pas paraissant au balcon ^ ornée de tous ses atours , la 
taille bien serrée à la ceinture, et montée sur d’élégants patins ’. 
Tout cela c’est «ne beauté artificielle. Rappelez-vous ce mot d’un 
sage : l’art des marchands est la moitié de la beauté. Savez-vous 
comme il faut vous figurer votre maîtresse? comme un pauvre fla- 
gellant que l’on mène chez le chirurgien pour panser ses plaies, et 
non bien attiflée et galante. Je vous le répète , ne pensez qu’aux 
défauts, c’est le grand remède. À. table vous n’avez qu’à vous sou- 
venir d’uA objet qui a excité votre dégoût, et aussitôt votre appé- 
tit s’en va pour quinze jours; eh bien! que votre mémoire vous 
tienne toujours présentes les imperfections de Marcelle, et votre 
amour s’en ira de même. 

’ THÉODORE. ' 

Voilà, Tristan, uh Bien grossier remède, et bien digne d’un char- 
latan comme toi. Comment pourrais-je me faire jamais une pareille 
idée des femmes ? Une femme 1 mais c’est tout ce qu’il y a de plus 
charmant sur la terre; c’est l’éclat, la pureté du cristal. 

■ TRISTAN. 

Et aussi, monseigneur,— sa fragilité. Vous ne pouviez pat trouver 
de meilleure comparaison. Quoiqu'il en soit je ne saurais vous in- 
diquer un moyen de guérison qui fût plus sûr à mes yeux, car je l'ai 
employé et il m’a réussi. Tel que vous me voyez, j’ai aimé jadis la 
plus horrible des traîtresses. Elle frisait la cinquantaine, et parmi 
• tous ses charmes, elle avait une telle corpulence que tous les dos- 
siers du grcRe du tribunal auraient tenu à l’aise dans sa vaste per- 
sonne. Mieux que cela ! les Grecs s’y seraient trouvés plus an large 
que dans le cheval de Troie. Vous avez sans doute entendu parler 
de ce noyer qui contenait dans la cavité de son tronc un tisserand, 
sa femme et leur famille, enfants, neveux, petits-enfants, etc., etc. 
eh bien! c’est là l’image de ma dame... N’étant pas content d’elle, 
et voulant l’oublier, je n’en pus venir à bout : ma perfide mémoire 
me rappelait toujours la fleur de l’oranger, le lys, le jasmin, que 
sais-j« ! Mais je lui jouai un bon tour ; en homme d’esprit, je m’ap- 
pliquai à me figurer constamment les objets qui lui ressemblaient 


' Oo te rappelle le vers do Boileau : 

« La trop courte beautS mouta lur des petiot. » 

Comme il y a cd Espagne plus qii'ailleurs de courtes bcaotes , c'est dans ce pays surtout 
que tel paitna devaiSBtdtra d’utaR», 
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davantage : les paniers de fruitières, les vieilles malles, les porte- 
manteaux des messagers ; si bien que mon amour et mes espérances 
se changèrent en dédain, et que bientôt U ne me resta rien de ma 
maltresse dans l’esprit, toute volumineuse qu’elle était. 

TH1ÉODORE. 

Il n’y a point de défauts en Marcelle , et je ne réussirai jamais à 

l’oublier. , 

TRISTAN. . 

Eh bien ! poursuivez votre folle entreprise, et n’accusez que wus 
de tout ce qui arrivera. 

THÉODORE. 

Elle a tant de grâces 1 que puis-je faire ? * 

TRISTAN^ 

Y penser si bien que vous perdiez les bonnes grâces de la comtesse*» 
Entre LA COMTESSE. 

* LA COMTESSE. 

Théodore 1 

THÉODORE. 

C’est elle-même. 

‘ LA COMTESSE. 

Écoutez, je vous prie. * ' ^ 

THÉODORE. 

Vous n’avez qu’à ordonner, madame. 

TRISTAN, à part. 

Si elle vient à savoir la vérité, nous sommes trois qui décampons 
en même temps. 

LA COMTESSE. 

Une de mes amies qui ne s’en rapporte pas à elle-même m’a priée 
d’écrire pour elle ce billet. Forcée par l’amitié à lui complaire, mais 
n’entendant rien aux choses d’amour, je vous l’apporte, persuadée 
que vous vous en tirerez ^ieux que moi. Prenez et lisez. 

THÉODORE. ^ 

Qui! moi, madame, refaire un billet que vous avez écrit!... ma 
prétention ne va pas jusque-là. Je n’ai pas besoin de le voir ; en- 
voyez -le tel qu’il est. 

LA COMTESSE. 

Lisez, lisez. 

THÉODORE. 

Je suis étonné de cette défiance de vous-même. Mais je lirai, ma- 
dame, pour apprendre un style que je ne connais pas, étant tout 
à fait étranger à l’amour. 

LA COMTESSE. 

Vraiment 1 vous n’avez jamais aimé î 

THÉODORE. 

Non, madame, la connaissance de mes défau'a m’a retenu. Je 
n’ai aucune confiance en moi. v. 

■ Ce jeu de mots sc trouve daus l'original. * 



• ■ JOURNÉE I, SCÈNE 11. 8» 

• . LA COMTESSE. 

'" C’est pour cela sans doute que vous évitez de vous laisser voir, 
enveloppé jusqu’aux yeux dans votre manteau. '* 

THÉODORE. , 1 

Moi, madame, quand donc? en quel lieu? 

LA COMTESSE. 

C’est quelqu’un qui étant sorti par hasard cette nuit, vous a ren- 
contré, également par hasard > ainsi équipé. 

THÉODORE. 

Selon notre habitude, nous plaisantions avec Fabio. 

LA COMTESSE. 

Lisez, lisez. 

THÉODORE. * 

Il y a peut-être, madame, des gens dont j’excite l’envie. 

LA COMTESSE. 

Ou la jalousie. Lisez, lisez. 

THÉODORE. 

Je vais admirer. [Lisant.] « Aimer parce qu’on voit aimer, c’est 
de l’envie , et ressentir de la jalousie avant que d’aimer est une 
ruse merveilleuse de l’amour, à laquelle on n’a pas cru jusqu’à pré- 
sent. De la jalousie est né mon amour ; je souffre de ce qu’étant la 
plus belle, je n’ai pas pu obtenir cette tendresse que j’envie à une 
autre plus heureuse. J’ai de la dénaiice sans motif et de la jalou- 
sie sans amour, bien que ma souffrance me dise que je dois aimer 
puisque je désire qu’on m’aime. Je ne cède ni ne me défends, je 
veux me taire et être comprise; et m’entende qui pourra, car je ne 
m’entends moi-même que trop bien. » 

LA COMTESSE. 

Eh bien? qu’qp dites-vous? 

• THÉODORE. 

Puisque telle a été la pensée de l'écrivain, il était impossible 
qu’elle fût mieux exprimée; mais je ne conçois pas, je l’avoue, com- 
ment l'amour peut naître de la jalousie, car c’est toujours la jalou- 
sie qui, au contraire, naît de l’amour. 

* LA COMTESSE. 

Cette dame, à ce que je soupçonne, voyait ce jeune homme avec 
plaisir, mais sans attachement ; et le voyant occupé d’une autre per- 
sonne, la jalousie a réveillé l’amour d^ns son cœur et excité sa ten- 
dresse. Cela ne peut-il pas être ainsi? 

" THÉODORE. 

Sans doute, madame; mais cette jalousie a eu elle-même un mo- 
tif, et ce motif ç’a été probablement l'amour. 

LA COMTESSE. 

Je l’ignore. Tout ce que m’a dit cétte dame, c’est qu’elle n'avait 
jamais éprouvé pour ce cavalier d’autre sentiment qu’une pure 
bienveillance, et qu’aussitût qu’elle l’a vu épris d'une autre, mille 
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désirs indiscrets ont assailli son cœur, et l’ont forcée de renoncer 

a l'indifférence dans laquelle elle voulait vivre. 

THÉODORE. 

Le billet que vous avez écrit est parfait, et je ne ferais jamais 
aussi bien. 

LA COMTESSE. 

Essayez d’y répondre sur le même ton. 

THÉODORE. ' 

Je n’ose le tenter. 

LA COMTESSE. 

Je vous en prie. 

THÉODORE. 

Vous voulez absolument mettre mon ignorance à l’épreuve? 

LA COMTESSE. 

Je vous attends; revenez au plus têt. 

THÉODORE. > 

Puisque vous l’exigez, je vais vous obéir. 

, Il salao et sort. 

LA COMTESSE. 

Approche, Tristan. 

TRISTAN. 

Je me rends à vos ordres, non sans quelque honte pour mon ha- 
bit qui s’en va un peu à la déroute, ce qui tient à l'état de gêne 
dans lequel se trouve mon maître depuis quelque temps. Je lui ai 
vainement représenté que la livrée du laquais doit être son plus bel 
ornement, qu’il doit y déployer sa magnificence, que c’est là que 
doit éclater sa grandeur, parce que c’est d’après cela qu’on le jugera. 
Il ne peut pas faire, sans doute, davantage. 

LA comtesse'. 

Est-ce qu’il joue î 

TRISTAN. 

Plût au ciel 1 car un joueur a toujours quelque moyen de se pro- 
curer de l'argent. Autrefois les rois apprenaient un métier afin que 
si par hasard, soit à la guerre, soit autrement, ils venaient à per- 
dre leur couronne, ils eussent de quoi vivre. A présent, .heureux 
ceux qui dans leur enfance ont appris à jouer 1 voilà un art noble 
qui vous sustente son homme sans lui donner beaucoup de peine! 
Un grand peintre a mis tout son génie à un tableau, un sot arrive 
et ne l’estime pas dix écus; tandis qu’un joueur n’a qu’à dire je 
tiens, pour gagner cent pour cent. 

LA COMTESSE. 

Ainsi Théodore ne joue pas? 

' TRISTAN. 

11 est trop timide pour cela. 

LA COMTESSE. 

Alors U a donc quelque amour t 
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TRISTAN. 

Lui, madame, de l’amour T C’est un glaçon. 

LA COMTESSE. 

Cependant un jeune homme de sa tournure, aimable, spirituel et 
maître de sa personne, doit avoir quelque honnête inclination 7 

TRISTAN. 

Que vous dirai-je? il m’a chargé de son cheval, je ne me mêle pas 
de ses galanteries ni de ses billets doux. Tout le jour il est employé 
à votre service; voilà, je crois, sa seule occupation. 

LA COMTESSE. 

Ne sort-il jamais la nuit? 

TRISTAN. 

Je n’en sais rien, je ne l’accompagne pas, ma santé s’y oppose. 

LA COMTESSE. 

Qu’as-tu-donc? ^ 

TRISTAN. 

Je vous répondrai comme les mal mariées lorsqu’on leur demande 
d’oùleur viennent les meurtrissures qu’elles ont au visage, et qu’elles 
ont reçues d’un jaloux 'brutal : je suis tombé dans un escalier. 

LA CSOMTESSB. 

Tu as roulé î 

TRISTAN. 

J’ai dégringolé du haut en bas; mes cêtes ont compté toutes les 
marches. 

LA COMTESSE. 

C’est ta faute, Tristan; pourquoi éteignais-tu la lampe avec ton 
chapeau? 

TRISTAN, d part. 

Vive Dieu ! je suis perdu, elle sait tout. 

LA COMTESSE. 

Tu ne me réponds pas? 

TRISTAN. 

Je cherchais à me rappeler l’époque.— Eh! tenez, c’était hier au 
soir... Il y avait des chauves-souris qui voltigeaient , moi je leur 
donnahta chasse avec mon chapeau, et l’une d’elles s’étant appro- 
chée de la lampe, moi, avec mon chapeau, j’ai donné en plein; et 
les deux pieds me manquant à la fois, j’ai descendu en roulant toutes 
les marches. 

LA COMTESSE. 

Tout cela est fort bien imaginé. — Mais à ce propos je t’appren- 
drai que j’ai vu dans un livre de secrets qu’on recommandait le 
sang de chauve-souris pour toute sorte de remèdes, et tu aurais dû 
faire saigner celle-là *. *■ 

• LlUéralement : « J'ai la daos un livre de aecreta que le MDg do chauve-souri» est 
hott pour faire tomber les cheveux. Il faudra que je fasse tirer le iuug de ettUflà, pour 
enlever les cheveux à l'occasion. » 
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TRISTAN, d part. 

Nous voilà dans de beaux draps ! Heureux si j’en suis quitte pour 
les galères ! 

LA couTESSE, d part. 

Quel ennui ! quel dépit I 


Entre FA6IO. 

FABIO. 

Le marquis Ricardo vient d’arriver. 

LA COUTESSE. 

Préparez vite des sièges. 

* Entrent LE MARQUIS RICARDO et CÉLIO. 

RICARDO., 

Amené près de vous, belle Diane, par une inquiétude continuelle 
et par un vif désir qui m’a fait surmonter tous les obstacles , je 
viens vous offrir mes hommages et solliciter moi-même en ma fa- 
veur ; bien que je puisse être accusé d’une excessive ambition par 
quelqu’un de. mes rivaux qui, lui-même, aura plus de vanité que 
* d’amour. — Je ne vous demande pas coi^ment vous vous portez ;‘je 
vous vois belle et charmante, et chez vous, mesdames, le mot beauté 
est synonyme de Santé ; je n’aurai donc pas la maladresse de vous 
adresser aucune question à cet égard. Au contraire, c’est sur mon 
propre compte que je veux vous interroger, et je vous prierai de 
me dire en quel état je suis. 

, LA COMTESSE. 

*Pour ce qui me concerne, je vous remercie de vos compliments, 
qui sont beaucoup trop flatteurs. Quant à ce que vôus me deman- 
dez de vous, marquis, nous ne sommes pasidans des termes tels que 
je puisse vous répondre. * 

RICARDO. 

L’honnêteté de ma passion devrait cependant vous engager à m’ac- 
corder celte faveur. — Vos parents approuvent mes prétentions , et 
votre consentement , après lequel je soupire , manque seul à notre 
union. Si au lieu des domaines dont je viens d’hériter, j’ayais en 
mon pouvoir toute la terre du couchant à l’aurore, si j’étais maître 
de tout l’or qu’elle renferme dans ses entrailles, et que je possé- 
dasse en outre toutes les perles et tous les diamants, je regarderais 
comme un bonheur de mettre tout cela à vos pieds avec mon hom- 
mage. Il y a plus encore ; pour vous plaire, sur un signe de vous, 
j’irais sans hésiter jusqu’aux extrémités de ce globe, jusqu’aux der- 
nières limites qu’ait atteintes l’audace humaine. 

< LA COMTESSE. 

Je vous le répète, marquis, je suis Qattée de vos sentiments, et je 
penserai à votre projet. Seulement , vous le savez, je ne voudrais 
pas fàchw mon cousin, le comte ihrédéric. 


Digitizr«1 b, 'Jooijli 



93 


JOURNÉE I, SCÈNE II. 

RICARDO. 

Je sais quelle est son adresse, et de ce cdté-là je reconnais sa su- 
périorité. Mais j’espère en vous et en votre justice pour imposer si- 
lence à ses prétentions. 

Entre THÉODORE. 

TUÉODORE. 

Vos ordres sont exécutés, madame. 

RICARDO. 

Si vous êtes occupée, je ne veux point vous dérober votre temps. 

LA COMTESSE. 

Ce n’est rien d’essentiel; j’avais à écrire... à Rome. 

RICARDO. 

Rien n’est plus indiscret ni plus odieux qu’une longue visite un 
jour de courrier. 

, LA COMTESSE. * 

Tous êtes d’une. discrétion admirable. 

RICARDO. . 

.Je désire vous plaire. {Bas, à Cëlio.) Eh bien ! que t’en semble? 

CÉLIO. 

Je voudrais qu’un amour tel que le vôtre fût déjà récompensé 
comme il le mérite. 

Ils sortent. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! avez-vous fait cela î ' , 

THÉODORE. 

Tant bien que mal. Mais j’ai voulu vous montrer mon obéis- 
sance. 

LA COMTESSE. 

Voyons. 

THÉODORE. 

Lisez. 

LA COMTESSE, Usant. 

« Aimer parce qu’on voit aimer ne serait qu’envie, si déjà l’on 
n’aimait avant d’avoir vu aimer ; car celle qui avant d’aimer ne 
serait pas disposée à l’amour, n’aimerait pas par cela seul qu’elle 
verrait aimer. — L’amour qui voit au pouvoir d’autrui ce qu'il dé- 
sire, se trahit aisément, ear de même que dans une vive émotiou 
les couleurs montent au visage , de même un sentiment violent sc 
place malgré nous sur nos lèvres. Je n’en dis pas davantage et me 
défends d’ètre heureux ; car si je me trompais, ce serait offenser la 
grandeur du sein de la bassesse. Je ne parle que de ce que je com- 
prends, et je ne veux point entendre ce que je ne mérite pas , de 
peur de donner à entendre que je crois le mériter.» 

LA COMTESSE. 

Vous avez fort bien gardé les convenances. .. . 
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TUÉODOR£. 

Vous TOUS moquez. 

LA COUTBS$E. 

Plût au ciel! 

THÉODORE. 

Que dites-vous î 

LA COMTESSE. 

Que votre billet, Théodore, est le meilleur. 

THÉODORE. 

Je devrais m’en affliger , car plus d’un grand s’est offensé de ce 
qu’un de ses serviteurs en savait plus que lui. On raconte d’un cer- 
tain roi qu’il dit un jour à un de ses favoris : a J’ai à faire une dé-, 
pèche assez difncile, et je ne suis pas content de mon projet; écri- 
vez-en un autre, et je choisirai. » Le seigneur fit donc un autre 
projet, et ce fut le meilleur. Voyant que le roi le préférait, il reiH' 
tra chez lui et dit à'I’alné de ses trois fils ; « Quittons sans retard 
le royaume, car je cours les plus grands dangers.» Lejeune homme 
lui en demanda la eausc. a C’est que, répondit le père, le roi s’est 
aperçu que j’en sais plus que lui.» Je ne voudrais pas, madame, 
qu’un pareil malheur me fût arrivé. 


•s 


LA COMTESSE. 

Rassurez-vous, Théodore; si je préfère votre écrit, c’est quR 
rend exactement mon idée. Autrement ne croyez pas . malgré cette 
approbation de vos talents, que je me défie pour ceig des miens. Non 
pas , j’y ai confiance, quoique femme sujette à l’erreur, et parfais 
assez peu raisonnable, comme on ne le voit que trop. Au reste, 
vous craignez, dites-vous, que votre bassesse n’offense la grandeur. 
Vous avez tort ; il n’en est pas ainsi en amour ; et l’on n’est jamais 
blessé de ce qu’un inférieur vous aime. Une seule chose peut of- 
fenser, c’est l’indifférence. 

THÉODORE. 

C’est, en effet, ce que nous dit la nature. Mais on nous enseigne 
pourtant que Phaéthon et Icare furent précipités , le premier sur 
une montagne escarpée , le second dans les profondeurs des mers, 
pour avoir eu la prétention de trop s’approcher du soleil. 


LA COMTESSE. 

Le soleil n’eût pas agi de la sorte , si le soleil eût été femme. Si 
jamais vous rendez des soins à une personne d’un rang élevé , ne 
désespérez de rien , car pour se faire aimer il ne faut que de la 


constance, et nos cœurs ne sont pas de pierre. J’empojte ce billet; 
]• veux le rAlire à loisir. 

THÉODORE. 


Il est plein -de fautes. « 




LA COMTESSE, 


Je n’jven trouve point. 


.V 


* •» 


.a 



JOURNÉE I, SCÈNE II. 95 


THÉODORE. 

Vous voulez récompenser ma bonne volonté. J’ai là le vôtre. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, gardez-le. Mais non , il vaudrait mieux le déchirer., 

THÉODORE. 


Le déchirer? 


LA COMTESSE. . 

Mon Dieul oui. La perte ne serait pas grande, et l’on perd quel- 
quefois des choses de pius de valeur. 


Elle sort. 


THÉODORE. 

Elle est partiel.,. Qui eût jamais cru qu’une femme si noble et si 
sage osât donner aussi brusquement à connaître son amour? Mais 
il peut se faire aussi que je m’abuse... Cependant je ne me rappelle 
pas qu’elle m'ait jamais dit : « La perte ne serait pas grande , et 
l’on perd quelquefois des choses de plus de valeur, » Mais à quoi 
‘ m’arrété-je? tout cela, ce sont discours et badinages de femme... 
Eh non!., la comtesse est si raisonnable, si sage, que rien ne serait 
plus contraire à son caractère sérieux que des plaisanteries de 
ce gwre... Les plus grands seigneurs de Naples lui font la cour; 
et moi, qui suis engagé ailleurs, me voilà dans la position la plus 
délicate. — Peut-être a-t-elle su que j’aimais Marcelle, et sachant 
mon secret, elle aura voulu ae moquer de moi. — Mais non, ce n’est 
pas cela, et le visage ne x|mgU pBS ainsi quand on s’amuse ; et puis, 
j’en reviens toujours à ce p^C, elle n’aurait pas dit que l’on perd 
quelquefois des choses de plus de valeur. Comme la rose se colore 
et s’entr’puvre aux pleurs de l’aurore , ainsi animée des plus bril- 
Ku lantes couleurs et du plus vif incarnat, elle fixait sur moi ses re- 
^ gards... Ce que je vois, ce que j'entends , ou je suis le jouet d une 
, vaine illusion , ou bien cela n’est pas assez s’il y a là un sentiment 
sérieux , et cela est trop si ce n'est qu’un badinage. — Mais , 6 ma 
pensée, ne va pas t’égarer en courant après la grandeur... Je pour- 
' Hda din, après la beauté. Car Diane est charmante, et son esprit 
égale sa beauté. 


Entre MARGELLE. 


HARCELLE. 

Puis-je VOUS parler un moment ? 

THÉODORE. 

L’occasion est favorable; et, d’ailleurs, pour vous,'Marcelle, la 
mort ne m’effrayerait phs. 

MARCELLE. f 

Et moi , pour vous voir et vous parler, j’exposerais mille fois ma 
vie. J’ai attendu le jour avec l'impatience de la tourterelle laissée 
seule dans son nid , et lorsque j’ai vtf l’aurore .qpi annonçait le 
lever du soleil , je me suis dit t « Moi*aussi je vais voir te soleil de 
mon cœur.» 11 s’est' passé depuis hier àû soir bien des choses. La 
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comtesse n’a point voulu se retirer qu’elle n’eût éclairci ses soup- 
çons, et mes compagnes, qui enviaient mon bonheur, lui ont perfi- 
dement révélé mon secret; car il n’y a point d’amitié véritable, 
il n'y a que des semblants d’amitié entre personnes qui servent 
dans la même maison. Enfin, elle sait tout ; mais j’espère, Théo- 
dore, que ce' seca pour notre bien. Je lui ai dit combien vos inten- 
tions étaient pures, et que vous désiriez ma main; j’ai fait plus, je 
lui ai dit mon amour pour vous; je lui ai peint vos qualités, vos 
agréments, votre esprit; et alors je l’ai vne toute émue en ma fa- 
veur ; elle m’a assurée qu’elle approuvait mes sentiments , et 
m’a donné sa parole' de nous marier bientût. Et moi, folle, qui 
pensais qu’allé allait se fâcher, nous chasser tous deux , et punir 
mes compagnes ! Son sang aussi généreux qu’illustre l’a mieux 
inspirée; et avec son esprit, vraiment parfait, elle a reconnu sans 
peine que vous méritiez bien un tel amour. Le proverbe a bien rai- 
son : Heureux, heureux qui sert bon maître > ! 

THÉODORE. 

Quoi 1 elle a promis de nous marier ? 

MARCELLE. 

Il n’y a rien là d’étonnant. Comme vous savez, je suis un peu 
sa parente. 

THÉODORE , à part 

Allons 1 je m'abusais. Ce n’est point d’elle que parlait la 'com- 
tesse, et je suis honteux d’avoir pu penser qu’elle m’aimât. 

harcelle. ^ 

Que dites-vous là tout seul ? 

THÉODORE. 

La comtesse m’a parlé à moi aussi. Mais elle ne m’a point donné 
à connaître qu’elle sût notre secret et mon aventure d’hier au soir. 

HARCELLE. 

Elle a bien fait, pour n’ètre pas obligée de nous punir autrement 
que par le mariage. C’est le châtiment le plus doux pour deux 
coeurs qui s’aiment bien. 

THÉODORE. 

Et si la comtesse croyait l’honneur de sa maison compromis, ce 
serait encore ce qu’elle aurait de mieux à faire. 

MARCELLE. 

Vous y consentiriez 7 

THÉODORE. ^ 

Que puis-je souhaiter plus vivement? 

MARCELLE. 

Vous me le promettez ? 

THÉODORE. 

Viens sur mon cœur. Vfèns vite. Dans les choses d’amour il n’y 
a pas de signature meilleure qu’un tendre embrassement. 

‘ Le iirovlrlio p*p.ignol ilil : Servir 6 senor ditcrelo.m 
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, Entre LA COMTESSE. 


LA COMTESSE. 

l' A merveille 1 je süis charmée de voir l’heureux effet de mes con- 
seils ! ne vous dérangez pas. • 

.5 TuéODORE. 

Je disais, madame, à Marcelle combien j’avais eu de chagrin en 
sortant hier au soir de votre appartement, — dans la crainte que 
Ypus ne vissiez avec déplaisir que j’aspirais à sa main , et que vous 
ne fussiez offensée de ma prétention. J’ai pensé en mourir. Et 
comme elle ‘m’a répondu qu’avec votre bienveillance habituelle 
vous consentiez à ce mariage, dans ma joie je l’ai embrassée. Si je 
voulais tromper votre seigneurie, je ne serais pas embarrassé pour 
trouver d’autres détours ; mais j’ai toujours pensé qu’avec une per- 
sonne d’un esprit aussi distingué, ce qu’il y a de mieux, c’est 
de 'dire la vérité. 

LA COMTESSE. ' 

Théodore , vous méritez d’être puni pour avoir manqué au res- 
pect que vous devez à ma maison , et la générosité dont j’ai usé à 
votre égard ne vous commandait'que plus de ménagements. I.ors- 
que l’amour passe certaines bornes , rien ne le justifie. Jusques à 
votre mariage avec Marcelle , il sera plus convenable qu’elle soit 
enfermée ; car je craindrais que mes autres femmes ne vinssent à 
vous voir ensemble, et qu’elles ne suivissent un ^1 exemple. (Ap- 
pelant. ) Dorothée ! Dorothée 1 . 

, • noRorniE. 

Madame? 

LA COMTESSE. * 

Prenez cette clef... c’est celle de ma chambre... et enfermez-y 
Marcelle. J’ai à l’y faire travailler. N’allez pas croire que je sois 
nichée contre elle. ' ' 

* DOROTHEE. 

Qu’est-ce donc, Marcelle? 

HARCELLE. 

La puissance de l’amour et d’une étoile ennemie. Elle m’enferme 
à cause de Théodore. 

DOROTHÉE. 

Ce palais n’est pas une prison , et l’amour sait ouvrir toutes les 
portes.» - • 

Elle* sortent. 


LA COMTESSE. 

* Ainsi , Théodore , voua voulez vous marier ? 

THÉODORE. 

Moi , madame, je n’ai d’antres désirs que les vôtres; et croyez- 
moi, mon offense n’est pas aussi grande qu’on vous l’a dit. Vous 
savez ce que c’est que l’envie; et si le poète Ovide y eût mieux 
!.. 6 
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songé, il ne l’eût pas représentée habitant les montagnes désertes, 

mais les palais des grands. 

LA COMTESSE. 

Vous n’aimes donc pas Marcelle? 

THÉODORE. 

jt'ardon. Mais elle n’est pas nécessaire à mon bonheur. 

, , > LA COMTESSE. 

Cependant elle m’a dit que vous perdies l’esprit pour elle. 

, ^ THÉODORE. 

C’est peu de chose , et la perte ne serait pas grande. — Veuilles 
me croire, madame; Marcelle mérite sans doute un absolu dévoue- 
ment mais ce dévouement je ne l’éprouve pas pour elle. 

LA COMTESSE, 

Cependant ne lui avez>vous pas adressé des déclarations, des ga> 
lanteries qui auraient pu tromper un cœur pins difficile encore T 

THÉODORE. 

Les paroles coûtent si peu ! 

L^COHTEBSB. 

Voyons, que lui avez-vous dit? — Je luiy curieuse de savoir 
comment vous parlez d’ amour, messieurs ? 

. THÉODORE. 

Mon Dieu I on Qatte, on supplie , on reproduit sous mille formes 
une seule vérité,., et encore cette seule vérité n'y est-elle pas 
toujours. ■ 

* LA COMTESSE. 

Fort bien, mais quelles sont ces paroles? * '■ 

THÉODORE. 

Votre seigneurie est pressante. Je disais : Ces yeux, ces yeux 
charmants sont la lumière qui m’éclaire... Quand je contemple le 
corail et les perles de cette bouche céleste... 

LA COMTESSE. 

Céleste ,’ dites-vous ? ... • 

THÉODORE. 

Oui, madame, ces expressions et quelques autres du même 
genre sont l’A B C des amoureux, 

LA COMTESSE. 

Vous avez mauvaftr goût, Théodore. N’en soyez pas fâché! mais 
je perds beaucoup de la bonne opinion que j’avais de vous. Je vois 
Marcelle de plus près que vous, et par conséquent je connais mieux 
ses défauts. Je suis souvent obligée de la gronder, et je pourrais 
vous apprendre des choses qui feraient tomber bien des illusions.—^ 
Mais laissons cela, ne parlons plus de ses qualités nide ses défauts; 
je suis bien aise que vous l’aimiez, et je serai charmée de votre ma- 
riage; mais en ce moment, vous qui êtes amoureux, donnez-moi 
tMi conseil pour cette amie dqnt je vous ai parlé , et qui depuis 
long-Hemps est tourmentée de Famour qu’elle ressent pour un 
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homme de condition inférieure. Si elle sc déclare, elle se manque 
à elle-même; si elle se lait, ello' meurt de jalousie; car ce jeune 
homme, qui ne se doute pas de cet amour, quoique d’ailleurs fort 
spirituel, est timide et craintif auprès d’elle. 

THÉODORE. , 

Moi, madame, je n’entends rien] à l'amour, et eoTérité je ne 
saurais quel conseil vous donner. 

* LA COUTÉSSB. 

C'est que vous ne le voulez pas. Comment dites-vous à Marcelle?, 
quelles sont les galanteries qne vous lui adresse?? Ohl si ceS murs 
pouvaient parler... 

cV» THÉODORE. 

Ces murs n’auraient rien à dire. 

LA COMTESSE. \ 

Oh! vous rougissez, et ce que votre bouche nie ces couleurs su- 
bites l’avouent. 

THÉODORE. 

Si elle vous a conté quelque chose elle a eu tort. Je no sais de 
quoi elle pourrait se plaindre. Une seule fois je lui ai pris la main, 
et encore ï’ai-je^ eu bientdt abandonnée. « 

LA COMTESSE. 

Oui, mais vous ne l’aver abandonnée sans doute qu’après f avoir 
déposé un baiser. 

THÉODORE, d part, • * 

Il faut que Alarcelle soit folle. (Haut.) Une fois, il est vrai, j’eus 
la pensée de rafraîchir l’ardeur de mes lèvres sur le lis et la beige. 

LA COMTESSE. 

La neige et le lis! je suis bien aise de connaître un tel remède 
contre l’inOammatiôn des lèvres. Mais revenons. Que me conseillez- 
vous? 

THÉODORE. 

Si cette dame aime un homme si fort au-dessous d’elle, et qu’elle 
doive être nécessairement dégradée par l’amour qu’elle a pour lui, 
eh bien I qu’elle se déguise, cl que par un artifice qui la préserve 
d’être reconnue... 

LA COMTESSE. '♦ 

Et si le jeune homme venait à avoir des soupçons!... Ne vaudrait- 
il pas mieux le tuer ? 

THÉODORE. 

Marc-Aurèle, dit-on, traita de la sorte un gladiateur aimé de 
l'impératrice Fausline. Mais il faut laisser de tels actes aux païens. 

LA COMTESSE. * 

Alors il y eut une Faustine , mais il y avait aussi des Lucrèces, 
et l’on n’en voit plus aujourd’hui.— Vous pourrez m’écrire quelque 
chose là-dessus.— Ah t mon Dieu! je suis tombée!... donnez-moi la 
main. 
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THÉODORE. 

Je n’osais vous l’offrir. 

LA COMTESSE. 

A quoi bon le coin de ce manteau ? 

THÉODORE. 

C’est ainsi qu'Oc'tavio vous la donne lorsqu’il vous accompagne à 
la messe. , , 

LA COMTESSE. * 

Mais aussi quelle main I C’est une main de soixante-dix ans, ri- 
dée, desséchée, et le drap qui la couvre est comme un dvap mor- 
tuaire. — Envelopper sa main pour la donner à quelqu’un qui tombe, 
c’est faire comme celui qui va revêtir sa cotte de mailles quaad un 
ami réclame son épée; lorsqu’il arrive l'autre est déjà mort. D’ail- 
leurs c’est un usage qui ne m’a jamais plu, malgré la mode et le 
bon ton, et je pense que la main, comme le visage, doit se montrer 
à découvert, — quand c’est la main d’un galant homme. 

THÉODORE. 

Agréée mes remerciements de la grâce que vous me faites. 

LA COMTESSE. 

Si jamais vous remplissez l'oflice d’écuyer, alors, Théodore, vous 
pourrez offrir votre main enveloppée dans les plis d’un large man- 
teau. Aujourd’hui vous êtes secrétaire; et prenez-y bien garde, 
soyez discret sur ma chute, si vous-même ne voulez pas tomber. 

t Elle sort. 

THÉODORE. ^ 

Puis-je croire que tout cela soit la vérité? — Mais sans doute ; 
Diane est femme, et lorsqu’elle m’a demandé la main, l’expression 
de la crainte s’est cachée sous les roses qui ont couvert son char- 
mant visage. — Sa main a tremble, je l’ai senti ; et, après mille hé- 
sitations , je me décide à suivre mon heureux destin , en rejetant 
bien loin toute vaine crainte , et en me conOant à mon courage.— 
Mais ne sera-t-il pas cruel d’abandonner Marcelle ? et une femme 
doit-elle recevoir un tel affront pour prix de ses bontés? — Mais si 
de leur edté elles nous abandonnent quand il leur plaît pour leur 
intérêt, pour un nouveau caprice, nous pouvons les laisser mourir 
pour nous comme nous mourons pour elles. .< 
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SCÈNE I. • 


Une place publique. 

* ' Entrent LE COMTE FRÉDÉRIC et LÉONIDO. 

* FRÉDÉRIC. 

Eh bien I tu l’as vue passer? \ 

LÉONIDO. 

Oui, elle est entrée dans l’église en embellissant tout sous ses 
pas comme la lumière du jour embellit la campagne lorsqu’elle 
commence à l'éclairer. Mais j’ai idée qu’elle n’y restera pas long- 
temps. Je connais le prêtre, et je sais qu’il est expéditif. 

, FRÉDÉRIC. 

Ah 1 si je pouvais lui parler ! 

LÉONIDO. 

* Comme vous êtes son cousin , vous pouvez l’accompagner. C’est 
votre droit, et même je dirai votre devoir. 

FRÉDÉRIC. 

Mes vues de mariage rendent ma parenté un peu suspecte. — 
Avant de l’aimer je n’avais jamais connu la crainte. II en est tou- 
jours ainsi. Tant qu’on n’a pas de prétentions sérieuses, on visite 
librement une femme, qu’on soit son parent ou son ami;mais si l’on 
vient à l’aimer, la timidité s’empare de vous, on s’éloigne et l’on 
n’ose plus lui parler. C’est ce qui m’est arrivé avec ma cousine; et 
je suis presque fâché de l’aimer, parce qu’il ne m’est plus permis 
de la voir avec la même liberté qu’auparavant. ^ 

Entrent LE MARQDIS RICARDO et CÉLIO. 

CÉLIO. • 

Oui, monseigneur, je vous le répète, elle est sortie à pied avec 
quelques-uns de ses gens. 

RICARDO. 

La comtesse aura voulu se montrer, et comme l’église est à deux 
pas de chez elle... 

CÉLIO. 

N’avez-vous pas vu, comme disait un poète, le soleil, ison lever, 
envelopper et faire disparaître dans ses rayons resplendissants les 
brillantes étoiles du taureau, au milieu de vapeurs de pourpre et 
d’or? Eh bien ! telle a paru la comtesse de Bclilor, si ce n’est qu’au 
lieu d’un seul soleil ses yeux nous en faisaient voir deux à lu fois. . 

6 . 
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RICARDO. 

La comparaison est parfaite... d'autant mieux que le soleil, dans 
sa marche journalière, va parcourant divers signes, qui sont les pré- 
tendants.— Tiens, voilà Frédéric qui attend aussi la venue de l’astre. 

* CÉLIO. 

Lequel de vous deux sera le taureau î 

RICARDO. 

Mais lui, car sa parenté le rapproche d’elle. Moi je ne viens qu’a- 
près, et je serai, j’espère, le lion. 

FRÉDÉRIC . 

N’est-ce pas Ricardo? 

LÉOMDO. 

C’est lui-même. 

FRÉDÉRIC. 

J’aurais été bien étonné qu’il eût manqué cette occasion. 
LÉONinOk 

Le marquis rat resplendissant. 

FRÉDÉRIC. 

Ma foi ! bien observé. On dirait que tu es jaloux. 

* lAoNiûp. 

Est-ce que vous l’êtes, vous, monseigneur? 

• FRÉDÉRIC. 

Mais tu le vantes si fort, que je pourrais le devenir. 


» 


LÉOMDO. 

Si la comtesse n’aime personne, de quoi pouvez-vous avoir de la 
jalousie? 

FRÉDÉRIC. 

De ce qu’elle pourrait l’aimer. Elle rat femme. 

LÉONIDO. 

Oui ! mais si vaine, si hautaine, si dédaigneuse, que cela doit 
vous rassurer. 

. FRÉDÉRIC. 


L’orgueil sied à la beauté. ' 

LÉONIDO. 

L’orgueil n’embellit pas. 

cÉuo, au marquis. 


Monseigneur, voilà la comtesse qui sort. 

RICARDO. 

Eh bien 1 c’est pour moi- le jour qui se lève. 

• CÉLIO. 

Vous voudriez lui parler ? 

RICARDO. 


Oui, pourvu que roon rival le permette. 
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EnlrcDl LA COMTESSE, OCTAVIO, THÉODORE, FABIO, et, derrière. 

MARCELLE, DOROTHÉE, AISARDA. 

FHiîpÉRic, d la Comtesse. 

Je vous attendais pour avoir le bonhetir de vous voir. 

LA COMTESSE. 

Je suis charmée, fcomte, de vous avoir rencontré. 

RicARDO, d la Comtesse. 

Je viens aussi, madame , avec le désir de vous offrir mon bras et 
mes hommages... 

. LA COMTESSE. 

Je suis trop flattée, marquis ; agréez mes remerciements. 

RICARDO. 

Je devais cela à votre seigneurie. 

FRÉDÉRIC, à Léonido. 

L’accueil qu’on me fait n’est pas, cè me semble, encourageant. 

LÉONIDO. 

Ne lui laissez pas voir votre ennui. 

FRÉDÉRIC. 

Hélas ! mon cher Léonido, il est bien naturel que celui qui ne se 
voit pas reçu avec plaisir, se trouble et garde le silence. 

SCÈNE n. 

La chambre de Théodore. 

Entre THÉODORE. 

THÉODORE. 

Nouveau désir qui me tourmentes, laisse-moi le repos quo tu 
m’enlèves ; — car c’est à moi trop de folie et trop d’audace de t’é- 
couter. — Cependant lorsqu’on a devant les yeux un noble but, l’au- 
dace n'est pas de l’imprudence, mais si le bien auquel j’aspire est 
inCni, sur quoi peut se fonder mon espoir inseusé? Ce que j’ai vu, 
ce qu’on m’a dit, ne sont-ce pas de bien faibles bases pour ces palais 
enchantés que bâtit dans les airs mon imagination ? Non, ce n’est pas 
la faute de mes désirs si l’amour les élève si haut que j’en suis effrayé ; . 
c’est que, hélas 1 moi-même suis placé trop bas. — 11 n’importe! per- 
dons-nous, s’il lo faut, en suivant une pensée si douce et si char- 
mante. Et d’ailleurs ce n’est pas se perdre que de succomber dans 
une entreprise aussi belle. Moi je me féliciterais de mon malheur, 
comme d’autres se félicitent du bonheur le plus longtemps sou- 
haité; car mon malheur serait si glorieux qu’il pourrait rendre le 
bonheur même jalouxL 

' Ce morceau est üaos rorigiual une sorte dô dialogue où Théodore a'eütrcUent avec 
sa peoséc. 
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Entre TRISTAN. 

TRISTAN. 

Au milieu de vos graves méditations, pourriez-vous recevoir un 
billet de Marcelle, qui se console avec vous de sa captivité ? Le voici, 
et je vous l’apporte gratis, parce qu’on n’aime pas A voir ceux dont 
on n’a pas besoin. A la cour, monseigneur , quand un homme se 
trouve en bonne position, il est accablé de visites et de sollicitations 
de toute espèce ; mais la fortune vient-elle à Ipi tourner le dos, 
aussitôt chacun l’abandonne comme un pestiféré.— Seriez-vous d’a- , 
vis que je passasse au vinaigre le billet de Marcelle, crainte de con- 
tagion 7 

TnÉODORE. 

Toi et le billet, vous m’ennuyez également. Donne-le. — Il n’a 
pas besoin d’être passé au vinaigre ayant passé par tes mains L (H 
lit.) «A mon époux Théodore.»— {Parlant.) Mon époux! que cela 
est ridicule I 

TRISTAN. 

Oui, monseigneur, fort ridicule. 

. THÉODORE. 

Demande donc à ma destinée, si de la hauteur où elle s’est éle- 
vée elle aperçoit une humble violette. 

• TRISTAN. 

* Mon Dieu ! quelque élevé que vous soyez, lisez tout de même, je 
vous en prie, d’autant qu’il ne faut pas dédaigner le vin parce qu’il y 
a des moucherons ; et puis vous devriez vous rappeler qu’il fut un 
temps — qui n’est pas éloigné , où cette humble violette était à vos 
yeux un cèdre du Liban. 

THÉOPORE. 

Mon cher Tristan, mes regards désormais ne peuvent plus guère 
se détacher du soleil vers lequel ils sont fixés ; et je suis d’elle à 
une telle distance, que je m’étonne de l’apercevoir encore. 

TRISTAN. 

Vous maintenez bien votre dignité... Mais que ferons-nous du 
billet? 

THÉODORE. 

Le voilà. 


Vous le déchirez? 
Sans doute. 


THÉODORE. 


Et pourquoi? 


Muestra que vendra lavado 
Si en tut manos havenido. 
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THÉODORE. 

Pour que la réponse soit plus tôt faite. 

TRISTAN. 

C’est aussi par trop rigoureux. * 

THÉODORE. 

C’est que^Tois-tu, je ne suis plus le même. 

TRISTAN. 

En effet, messieurs les amants, vous êtes les apothicaires de l’a- 
mour. Papiers, ordonnances, billets doux, se suivent enfilés à la 
même aiguille. Récipé des soupçons jaloux, ou bien de fleurs de 
violettes ; — récipé des orgueilleux dédains ou bien de sirop de pa- 
vot;— récipé une absence en guise d’emplâtre sur la poitrine, alors 
que vous auriez dû rester à la ville ; — récipé de matrimonium, ou 
une purgation de trente jours consécutifs avec do l’antimoine; — 
récipé dans les boutiques des bijoux, des étoffes, des diamants, pour 
en faire des applications conforlatives de l’amour.— Et après qu’une 
année durant tous les papiers ont été bien réunis, bien arrangés, le 
jour du payement arrive enfin, le malade est mort ou guéri, et l’on 
règle le compte en mettant au rebut tous les chiffons inutiles. Mais 
vous, vous avez eu tort de déchirer le mémoire de Marcelle sans 
en savoir le contenu C 

THÉODORE. 

Tu bois quelquefois, mon cher Tristan, et je crois que tu as bu 
aujourd’hui. 

TRISTAN. 

Et moi je crois que non le vin, mais l’ambition vous a monté à 
la tête. 

THÉODORE. 

Tristan , chaque homme a dans sa vie un moment de bonne 
chance, et ceux qui ne savent pas en profiter sont des imbéciles, 
et, qui pis est, des imbéciles malheureux. Pour moi, ou je mourrai 
dans l’entreprise, ou je serai comte de Relflor. 

TRISTAN. 

Monseigneur, il existait un certain duc nommé César qui avait 
pour devise : « Ou César ou rien, a Après bien des succès le sort 
lui devint contraire, et alors un de ses ennemis écrivit sur son bla- 
son : «Tu voulais être César ou rien, et tu as été à la fois l’un et 
Tautre ; car tu es César et tu n’es rien. » 

THÉODORE. 

Malgré tes conseils, Tristan, je n’en poursuivrai pas moins mon 
entreprise ; et ensuite que la fortune fasse de moi ce qu’elle voudra. 

Ili sortent. 


' Ce couplet de Tristan est dans l'original un baragonin mêlé d'esp.'ignol et de latin 
macaroniqne. 
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SCÈNE m. 


Une nUe chez la ComteMO, 

Entrent MARCELLE et DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Croyez-moi, Marcelle, s’il est une de vos compagnes qui soit sen* 
sible à vos peines, c’est moi. 

MARCELLE. • f 

Dans la prison où l’on m’a renfermée, vous m’avez montré tant 
d’affection et vous avez été si bonne pour moi, que, je puis vous 
l’assurer, vous n’aurez pas a l’avenir d’amie qui vous soit plus dé- 
vouée que moi. Anarda s’imagine, sans doute, que j'ignore sa liai- 
son avec Fabio, et c’est pour cela qu’elle a eu la perfidie de racon- 
•ter mes affaires à la comtesse. 

* Entrent THÉODORE et FABIO. ' 


Voici Théodore. 

Ahl mon ami.... 

Un moment, Marcelle. 


DOROTHÉE. 

*• 

« 

uarcellë • 

THÉODORE. 


HARCELLE. 

Quoi, mon ami ; vous voulez , lorsque j’ai le bonheur de vous 
revoir.... 

THÉODORE. 

Prenez garde à ce que vous faites et à ce que vous dites. Les ta- 
pisseries ont parlé plus d’une fois , et ^ elles représentent des 
figures c’est pour nous rappeler que derrière peut se cacher quel- 
que indiscret. Si un jour un muet, voyantiju’on allait égorger 
son père, a pu recouvrer soudain la parole, il faut craindre aussi 
de voir parler les figures peintes. 

HARCELLE. 

Avez-vous lu ma lettre ? 

THÉODORE. 

Je l’ai déchirée sans la lire. J’ai reçu une telle leçon, que j’aurais 
déchiré et jeté mon amour au vent si cela m’eût été possible. 

HARCELLE. 

Ne sont-me ptM là les fragments de ma lettre? ' 

. THÉODORE. 4. * 

Oui. 

HARCELLE. . 

Et , dites-vous , vous ne tenez pas davantage à mon amour? 
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THÉODORE. 

Eh ! cela ne vaut-il pas mieux que de nous voir exposés à cha- 
que ioslant aux plus grands dangers? Si vous êtes de mon avis, 
nous laisserons là nos projets pour vivre au moins tranquilles. 

HARCELLE. 

• Que dites-vous là î , 

, TÉÉODORE. 

Que je sais décidé à ne plus donner à la comtesse de sujets de 
plaintes. ^ 

, HARCELLE. 

Ah I toute votre condtTite m’annonçait depuis long-temps ce que 
vous m’apprehez. 

? THÉODORE. 

Adieu , Marcelle. Mais s’il ne doit plus y avoir d’amour entre 
nous, l’amitié seule peut encore subsister. 

HARCELLE. • 

* Quoi ! Théodofe, c’est vous qui me parles ainsi ? • V 

• THÉODORE. 

Que voulez-vous? j'aime le repos... et puis je ne veux pas man- 
qqer de nouveau à une maison à laqudUe je dois tout. 

„. harcelle. 

De grâce , écoutez. * ^ 

THÉODORE. 

Je n’en ai pas le temps. 

' HARCELLE- 

Comment ! c’est ainsi que vous me traitez 1 

THÉODORE. 

Je m’éloigne pour ne pas entendre vos reproches. 

Il lorl. < 


Ah ! mon cher Tristan t 
Que voulez-vous? 


HARCELLE. 

TRISTin. 

HARCELLE. 




Qu’est-ce donc, je te prie? 

TRISTAN. 

De l’inconstance. Mon maître est changeant.... 
femme. 


« 


comme une 


• HARCELLE. 

Crois-tu donc que toutes les femmes soient inconstantes? 

' • • TRISTAN. 

A peu près compte celles qui sont tout sucre et tout miel. 

HARCELLE. ^ 

Tu diras de ma part à ton maître... 

TRISTAN. 

Je ne poia rien lui dire. — Je suis la poignée de cette épée, 


* 


le 


* •< 


- * LE CHIEN pij Jj^DINIER. 

cachet de celte lettre , le manteau de ce voyageur, l’ombre de ce 
corps , la queue de cette comète, l’étui de ce chapeau, l’ongle de ce 
doigt, et ce n'est qu’en me- couppnt que l’on peut me séparer de 
lui. . • ‘ • 

* » MARCELLE. 

Que pensez-vous de cela. Dorothée? 

a DORO^UéE. 

Je n’ose vous en exprÿner'mon «vis. 

Eh bien , je parlerais ' , * 

DOROTHÉE. 

Non pas , moi. 

-» * HARCELLE. 

Si bien, moi. 

* DOROTHÉE. 

\ PrBnez garde, Idwcelle ; rappelez-vous ce qu’it disait des tapis- 
series. * ’ . . 

' HARCELLE. 

Dans ma fureur jalousa^ je ne crains rien , je brave tout.' Si je 
ne connaissais l’orgueil de la comtesse, je dirais q^l^éfiArea 
conçu del espérances; et, en effet, n’avez-vous pas^ÂIÛar^p^qu’il 
est sans cesse auprès d’elle depuis quelques jours ? Crojr^vous 
que ce soit sans motif?' * 

DOROTHÉE. 

Taisez-vous, la colère vous égare. 



HARCELLE. 

N’importe, je me vengerai. Tous deux se jouent de ma douleur, 
mais je n’ignore pas les moyens de les affliger, moi aussi. 

• Entre FABIO. 


EABIO. 

Le secrétaire est-il là ? ^ ^ 

• HARCELLE. 

Vous voulez vous moquer de moi ? 

FABIO. * 

Mon Dieu non 1 Je le cherche , parce que madame la comtesse 
m’a ordonné de l’appeler. ' , 

. HARCELLE. , 

Qu’il en soit ou non comme vous dites , demandez à Dor^ée 
de quelle façon je viens de le traiter. Je soutenais que notre mil- 
lant secrétaire n’est qu’un ennuyeux et un fat. 


.FABIO. ^ 

Oh ! vous ne me donnerez pas le^^hAge. — On sait vos secrets... 
et , sans doute, vous êtes d’accord. ‘ 
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MARCELLE. 

Nous d’accord ! Vous êtes bon ! 

FABIO. 

Vous avez beau dire , vous ne réussirez pas à m’abuser. 

MARCELLE. 

Autrefois, je l’avoue, j’ai pu m’amuser des'folies que me débitait 
Théodore; mais aujourd’hui j’en aime un autre... un autre qui vous 
ressemble beaucoup. 

FABIO. 

A moi? 

HARCELLE. 

Certainement. Est-ce que vous ne ressemblez pas à vous ? 

FABIO. 

Quoi ! Marcelle, c’est bien à moi que vous parlez ainsi? 

HARCELLE. 

A vous-même. Si je ne vous parle pas franchement , si vos re- 
gards ne me charment pas, si je ne vous trouve pas l’homme le plus 
aimable du monde , ei si tout mon cœur n’est pas à vous , puissé- 
je mourir du plus grand des chagrins ! puissé-je voir mon amour 
n’être payé que de mépris ! 

FABIO. 

S’il en est ainsi, vous ne mourrez pas. Si vous m’aimez , je veux 
que vous viviez. Mais , au moins , que ce ne soit pas un piège ; quel 
avantage auriez-vous à me tromper ? 

DOROTHÉE, bas, à Fabio. 

Courage , Fabio ; profitez de l’occasion. 11 faut aujourd’hui que 
Marcelle vous aime. Elle y est forcée. 

FABIO. 

Je crains que cela ne soit pas vrai , puisqu’elle n’est pas libre. 

DOROTHÉE. 

Théodore a d’autres vues. Il s’est tourné d’un autre côté. 


FABIO. 

Je vais le chercher pour remplir ma commission. {A Marcelle.) 
Avouez seulement que je suis votre pis-aller, et que votre amour 
est un peu comme ces lettres à double adresse , que l’on remet 
à Fabio, en l’absence de Théodore. Mais, vanité à part, je me 
trouve encore trop heureux. Nous en parlerons plus à loisir, et de 
toute façon comptez sur moi. 

H sort. 

DOROTHÉE. 

Qu’avez-vous fait ? 

HARCELLE. 

Je ne sais... Je suis dans un tel état d’exaspération , que je ne me 
connais plus. Anarda n’aime-t-elle pas Fabio? 

DOROTHÉE. 

Sans doute. 

I. 7 
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HAIICELLB, 

Eh bien , je me vengerai de tous deux à la foii. Si l'ninour a*t le 
dieu de la jalousie, il est aussi le dieu de la vengeance. 

Entrent LA COMTESSE et ANARDA. 

LA COHTBSSB. 

Cq n’es( pas votre faute ; n’en parlons plus. 

ANAEDA. 

L’indulgence avee laquelle vous m’excusez ajoute à mon repentir^ 
— Voilà Marcelle, madame, qui cause avec Dorothée. 

LA COUTESSE. 

Je ne pouvais faire en ce moment une rencontre qui me fût plus 
désagréable. ~ Rentrez, mesdemoiselles. 

MARCELLE . bO$, 4 DoTOthée. 

Allons-nous-en , Dorothée. Rh bien, que vous disals-je t Ou 
elle me soupçonne, |ou elle est jalouse de moi. 

Marcelle Dorolbde sorlent. 

ANAAPA. 

Puis-je TOUS parler? 

14 OONTBSSB. 

Je VOUS écoute. 

ANARPi, 

Les deux seigneurs qui viennent de sortir sont épris pour vous du 
plus vif amour, et vous, madame, vous ne leur montrez qu’un dé- 
dain qui passe tout ce qu’on lit dans les histoires. Prenez garde ; il 
arrive souvent qu’un dédain semblable,... 

LA COMTESSE. 

Pas de sermon , je vous prie. 

ANARDA. 

Mais enfin , avec qui votre seigneurie pense-t-elle se marier? Le 
marquis Ricardo par sa libéralité et sa bonne mine n’égale-t-il 
pas, à tout le moins, les premiers seigneurs de la cour? et la 
bmme la plus distinguée ne pourrait-elle pas être fière de donner 
son cœur et sa main à votre cousin Frédéric ? Pourquoi les avoir 
congédiés avec tant de mépris ? 

LA COMTESSE, 

Parce que l’un est un étourdi , l’autre un sot , et vous qui ae 
savez pas m’entendre, plus sotte et plus étourdie que tous les deux. 
Je ne les aime point parce que j’aime ; cl j’aime parce que je n’ai 
pas d’espoir. 

ANARDA. 

0 ciel 1 qu’entends-je ? Vous , de l’amour î 

LA COMTESSE. 

Ne suis-je pas femme? 

ANARDA. 

Oui , mais aussi froide que la glace qui ne cède pas même aux 
rayons du soleil. 
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LA COMTESSE. 

Eh bien , cette froideur que tu m’attribues, elle est tombée aux 
pieds d’un homme d’une condition inférieure. 

ANARDA. 

Et... quel est cet homme 7 

U COMTE88B, 

Je ne puis pas te le nommer. Le respect que je me dois à moi- 
même m’empêche de prononcer son nom. [Sache feulement que cet 
amour serait capable de me dégrader. 

ANARDA. 

Dans l’antiquité , madame, il j avait bien d’autres mésalliances , 
à commencer par celles de Pasiphaé, de Sémiramis, et d’futrea 
dames que je veux bien ne pas nommer. Vous, madame, vous aimez 
un galant homme, et quelle que soit sa condition, je trouva Ocla fort 
excusable *. 

14 COMTESSE, 

Celle qui aime peut haïr si elle veut. C’est là le mieux. Je ne 
veux plus aimer. 

anaapa. 

Le pourrez-vous ? 

14 COMTESSE. 

Sans doute. J’ai aimé quand j’ai voulu; quand je ne voudrai 
plus aimer ce sera fini. — Mais qui chante là ? 

ANARDA. 

C'est Fablo et Clara. 

* LA COMTESSE. 

Voyons si leur chant dissipera'ma mélancolie, 

A.NARDA. 

L’amour se plaît aux sons de la musique. Écoutez. 

VPIX DC DERORS, 
nélas I il n’est pas facile 
De haïr quand on aime, 

Et quand on ne veut plus aimer 
11 est malaisé de haïr. 

ANARDA. 

Voilà une chanson qui n’est pas de votre avis. 

LA COMTESSE. 

Je la ferai mentir. Mais je me connais mieux que vous , et je sais 
qu’il sera en mon pouvoir de haïr, comme il est en mon pouvoir 
d’aimer, 

ANARDA. 

Cela ne me semble pas au pouvoir des mortels. 

• Ï.C texte e«l bcaocoap pins précis : 

Si Patife qui$o un toro, 

Sémiramis un caeaito, 
y otras lot montiruot que callo, etc., etc. 
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Entre THÉODORE. 


THÉODORE. 

Madame , Fabio m’a appelé de votre part. 

LA COMTESSE. 

Il y a déjà un siècle que je vous attends. 

THÉODORE. 

Pardonnez-Hnoi ce retard ; il est involontaire. Aussitôt qu’on m’a 
eu dit vos ordres , je suis accouru. 

LA COMTESSE. 

C’est bien. — Vous avez vu ces deux seigneurs qui me rendent 
des soins? 

THÉODORE. 

Oui , madame. 

LA COMTESSE. 

Ils sont tous deux fort bien , n’est-ce pas ? 

THÉODORE. 

Oui , madame. 

LA COMTESSE. 

J’ai voulu vous consulter avant de me décider. Auquel des deux 
pensez-vous que je doive accorder ma main? 

THÉODORE. 

Mon Dieu! madame, quel conseil pourrais-je vous donner en une 
chose qui ne dépend que de votre goût? — Le meilleur choix, à mon 
avis , est celui que vous ferez. 

LA COMTESSE. 

Vous reconnaissez bien mal, Théodore, l’honneur que je vous 
fais en vous consultant dans une semblable circonstance. 

THÉODORE. 

Mais, madame, n’avez-vous pas dans votre maison des gens dont 
l’avis serait meilleur à prendre que le mien ? Par exemple, Octavio, 
votre écuyer, par son âge, ses lumières, son expérience... 

LA COMTESSE. 

Je veux que le maître que je vous donnerai vous convienne et 
vous plaise.— Dites-moi, le marquis ne vous semble-t-il pas préfé- 
rable à mon cousin? 

THÉODORE. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, c’est le marquis que je choisis. Allez au plus tôt lui en 
porter la nouvelle '. 

BUc soit accoropagDdc d'Auarda. 

Littéralement : a Allez lui demander retrenne de celle nouvelle, j» L'usage était de 
faire des cadeaux aux porteurs d*unc bonne nouvelle. Ces présents s’appelaient al6n- 
ctas. De là le mot attricios, changé ou tntcrjcelion^ a liiii par sigaiücr ces nouvelles 
elles-mêmes. 
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THÉODORE. 

Fut-il jamais un aussi grand malheur? A-t-on jamais vu une ré- 
solution si prompte, un changement si soudain? Voilà donc ce que 
sont devenus mes orgueilleux projets!— J'ai osé prétendre à l’amour 
d'un ange, j’ai voulu m’élever jusqu’au ciel, et me voilà tombé 
dans l’abime'... — Pourquoi la comtesse s’est-elle ainsi abusée sur 
ses vrais sentiments?... Mais moi, pourquoi ai-je eu la faiblesse de 
croire à quelques paroles de douceur? — L’amour ne peut pas exis- 
ter entre personnes d’un rang inégal. —Mais qu’y a-t-il d’étonnant 
que ces beaux yeur m’aient séduit? ils auraient séduit le plus sage. 
Ulysse lui-même n’eût pas su leur résister. — Ce qu’il y a de plus 
triste, c’est que je ne puis me plaindre que de moi-même. — Après 
tout, pourquoi me plaindrais-je? qu’ai-je perdu? Ne puis-je pas 
me Ggurer que j’ai eu un moment de délire, et que pendant ce dé- 
lire j’ai rêvé, imaginé toutes ces folies?... — Adieu, adieu, orgueil- 
leuses et vaines pensées... Comte de BelQor, retournez, s’il vous 
plaît, la proue vers votre rivage accoutumé. Revenons modestement 
à Marcelle , elle doit me suffire, et laissons les grandes dames aux 
grands seigneurs. Orgueilleuses et vaines pensées, dissipez-vous 
dans l’air où vous vous êtes formées ; et ne cherchons plus à nous 
élever trop haut, de peur de tomber une seconde fois. 

Bntre FABIO. 


FABIO. 

Eh bien, avez-vous parlé à la comtesse? 

THÉODORE. 

Oui, je viens de lui parler, et je suis on ne [peut plus content, 
parce que la comtesse se décide enfin à se marier. Elle hésitait entre 
ses deux adorateurs ; mais dans sa sagesse elle choisit le marquis. 

FABIO. 

Elle ne pouvait mieux choisir. 

THÉODORE. 

Elle m’a chargé de lui en porter la nouvelle, et l’on doit s’atten- 
dre à un riche présent; mais comme je suis votre ami, Fabio, je 
vous abandonne ce message. Allez, allez vite. 

FABIO. • 

Je ne doutais pas de votre amitié , et votre conduite actuelle me 
prouve bien que j’avais raison. Je voudrais pouvoir la reconnaître. 
Je pars, et je reviens bientût vous remercier, et me réjouir avec vous 
de ce qui se passe. — Ma foi, vive le marquis! il n’y avait que lui 
pour décider la comtesse. 

Il sort. 


Entre TRISTAN. 


TRISTAN. 

Je viens, tout troublé, vous chercher. Ce que l’on m’a dit est-il 
vrai? 
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tUéODORB. 

Oui , niod pauvre Tristan , si l’on t’a dit que J'étall ciruellement 
désabusé. 

fÜtStAlf. 

J’avais bien vu les deux iupoirtuiis établis chacun dans uu fautëuil 
et tenant la dame entre deux feuxi mais je ne savais pas qu’elle 
eût fait un choix. 

tniionoRB. 

Oui, Tristan, j’ai vtt tenir tout à l’heure Cet héliotrope incons- 
tant, cette mobile girouette, ce prodige d’instabilité, en un mot, 
cette femme , cette femme enchanteresse qui veut me perdre pour 
déshonorer sa victoire ; et elle m’a ordonné de lui dire lequel des 
deux je préférais , car elle ne voulait pas se marier sans avoir mon 
avis. Je suis demeuré étonné, confondu, ayant tellement perdu le 
sens, que je n’ai pas même eu la force de répondre des folies. Elle 
m’a dit enfin que son choix s’arrêtait sur le marquis, et c’est moi 
qu’elle a chargé de loi en porter la nouvelle. 

THISTAtt. 

Ainsi donc eUe te marie t 

TBéODORB. 

Avec le marquis Ricardo. 

TRISTAN. 

Que vous disais-je?... Si je ne vous voyais pas dans un si triste 
état, si je ne craignais pas d’afDIger un homme au désespoir, j’au- 
rais beau jeu à vous railler, je vous demanderals.ee qu’est devenu 
votre titre de comte. 

THÉODORE. 

Hélas 1 Tristan, Je me meurs. ■ 

TRISTAN. 

A qui la faute ? 

THÉODORE, 

J’en conviens, j’ai cru trop facilement aux regards d’une femme. 

TRISTAN. 

Je vous l’avais bien dit cependant, il n’y a pas de vase de poison 
qui soit plus dangereux que les yeux de ces ingrates. 

4 THÉODORE. 

Je suis si honteux d’avoir été pris au piège, que j’ose à peine le- 
ver tes miens.— Enfin, le grand moment est passé, et ce que j’ai de 
mieux à faire, c’est d’oublier mes espérances et mon amour. 

TRISTAN. 

Et de revenir repentant à Marcelle. 

THÉODORE. 

La voici ; la paix sera bientût faite. 

Entre MARCELLE. 

HARCELLE , à part. 

Qu’il est pénible de feindre un amour qu’on ne sent past .qu’M 
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est dilEcilede renoncer à un amoiir véritable!... Plus je m’elTorce 
d'en détourner ma pensée, plus il revient obstiné à ma mémoire... 
-“Mais 11 le faut, et mon honneur l’exige, je dois me venger d’un 
cruel abandon , et pour me guérir de mon ancien amour , je n’ai 
qu’un moyen, c’est d’aimer encore. Mais pourrai-je aimer lorsque 
mon premier asiour vit encore dans hion cœur, et si c'est pour me 
venger, n’eat<-ce pas moi qui la première souffrirai de ma vengeance? 
“-Non, je me perdrais , et il vaut mieux attendre ; car plus d'une 
fois l’amour a’est rallumé au moment même où l'on Croyait qu’il 
allait s’éteindre. 

T&ÉODORft. 

Marcelle ! 

MAdCBlLÈ. 

Qui 

tUÉODOAB. ■* 

C’est mol i “-voua m’oubliei donc tout & fait? 

MAHCELLB. 

Oui, je vous oublie, et si bien, que je voudrais être hors dé moi- 
même pour ne plus me souvenir de vous ; je m’efforce de ne plu 
penser à vous, et je ne fais constamment que me rappeler Votre 
conduite. — Mais comment avez-vous osé me nommer?.,, comment 
votre bouche a-t-elle osé répéter le nom de Marcelle? 

THÉODORE. 

J’ai voulu éprouver votre constance. J’ai bientôt su à quoi m’en 
tenir : on dit que je suis déjà remplacé dans votre coeur, 

HARCELLE. 

Ibéodore, jamais homme sage n’éprouva ni verre ni femme. Mais 
Vous ne me ferez pas accroire que ce fût là votre intention. — Non, 
je vous connais, Théodore, et je sais les folles pensées qui vous ont 
égaré. — Eh bien , où en êtes-vous?... vos projets réussissent-ils à 
votre gré? ne vous coûtent-ils pas plus qu’ils ne valent? Croyez- 
vous toujours qu’il n’y ait rien ici-bas de comparable à la com- 
tesse? Mais que vous est^il arrivé? qu’avez-vous? d’où vient votre 
trouble?... Est-ce que le vent aurait changé? Venez-vous à présent 
chercher votre égale, ou voulez-vous seulement vous jouer de sa 
crédulité? — Âh! Théodore, que je serait heureuse si vous rendiez 
enfin un peu d’espoir à mon amour ! 

THÉODORE. 

Si vous voulez vous venger , Marcelle , libre à vous. Mais songez 
que l’amour doit être généreux; ne vous montrez pas si sévère; la 
vengeance est une lâcheté dans le vainqueur. Vous l’emportez, Mar- 
celle ; s’il vous reste quelque affection pour un infortuné, pardonnez 
, mon erreur. Je reviens à vous , non pas que d’un autre côté tout 
espoir me soit Interdit, mais parce que ces changements ont réveillé 
en moi votre souvenir. Eh bien , que le souvenir de vos anciens sen- 
timents se réveille aussi, puisque je proclame votre victoire. 
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HARCELLE. 

A Dieu ne plaise que je détruise ainsi les fondements de vo\re 
grandeur! Serrez, persistez, ne tous découragez pas, on vous ac- 
cuserait de légèreté; suivez , en un mot, le bonheur qui s’offre à 
TOUS, comme je veux suivre le bonheur qui s’offre à moi. Je ne sau- 
rais vous offenser en aimant Fabio, puisque vous m’avez abandon- 
née. Peut-être n’ai-je point gagné au change; mais enfin c’est tou- 
jours beaucoup pour moi de venger mon injure... Adieu; voilà un 
assez long entretien, et comme Fabio est presque mon époux, je ne 
voudrais pas qu’il nous vit ensemble. 

THÉODORE. 

Arrête-Ia, Tristan, arrête-Ia. 

TRISTAN. 

lîcoutez, écoutez, mademoiselle. Si mon maître a cessé de vous 
aimer, il est prêt à recommencer; et s’il a 'eu tort de vous quitter, 
il le répare en révenant à vous.— Ecoutez-moi donc, mademoiselle. 

HARCELLE. 

Que veux-tu, Tristan 7 

TRISTAN. 

Attendez un moment. 

Entrent LA COMTESSE et ANARDA. Elles s’arrêtent à la porte. 

LA COMTESSE. 

Théodore et Marcelle ici ? 

ANARDA. 

Vous paraissez fâchée de les voir ensemble. 

LA COMTESSE. 

Prends cette portière, et couvrons-nous... Mon amour se réveille 
avec ma jalousie. 

HARCELLE. 

Au nom de Dieu, Tristan, laissez-moi. 

ANARDA. 

Tristan cherche à les mettre d’accord. Ils doivent être brouillés. 
LA COMTESSE, à part. 

Ce coquin de valet me mettrait en colère L 

* TRISTAN. 

L’éclair ne passe pas plus vite que n’a passé devant lui la froide 
beauté de celle qui l’adore. Maintenant il n’y pense plus ; il pré- 
fère votre grâce, vos attraits à tous ses trésors... Croyez-moi, cet 
amour a disparu comme une comète. — Écoutez, Théodore. 

LA COMTESSE, d part. 

Le drêle ne manque pas d’adresse. 

THÉODORE. 

Pourquoi m’appeler, Tristan? N’a-t-elle pas dit qu’elle était en- 
gagée à Fabio, et qu’elle l’aimait 7 

' La comtesto qualifie Tristan d'une manière beaucoup plus énergique. Elle le nomme 
Akahutte. 
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TRISTAN.' 

• Bon ! voilà l'autre qui se fâche.* j . . 

TBÉOnORB. ' 

Us feront mieux de se marier., 

< TRISTAN. ■ 

. Vous aussi! laissez-moi là. toute rancune. Allons, venez, donnez* ‘ 
moi votre main, et faites la paix. • , . , 

I THÉODORE. ' ' ; ' 

Vilain que tu es, tu me persuades.' . . * . 

> TRISTAN. 

Allons , mademoiselle, et vous T... Pour l’amour de moi, donnez 
votre main. 

THÉODORE. 

Moi, je n’ai jamais dit à Marcelle que j’avais un autre amour. Et 
elle, ne me disait-elle pas tout à l’heure... * 

TRISTAN. 

C’était une ruse pour vous punir de votre brusquerie. 

MARCELLE. 

Non, ce n’est pas par ruse ; c’est bien vrai. 

TRISTAN. 

AUons, allons, folle que vous êtes, venez par ici ; vous avez tous 
deux perdu l’esprit. 

„ THÉODORE. 

J’ai prié d’abord ; mais à présent, vive Dieu ! je ne tiens plus à 
me réconcilier avec elle. 

HARCELLE. 

Ni moi non plus, le ciel m’en est témoin. 

TRISTAN. Q 

Ne jurez pas. 

MARCELLE. 

Malgré toute la colère que je lui montre, je sens que je me trouve 
mal. 

TRISTAN. 

Tenez-vous bien, et restez là. < 

LA COMTESSE, d part. 

Comme le fripon est adroit ! 

MARCELLE. 

Laisse-moi, Tristan ; j’ai affaire. 

THÉODORE. 

Oui, laisse-la, Tristai\. 

TRISTAN. 

Eh bien , qu’elle parte, je ne l’arrête plus. 

THÉODORE. 

Retieqs-la. 

MARCELLE. 

Je reste, mon ami. 

7 . 
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THISTAR. 

Eh quoi! je ne vous retiens plus ni l’un ni l’antre» et vous voilà. 

tURCBLtB. 

Ah ! mon ami, je ne puis m’éloigner de vous. 

TutonoRB. 

Ni moi » et vous me verrea désormais d’une constance inébran- 
lable. 

lURCBLLB. 

Allons, méchant, embrassez-mioi. 

TBÉObORB. 

Avec bonheur» avec délices: 

TRISTAN. 

Puisque vous n’aviez pas besoin de moi, pourquoi me donner tant 
de mal 1 

ANARDA, bat, à la Comtette. 

Vous prenez plaisir à les voir. 

LA COMTBaSBt 

Oui, je suis bien aise de voir combien peu il faut se fier soit à un 
homme, soit à une femqie. 

THiODORB. 

Abl Marcelle, coasme vous m’avez traité I 
TRISTAN. 

Enfin, vous voilà d’accord, le ciel en soi! béni ! car pour un cour- 
tier comme moi, le plus grand déshonneur c’est de népouvoir ton- . 
dure un marché. 

MARGELLE. 

Si jamais je vous abandonne pour Fabio ou pout un autre, puissé- 
je mourir, mon ami, des i^agrins que vous me donnez. 

THÉODORE. • 

Et moi qui reviens à vous plus épris, plus amoureux, — si jamais 
je vous oublie, je consens, pour ma punition, à vous voir dans les 
bras de Fabio. 

MARCELLE. 

Voulez-vous réparer vos torts 1 

THÉODORE. 

Pour vous, près de vous, que ne feraiaje pas 7 

lURCELLB. 

Dites que toutes les femmes sont laides. 

tllÉODORB. 

Oui, près de vous. — Que voulez*vous de plus? 

MARCELLE. 

Je ne suis pas sans jalousie, et puisque vous m’aiitiez, dites-moi, 
nous pouvons parler devant Tristan. 

TRISTAN. * 

Ne vous gênez pas, serait-ce même pour dire du mal de moi. 
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MARCELLE. 

Eh bien , Théodore, dites que la comtesse est laide. 

THÉODORE. 

Désormais elle me paraîtra affreuse. 

^ HARCELLE. 

Qu elle est étourdie. 

THÉODORE. 

On ne peut plus. 

MARCELLE. 

Prétentieule. 

. „ . THÉODORE. 

A 1 extrême. 

LA COMTESSE, à part. 

La conyersation pourrait aller trop loin, et il vaut mieux que je 
1 arrête. Je suis sur des charbons ardents. 

ANARDA. 

De gr&ce, madame, ne vous montrez pas. 

TRISTAN. 

Quand VOUS voudrez entendre arranger comme U faut la comtesse, 
sa beauté, ses manières , adressez-vous à moi. 

la COMTESSE, â part. 

A-t-on jamais vu cette impudence î 

‘ TRISTAN. 

Premier point. 

LA coMTESSB, d part. 

Ce serait folie d’attendre le second. 


. , MARCELLE. 

Ciel! sauvons-nous. Adieu, Théodore. 


Elle M mdnirc. 


Elle salue la Comtesse et sort. 


TRiSTAN. 

La comtesse ! 

THÉODORE. 

La comtesse! , 

LA COMTESSE. 

Théodoteî 

THÉODORE. 

Permettes, madame./. u 

TRISTAN. 

Le tonnerre commence à gronder. N’attendons pas qu’il tombe. 

♦ n »ort. 


LA COMTESSE. 

Anarda, approchez une table. Théodore va écrire une lettre que 
je lui dicterai. 

Auarila s'éloigne. 

THÉODORE, à part. 

Je tremble!... Nous a-t-elle entendus ? 
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LA COMTESSE, ù pari. 

La jalousie a réveillé mon amour. II aime Marcelle ! et moi il me 
dédaigne 1 — Je suis leur jouet à tous deux. 

THéoDORB, à part. 

Elle murmure et se plaint. Ah ! pourquoi ai-je oublié ce que je 
disais : que dans les palais les tapisseries entendent et les murailles 
parlent? 

Anarda revient avec tout ce qu’il faut pour ëcrip;. 

ANARDA. 

Madame, voici une petite table et tout ce qui est nécessaire. 

LA COMTESSE. 

Approchez, Théodore, et prenez la plume. 

THÉODORE. 

Je suis perdu 1 La moindre chose que j’aie à redouter, c’est qu’elle 
me chasse. * 

LA COMTESSE. 

Écrivez. ■* ,. * 

THÉODORE. 

Je VOUS écoute. 

LA COMTESSE. 

Vous n’étes pas bien debout. {A Anarda.) Donne-lui un fau- 
teuil. 

THÉODORE. 

Je suis à merveille. 

LA COMTESSE. 

Fais ce que je te dis. 

THÉODORE. 

Après les soupçons et la colère où je l’ai vue, tant d’honneurs me 
sont suspects, et j’ai tout à craindre. [Haut.) J’ëcoutc, madame. 

LA COMTESSE. 

Écrivez. 

THÉODORE. 

Puisse cette croix détourner 1* malheur qui me menace < I 

LA COMTESSE, dictant. 

« Lorsqu’une dame de haut rang s’est déclarée à un homme qui 
est au dessous d’elle, il est impardonnable de parler encore à une 
autre. Mais celui qui n’a pas su appiécier sa fortune peut rester ce 
qu’il est... un sot. » 

THÉODORE. 

J’ai écrit. Est-ce tout? # 

LA COMTESSE. 

N’est-ce pas assez? Pliez cette lettre. 

ANARDA , bas, à la Comtesse, 

Que failAJS-vous, madame? 

' A)lti9ioii au vûûl us»[;c .'^paguul qui couïisUit à tracer au commcuccmcul tTuon 
lettre l'iiiiaj;,»; d'une cruix : +. 
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COMTESSE, bos, à Atiorda. 

Des folies que m’inspire l’amour. 

ANARDA. 

Qui donc, madame, aimez-vous ? 

LA COMTESSE. 

Quoi! sotte, ne le voyez-vous pas, tandis qu’il me semble que 
les pierres de mon palais ine le reprochent 7 

THÉODORE. 

La lettre est pliée. Il ne manque que la suscription. 

LA COMTESSE. 

Pour vous ; et que Marcelle n’en sache rien. Peut-être en lisant 
cette lettre à loisir, parviendrez-vous à la comprendre. 

Elle lort avec Anarda. 

THÉODORE. 

Quelle confusion est la mienne ! Que signifient ees retours et cas 
dédains ? quelle inégalité dans les accès de son amour l 

Entre MARCELLE. 


MARCELLE. 

Eh bien , mon ami, que vous a dit la comtesse?... J’attendais en 
tremblant dans la pièce voisine. 

THÉODORE. 

Elle m’a dit qu’elle voulait vous marier avec Fabio ; et la lettre 
qu’elle m’a fait écrire, et que voilà, c’est pour envoyer chercher 
dans ses terres la somme qu’elle destine à votre dot. 

HARCELLE. 

Que m’apprenez-vous? . 

THÉODORE. 

Tout ce que je souhaite, c’est que vous soyez heureuse. Je le dé- 
sire bien vivement, et je regrette d’être obligé de renoncer à vous. 


, HARCELLE. 

Ecoutez, Théodore... 


THÉODOIVE. 

Je ne puis plus rien entendre. 


Il sort. 


HARCELLE. 

Non, ce ne peut pas être là le motif de ce changement. La cause 
en est sans doute un nouvel espoir que celte folle lui aura donné. 
Elle s’amuse de lui comme d’un jouet qu’elle relève de terre avec 
une sorte de prédilection, et qu’elle y rejette ensuite avec dépit >. 
Ingrat Théodore! dès que sa grandeur te daigne sourire, tu m’ou- 
blies ; si elle t’aime, tu me laisses ; si elle t’abandonne, tu reviens à 
moi! — Quel amour, hélas! pourrait tenir contre une semblable 
conduite? 


^ LiUtM alcmcut : < Il me rcpréscDle le sceau d’utio roue à pot, lequel sc remplit lors* 
qu'il est en bas, et se viJe quand Ü s'élève. » 
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Entrent LE UAROtJtS et EABIO. 


RIGARDO. 

II m'est impossible, Fabio, d’attendre davantage, et je viens lui 
exprimer ma reconnaissance. 

FABIO , à Marcellti 

Veuillez, s’il vous plaît, averür la comteite que le marquis est 
ici. 

HARCBU.!, à part. 

Cruelle jalousie, où veux-tu donc entraîner à présent mes folles 
pensées T 

FABIOé 

‘ Ëb bien , vous n’y allez pas? 

MABCELLBé 

Si lait. « 

FABIO. 

Vous lui annoncerez notre maître et son époux. 

Harcelle sort. 

RICARDO. 

Vous reviendrez me voir demain, Fabio. Je vous donne mille écus 
et un cheval de la meilleure race. ^ 

FABIO. 

Je be puis que Vous remercier de tant de bo&téf, 

RteiRDO. 

Ce n’est que le éotbaeneef&ent. VOUS <teS le VâssftI et le serviteot 
que la comtesse estime le plus t j’entends que vous soyez mon ami. 

• FABIO. 

Je me mets à vos pieds. 

' RICARDO. 

Je ne pourrai jamais reconnaître tout ce que je vous dois. 

Entre LA COKTËSSE. 

^ LA GOATTESSB. 

Vous ici, marquis I * 

RICARDO. 

Ne devais-je pas venir vous remercier du message que Fabio m’a 
apporté de votre part? Quoi! après tant de refus, vous daignez en- 
fin me choisir pour votre époux, ou plutôt pour votre esclave? Per- 
mettez-moi de vous rendre grâce â genoux d’un bien si grand que 
je crains d’en perdre la raison. — Ah! si mon bonheur passe mon 
mérite, il passe également lues espérances. 

' LA COHTBS3B. 

Je cherche à vous répondre, et je ne puis. — Qui, mol, marquis, 
vraiment, je vous ai envoyé appeler? 

RICARDO. 

Qu’est ceci, Fabio? 
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vàbio. 

Monseigneur, si je vous ai porté cette nouvelle, c’est que Théo^» 
dore m’en a chargé de la part de madame. 

LA COMTESSE. 

Tout ceci , marquis, ce sera quelque maladresse de Théodore. Il 
m’a entendue vous vanter, vous préférer à Frédéric, qui est mon pa- 
rent, et de plus, d’un rang et d’un mérite qui ne sont pas à dé- 
daigner; et sur cela il se sera imaginé que j’acceptâu votre midn. 
Yeuillez, je vous prie, excuser ces étourdis. 

RlCAllDOi 

'Vous l’aigev, il fufBt; mais qu’ils se félicitent l’un et l’autre de 
la protection que vous leur accordes. Adieu, madame ; je ne vous 
en suis pas moins reconnaissant de votre bienveillance à mon égard, 
et j’espère que ma constance triomphera un jour de vos refus. 

. . U svru 

LA COMTB88R. 

Voilà pourtant, nigaud, comme voué àvea failli ma compro- 
mettre ! 

fABtd. ^ 

Ce n’est pas contre moi qué VCtré Seigncdrté déVfàit ié f&Cher. 

LA COHTESSÈ. 

Appelez Théodore. ( À part. ) Cet cnnuyeuî mâfqnis choisissait 
bien son temps... au moment où je meurs de jalousie ! 

FABio, d part. 

Âdieii inon cheval èt les mille écus ! 

Il son. 

LÀ COÜtESSÉ. 

Que me tcüi'td donc, amour? que ffle Vèui»fhT N’avnl**je pas 
oublié déjà Théodore?... Non, je ne l’avail pâl OOblIé, et taiâ fïbt* 
deur n’était qu’une apparence. O jalonsie! combien tu es pui#« 
santé sur le Coeur des femmes I C’est par toi qu’elles souffrent, c’eSt 
toi qui renverses tontes les barrières que peuvent garder notre 
Vertu ! J’aime un homme à qui les lois du monde m’interdisent 
de donner mon amour, parce que je ne puis l’épottser. Je l’aime, et 
ne pouvant Tépouser, ne risqué-je pas les plus grands périls? 

Botrent THÉODORE et FABIO. 

FABIO. 

Oui, mon cher, U roulait me tuer. Mais, à vous dire la vérité, 
ee que je regrette le plus, ce sont les mille écus. 

THÉODORE. ^ 

Voulez-vous un bon conseil ? 


Tout de suite. 

THÉODORE. 

Le comte Frédéric se désespère de ce mariage. Allez lui annoncer 
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que tout est rompu, et je suis sûr qu’il vous donnera ce que vous 

avait promis le marquis. 


J’y cours. 


FABIO. 


U tort. 


LA COMTESSE. 

Il a bien fait de partir. 

THÉODORE. 

J’ai lu et relu votre lettre, madame, et après l’avoir bien médi- 
tée, je viens vous dire que ma timidité est la conséquence de mon 
respect, en avouant que je me suis conduit comme un sot , et que 
vos bontés auraient dû triompher de cette gène. Permettez-moi 
donc de vous l’avouer, je vous aime, je vous aime, madame. — Par- 
donnez... pardonnez à mon trouble... 

LA COMTESSE. 

Je vous crois sans peine , Théodore. Comment pourriez-vous ne 
pas m’aimer? Ne suis-je pas votre maîtresse, et de tous mes servi- 
teurs n’étes-vous pas celui auquel j’ai toujours témoigné le plus de 
confiance et de bonté 7 

THÉODORE. 

Je ne vous comprends pas, madame. 

LA COMTESSE. 

Mon langage est clair cependant ; et je vous prierai de ne jamais 
franchir cette limite. Ayez des prétentions plus raisonnables. D’une 
femme comme moi envers un homme comme vous, la plus légère 
faveur doit suffire au bonheur, à la gloire de toute une existence. 

THÉODORE. 

Je supplie votre seigneurie d’excuser ma franchise; mais je suis 
forcé de vous le dire, cet esprit brillant que tout le monde admire 
en vous n’a pas toujours un éclat égal. Était-il bien, je vous le de- 
mande, de m’avoir donné de telles espérances, que, ne pouvant 
supporter le poids de mon bonheur, j’emai été, vous le savez, ma- 
lade près d’un mois? Et puisque nous sommes sur ce point, si lors- 
que vous me croyez indifférent, soudain vous vous enflammez, et si 
quand vous me voyez épris vous devenez de glace, que ne me lais- 
siez-vous tout entier à MarceUe ? Pardonnez , madame, mais ce se- 
rait le cas de rappeler le conte que l’on fait du chien du jardinier. 
Excitée par une sorte de jalousie, vous nç voulez pas que j’épouse 
Marcelle, et si je renonce à elle, vous ine traitez de manière à m’û- 
ter le jugement et à me faire croire que je m’éveille d’un vain songe. 
Eh bien , vous dirai-je, mangez ou laissez manger. Je ne puis me 
contenter de douteuses espérances, et si vous ne voulez pas vous 
décider, je recommence à aimer là où l'on m’aime. 

LA COMTESSE. 

Pour cela, non ; je vous avertis, Théodore, qu’il vous faut renon- 
cer à Marcelle. Jetez les yeux sur une autre, mais pour celle-là je ne 
saurais le permettre. 
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■’ •' ' THÉODOIK. 

Votre seigoeurie ne saurait le permettre!... Mais pensez-vous 
donc, madame, si je l’aime et qu’elle m’aime, pouvoir diriger nos 
volontés î Pensez-vous que , pour vous complaire , je puisse porter 
mon affection là où mon goût ne m’attire pas? J’aime Marcelle; de 
son côté , elle m’aime ; nous pouvons avouer un amour vertueux, 
(R... 

La COtrTESSE. 

Insolent! prenez garde que je ne vous châtie! 

Elle lui donne un sonfllct. 

• THÉODORE. * 

. Que faites-vous, madame ? 

LA COMTESSE. 

Je TOUS traite comme vous le méritez. 


Entrent FABIO et LE COMTE FRÉDÉRIC. 


FABIO. 

Un moment, monseigneur. 

FRÉDÉRIC. 

' Vous avez raison. Mais non, il vaut mieux entrer. Qu’est-ce donc, 
madame? ‘ 


LA COMTESSE. 

Ce n’est rien. C’est un de ces ennuis que les maîtres ont souvent. 

FRÉDÉRIC. 

Votre seigneurie peut-elle me recevoir? 

LA COMTESSE. 

Oui , je voudrais vous parler. 

FRÉDÉRIC. 

J’aurais voulu me présenter dans un moment plus favorable. 

LA COMTESSE. 

Ce n’est rien, et je suis charmée de vous voir. Voulez-vous me 
suivre? Je veux vous confier mes projets relativement au marquis. 

Elle sort. 

FRÉDÉRIC. 

Fabio ? 


FABIO. 

Monseigneur ? 

FRÉDÉRIC, ' - 

Je soupçonne que cette colère cache un autre sentiment ^ 

FABIO. 

En vérité, je ne sais rien ; seulement je suis confondu de voir la 
comtesse traiter aussi mal quelqu’un de sa maison. Jusqu’à ce 
jour, cela ne lui était jamais arrivé. 


' L’espagnol est cbarmaDt : 

Yo iotpecho 

Que en etiot disgusioe ay 
Algunos guttoe tecretos. 
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Ph^DlIlUC. 

Il me lemble que ton latig toule. 


ili Mrlenl. ' 


TIléODORB. 

Siee n’eit pac de l’amoUr* commetu dono« fliftourt fàUdi‘a-MI 
appeler de pareils emporlemenist Et il o’esl ainsi qu’aiment iM 
grandes dames, je ne les tiens pas pour des femmes, mais pour de 
véritables furies. — Si votre grandeur vous défend des plaisirs qui 
sont égaux pour' tous les rangs « pourquoi donc» oruellëi VOUS li- 
vrer à une telle fureuf T Pourquoi, sans pitié pour vous-méme, 
vouloir tuer celui que vous aimes? Main charmante, j’aurais voulu 
te couvrir de baisers, reconnaissant qUé J’étais d'un si dout châ- 
timent. Cependant je ne m’attendais pas à te trouver si sévére, 
et si c’est pour me toucher que tu m’as Dappé, toi seule aS jamais 
trouvé du plaisir dans la Jalousie. 


Entre TRISTAN. 


TRISTAN. 

J’arrive toujours après l’événement... comme l’épée du poltron. 

TUioDORE. 

Ah ! mon pauvre Tristan ! 

TRISTAN. 

Qu’est-co dono« monseigneur? 11 me semble voir du sang sur 
votre mouchoir ? 

THéODORB. 

Mon Dieu! oui. C’est la jalousie qui veut faire entrer l’amour de 
cette manière. 

TRISTAN. 

Morbleu l voilà une jalousie bien ridicule I 

• THÉODORE. 

Ne t*en étonne pas. Elle est folle , et comme elle n’ose céder à 
son amour, de peur de se compromettre, elle s’est vengée sur moi 
des tourments que lui cause ma bonne mine. 

TRISTAN. 

Monsieur, que Juana ou Lucie, jalouses, me cherchent querelle, 
qu’elles déchirent à coups de griffes la collerette dont elles m’ont 
fait cadeau, qu’elles m’égratignent, qu’elles m'arrachent les cheveux 
pour savoir si je ne leur ai pas joué quelque tour de ma façon, à 
la bonne heure , il n’y a rien à dire « et l’on doit s’y attendre avec 
ces demoiselles. Mais qu’une grande dame se manque à elle-même 
à ce point, ma foi, je n’en reviens pas. 

THÉODORE. 

Que te dirai-je, Tristan? j’en perds la tête. Tantèt elle m’adore, 
et tantôt elle me déteste. Elle ne veut pas que je sois à Marcelle , 
elle ne veut pas que je sois à elle; et si je m’éloigne, aussitôt la 
voilà qui cherche un prétexe pour me rappeler. En vérité, c’est le 
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chien du jardinier qui ne mange ni ne laisse manger, qui n’est ni 
dedans ni dehors. 

TRISTAN, 

On m’a raconté qu’un docteur, un saVatU professeur, avait une 
gouvernante et un laquais qui se disputaient sans cesse. Ils se dis- 
putaient en dînant , ils se disputaient en soupant ; pendant la nuit, 
ils l’empêchaient de dormir, et le jour, il lui était impossible d’é- 
tudier. Un beau matin, comme il faisait sa classe, il fut forcé de 
revenir chez lui à la hâte , et entrant dans sa chambre à l’impro- 
viste, que voit-il? gouvernante et laquais dans un accord parfhit. 
« Dieu soit loué ! leur dit-il , une fois au moins je vous trouve en 
paii. » C’est ainsi, j’imagine, que finiront toutes vol querelles. 

Entre LÀ COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Théodore ? 

THEODORE. 

Madame ? 

TRISTAN , à part. 

Elle est partout , comme Un esprit follet. 

LA COMTESSE. 

Je venais savoir comment vous alliez. 

THÉODORE. 

Vous le voyez. 

LA COMTESSE. 

Êtes-vous bien? • 

THÉODORE. 

Fort bien. 

LA COMTESSE. 

Vous n’ajoUtez pas ; Â votre service. 

THÉODORE. 

Non, madame , et je ne puis pas y être longtemps si vous me 
traitez ainsi. 

LA Comtesse. 

Âb ! que vous me connaissez mal 1 

THÉODORE. 

Si mal , en effet, que je ne puis pas même VOuS Comprendre. Je 
n’entends pas votre langage, et je sens vos coups. Si je ne vous 
aime pas vous vous fâchez, vous vous fâchez si je vous aime. Si je 
vous oublie vous m’écrivez , et si je me contiens je vous offense. 
Vous paraissez désirer que je vous entende , et si je vous entends 
je suis un sot. Madame, tuez-moi ou donnez-moi la vie; mais 
mettez une fin à mes tourments. 

LA COMTESSE. 

Vous avez saigné? 
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THÉODORE. 


Sans doute. 


Où est votre mouchoir? 
Le voilà. 


LA COBITESSE. 
THÉODORE. 


LA COMTESSE. 


Montrez-le. 

Pourquoi? 


THÉODORE. 
LA COMTESSE. 


Je le veux *. Vous irez trouver Octavio , Théodore. Je viens de 
lui ordonner de vous compter de ma part deux mille écus. 

THÉODORE. 


Dans quel but? 

LA COMTESSE. 

Pour acheter des mouchoirs. 


Elle sort. 


THÉODORE. 

Eh bien, tu as vu? 

TRISTAN. 

Ce sont des enchantements. 

. THÉODORE. 

Elle ine donne deux mille écus. 

TRISTAN. 

A ce compte, moi, je recevrais volontiers une douzaine de 
soufflets. 

THÉODORE. 

C’est, dit^lle, pour des mouchoirs, et elle a efnporté le mien 
teint de sang. 

TRISTAN. 

Justement, c’est votre sang qu’elle vous paye *. 

THÉODORE. 

Il parait que le chien du jardinier caresse après avoir mordu. 

TRISTAN. 

Tout cela flnira comme l’histoire de mon docteur. 


THÉODORE. 

Que le ciel t’entende ! 


‘ Mol à mot : « Parce que je yeux (on j’aime) ce sang. » Le verbe (jaertr a en espa* 
gnol une double signification, aimer et vouloir. 

' Pogô la tangre y te ha hecho 

Doneella por lot narices. ' 

AUnslon an présent que l’on faisait à la mariée le lendemain des noces, et que les Al* 
lemands appellent le morgm blad. Cet usage avait probablement _été introduit en, 
Espagne par les Goths. 
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JOURNÉE TROISIÈME. ^ 


SCÈNE I. 


‘ Un jardin pulilic. 

Entrent FRÉDÉRIC, RICARDO et CÉLIO. 

niCARDO. 

Quoi! VOUS l’aveï yu7 

FRÉDÉRIC. 

Je l’ai vu. 

RICARDO. 

Elle lui a donné des soufflets ? 

FRÉDÉRIC. 

Oui, des soufflets.— Or le service peut fournir des occasions de mé- 
contentement, mais je ne crois pas que ce soit ici la cause ; et pour 
qu’une femme de son rang s’oublie jusque là avec un homme , il 
fout qu’il y ait des motifs d’une autre nature. Vous voyez, aussi, 
combien depuis ce temps son crédit a augmenté. 

RICARDO. 

Parfois les femmes laissent prendre beaucoup d’empire à leurs 
domestiques. 

FRÉDÉRIC. 

Je vous dis qu’elle se perd ; et je vous rappellerai à ce propos U 
fable qu’a racontée un poète moraliste : le pot de terre et le pot 
de fer. Le pot de terre et le pot de fer voyageaient ensemble le long 
d’une rivière , et le premier évitait soigneusement le second , do 
peur de se briser au moindre choc. Cette fable s’applique à mer- 
veille à l’homme et à la femme , et lorsque celle-ci , qui est l’ar- 
gile , s’approche autant du fer, elle court grand risque de se 

briser. '> 

RICARDO. \ 

J’admirais la hauteur et la fierté de Diane , et il est tout simple 
que, ce jour-là , je n’aie pas su bien voir. Mais ; depuis , Théodore 
a des chevaux , des pages , des parures , qu’il n’aurait jamais eus 
probablement sans cette circonstance , et cela me donne beaucoup 
à penser. 

FRÉDÉRIC. 

Avant que cela vienne à se savoir dans Naples , et que l’hon- 
neur de notre sang en soit terni, que nos soupçons soient ou non 
fondés , il faut que Théodore meure. ^ 
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RICARBO. 

Oui , c’est un service à rendre à la comtesse , même malgré elle. 

FRÉDÉRIC. 

Mais comn^ent faire T 

RICARDO. 

Rien de plus facile. Nous avons k Naples des hommes qui ne 
vivent que de ce métier, et qui sont toujours prêts à donner du 
sang pour de l’or. 11 n’y a qu’à s’adresser à un bravo , et qu’il le 
dépêche au plus vite. 

FRÉDÉRIO. 

Je tiens à ce qu’il n’y (ût pas de retard. 

RICARDO. 

Dès ce soir tant d’insolence recevra son châtiment. 

FRÉDÉRIC. 

Ne sont-ce pas des hravi que je vois ? 

• RICARDO. 

Ils en ont tout l’air. 

FRÉDÉRIC. 

Le ciel offensé comme nous favoriie notre dessein. 

Entrent TRISTAN, FDRIO, ANTONBL et LIRANO, Tristan est habillé de 

neuf. 

FDRIO. 

Il faut, mon cher, que vous nous régaliez en l’honneur de ce 
bel habit qu’on vous a donné. 

ANTONEL. 

Notre bon ’Tristan sait bien que cela est trop juste. 

TRISTAN. 

Je le ferai , iqesseigneurs , avec le plus grand plaisir. 

* , LIRANO, 

Quel habit magniffque | 

t TRISTAN. 

Bon! tout cela n’e|( rien, et avant peu vous verrez bien autre 
chose. Si la fortune ne change , je serai bientôt secrétaire du se- 
crétaire. 

LIRANO. 

Savez-vous , Tristan , que la comtesse fait beaucoup pour votre 
maître? 

> TRISTAN. 

Il est son grand confident, sa main droite, le dispensateur ordi- 

naire de ses grâces. 

ANTONEL. 

Laissons là toutes ces fariboles, et buvons. 

FURIO. 

11 me semble que dans cet endroit-ci il doit y avoir du lacryma- 
christi excellent, et de la délicieuse malvoisie. 

A 







ISl 


JOURPÎÈE III, SCÈNi: I, 

THISTANf 

Goûtons uq peu du vin grec, d’aut«nt que j« veus «pprcndre 
cette langue, et qu’il n’y a pa$ de meilleur moyen. 

HICARDO, 

Cet homme brun , au teint jaune , doit être le p|ua brave des 
trois ; voyez comme les autres lui montrent des égards.— Célio î 

céUQ. 

Monseigneur t 

RICAHDO, 

Fais-nous venir cet homme pâle qui est lü parmi cei qavclieri, 
CÉLIO , allant vers Tristan. 

Holâ ! cavalier, avant que vous entriez dans ca «ajpt ermitage , 
le marquis mon maître voudrait vous dire un mot. 

TRISTAN. 

Camarades , voilà un grand seigneur qui me fait appeler, et 
comme vous sentez , je ne puis pas refuser d’aller savoir ce qu’il 
désire. Entrez là, et buvez quelques brocs de vim, en mangeant 
deux doigts de fromage, pendant que je m’infoi^ de ce qu’il me 
veut. ‘ ^ .*Y 

. ANTONEL. « ' 

Fh bien , tâchez de nous rejoindre au plus tût, 

Fario, AotODio et Ljrano sortent. 

TBSSTAN. 

Je vous suis. ( An marquis. ) Que désire votre seigneurie? 

RICARDO. 

Votre air déterminé, votre bonne mine nous a engagés, le comte 
Frédéric et moi, à vous appeler pour savoir si, moyennant une ré- 
compense , vous seriez homme à nous rendre service. 11 s’agirait 
d’un homme dont nous voudrions nous défaire. 

TRISTAN , à part. 

Vive le ciel 1 ce sont les prétendants de la comtesse, et U y a là-* 
dessous quelque machination. — Faisons semblant de rien. * 

FRÉDÉRIC. , 

Eh bien, qu’en dites-vous ? 

TRISTAN. . 

C’est que j’étais là à réfléchir si par hasard votre seigneurie vou- 
lait se moquer- Chacun vit de son état... Honneur h celui qui dis- 
tribue parmi les hommes -la force et le courage I II n'y a point 
d’épée à Naples qui ne tremble au bruit de mon nom. Vous avez 
entendu parler du fameux Hector; eh bien, là où je suis qu’Hector 
disparaisse ; car s’il l’a été à Troie, moi je le suis À IfftpléS, 

FRÉDÉRIC. 

C’est justement l'homme qu’il nous faut. ( A Tristan. ) Sur 
notre tète nous parlons sérieusement ; et pi votre valeur répond à 
votre nom, et que vous consentiez à nous débarrasser d’un homme, 
nous vous donnerons pour cela ce que vous voudrez. 
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TRISTAN. 

Je me contenterai de deux cents écus , fût-ce le diable. 

RICARDO. 

Eh bien, nous tous en donnerons trois cents, et que cela soit 
fait cette nuit. 

TRISTAN. 

C’est bien. Maintenant, tout ce que je vous demande, c’est d’a- 
bord le nom du personnage , et ensuite un à-compte. 

RICARDO. 

Vous connaissez Diane, la comtesse de Belflor? 

TRISTAN. 

Oui ; j’ai même quelques liaisons dans sa maison. 

RICARDO. 

Pourriez-vous bien tuer un de ses domestiques? 

TRISTAN. 

Domestiques , valets , suivantes , je tuerai tout ce que vous vou- 
drez... jusqu’aux chevaux de son carrosse. 

RICARDO. 

Eh bien , l’homme dont il faut nous défaire, c’est Théodore. 

TRISTAN. 

Alors il faudrait s’y prendre autrement; car, d’après ce qu’on 
m’a dit, Théodore ne sort plus depuit, et dans la crainte sans 
doute de votre ressentiment, il m’a fait prier ces jours-ci d’entrer 
à son service. Laissez-moi entrer chez lui, et je vous promets de 
lui donner un de ces jours deux petites saignées qui lui feront avoir 
un bon Requiem, sans qu’il y ait personne de compromis.— Eh bien, 
ça vous va-t-il î 

FRÉDdRIC. 

11 nous aurait été impossible de trouver dans tout Naples quel- 
qu’un qui fit mieux et plus sûrement notre affaire. Entrez donc à 
son service, et quand vous lui aurez donné, sans qu’on s’en doute, 
ce qu’il mérite, venez vous réfugier chez nous. 

TRISTAN. 

Maintenant, messeigneurs, j’aurais besoin de cent écus. 

RICARDO. 

En voilà cinquante ; pour le moment je n’ai que cela dans ma 
bourse. Dès que vous serez établi chez la comtesse, je vous garantis 
le reste , et mieux encore. 

TRISTAN. 

Tenez seulement votre promesse. Vos seigneuries peuvent s’en 
aller tranquilles; car Bras-de-fer, Brise-murailles, Arfuz-le-lion 
et Peur-au-diable m’attendent ici à cûté, et je ne voudrais pas 
qu’ils pussent concevoir le moindre soupçon. 

RICARDO. 

Vous avez raison, mon cher. Adieu. 
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’ FRÉDÉRIC. 

Quelle hvureuse rencontre 1 

TRISTAN. 

Ce pauvre Théodore, je le regarde comme mort. 

FRÉDÉRIC. 

Comme il a l’air déterminé, ce gaillard ! 

Le Marquis, Frédéric cl Célio sorlcnt. 

TRISTAN. 

Il me faut avertir Théodore. Ma foi, tant pis pour les amis et 
pour le vin de Grèce! mais c’est le plus pressé. Justement je l’aper. 
cois. Où donc allez-vous, monseigneur? 

Entre THÉODORE. 

THÉODORE. 

Hélas! je l’ignore moi-même. Je suis dans un tel état que je ne 
sais plus ni ce que je fais, ni quelle force me conduit. Je suis seul 
sans idées, dominé par un sentiment unique qui tantêt me dit de 
lever jusqu’au soleU mon regard audacieux , et tantôt retombe 
dans un profond découragement. Tu vis hier comment me parla la 
comtesse : eh bien , aujourd'hui elle est tellement changée, que 
l’on croirait à peine qu’eUe me connaisse, et Marcelle jouit de’ nou- 
veau de ma disgrâce. . 

TRISTAN. 

Retournons, je vous prie, à la maison. Je craindrais qu’on nous 
vit ensemble en ce lieu. 

THÉODORE. 

Et pourquoi donc? 

TRISTAN. i 

Chemin faisant je vous apprendrai qui en veut à vos jours. 

THÉODORE. 

On en veut â mes jours!... Et qui donc? ' . 

TRISTAN. 

Parlez plus bas, et n’ayez pas peur. — Le marquis et le comte 
m’ont fait des propositions à ce sujet, et tout est convenu entre 
nous. 

THÉODORE. ' 

Le marquis et le comte ! 

TRISTAN. 

D’après la vivacHé à laquelle la comtesse se laissa aller l’autre 
jour avec vous, ils soupçonnent qu'elle vous aime; et me prenant 
pour un de ces brigands qui ne vivent que d’homicides , ils m’ont 
acheté votre vie pour trois cents écus , sur lesquels ils m’en ont 
avancé cinquante en guise d’arrhes. Moi , je leur ai dit que vous 
ra aviez fait prier d’entrer à votre service , et que dès aujourd’hui 
j’y entrais afin de pouvoir vous expédier plus à l’aise. Ainsi vous 
ne risquez rien encore. 

I. 


8 



134 


LE CHIEN DU JARDINIER. 

TuÉonoHB. ' 

Ah ! plût au ciel que quelqu’un me déUvrit de vie { je 
serais trop heureux de mourir l 

TRISTAU, 

Bon! je vois que vous êtes tout à fait fou. 

THÉODORE. 

Et comment veus-tu que je ne désire pas ce qui serait la fin de 
mes maux ?... Songe, Tristan , que si Diane j trouvait la moindre 
possibilité , elle n’hésiterait pas un moment à me prendre pour 
époux ; mais plus elle s’enflamme, plus elle craint de compromettre 
sa gloire ; plus elle m’aime, .pins elle m’ecceble de froideur et de 
mépris. 

TUSTAN. 

Que diriez-vous si je trouvais un moyen d’arranger cela ? 

THÉODOM. 

Que tu as l’esprit inventif d'Ulysse. 

TRISTAIf. 

81 je parvenais à vous amener chez voua un généreux et noble 
père qui vous rendit l’égal de la comtesse, ne seriez-vous pas hors 
d’affaire 9 

THÉODORE. 

Sans doute. 

TRISTAN. 

J'ai ce qu’il vous faut. II y a quelque vingt ans , le comte Lu^- 
dovic envoya à Malte son fils^ nommé comme vous 'Ibéodore, mais 
‘qui, de plus, avait l’avantage d’être le neveu du grand maître. Ce 
jeune homme a été pris par les Mores , et depuis on n’a plus eu de 
ses nouvelles. Le comte Ludovic sera votre p^e, et vous vous swez 
son fils. C’est moi qui m’en charge. 

TUÉODORR. 

Songe, Tristan, que cela peut s’engager de telle sorte, qu’il nous 
en coûte à tous deux l’honneur et la vie. 

TRISTAN. 

Soyez tranquille ; retournez chez vous ; et demain avant midi je 
vous salue comte de Belflor. 

Uhwi. 

THÉODORE. 

J’ai bien d’autres pensées, et pour finir mes maux je pe puis em- 
ployer qu’un remède efficace : l'absence. Je partirai , je m’éloi- 
gnerai de. la comtesse L 

Il (ort. 

tCc monolof;ae, qni fortnenn sonnet dans l'original, eel rempli de jcnx de mots fon- 
ddt sur une expression (ort nsitée en Espagne, poner (terra en medto, muUre dota terre 
entre soi et une autre personne, c'csl'4-dirc, s'éloigner. Conuae U nous était impoe- 
sible de traduire ce morceau, nous avons dO l'abréger. 
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SCÈNE n. 

% 

L’appartemuat de la Comtesse. 

Entrent LA COMTESSE et THÉODORE. 


LA COMTESSE. 

Eh bien, Théodore, iles- vous, guéri de votre tristesse? 

THÉODORE. 

■ Ah! madame , j’aime ma tristesse, je chéris mon mal, et je n’y 
désire point de soulagement , puisque je souffre alors surtout que 
je cherche à guérir. Bénis soient les maux qui sont si doux à sup- 
porter que celui qui se voit périr aime encore sa perte ! Je n’ai 
qu’un chagrin , c’est d’être forcé par mon mal de m’éloigner de 
celle qui le cause. 

LA COMTESSBi 

Vous voules vous absenter 1 Pour quel motif ? 

THÉODORE. 

On en veut à mes jours. 

UL COUTESSË. 

Je m’en doutais. 

THÉODORE. 

On porte envie à mes maux qui viennent d’un si grand bien. Je 
vous demande la permission de passer en Espagne. 

LA COMTESSE. 

Vous ne pouviez prendre un parti plus sûr ni plus généreux. Vous 
nous mettrez ainsi à l’abri du danger , et en même temps, si vous 
m’affligez par ce départ , vous dissiperez les soupçons qui pour- 
raient ternir mon honneur. Depuis le jour où je m’emportai d’une 
manière si ridicule en présence de Frédéric, il m’a montré une 
telle jalousie , que je dois consentir à ce que vous me demandez. 
Allez en Espagne ; on vous donnera six mille écus pour les frais du 
voyagé. 

THÉODORE. 

Celte absence fera taire sans doute vos ennemis. — J’embrasse 
vos genoux. 

la COMTB.SSE. 

Va , Théodore; pars. Épargne une femme faible et trop malheur 
reuse. 

TUÉODORR. 

Vous pleurez t Que voulez-vous que je fasse 7 

LA COMTESSE. 

Enfin, Théodore, tu pars? 

THÉODORE. 

Oui, madame. 
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LÀ COMTESSE. 

Eh bien , adieu. — Mais non , attends , écoute. 

THÉODORE. 

Qu’ordonnez-vous ? 


Rien. Pars. 
Je m’éloigne. 


LÀ COMTESSE. 
TmloDOHE. 

LÀ COMTESSE, à part. 


Je me meurs ! Y a-t-il tourment égal à celui quej’endure. (Haut.) 
Eh bien ! vous n’êtes pas parti ? 

THÉODORE. 

Je m’en vais, madame. 

n sort. 


LÀ COMTESSE. 

Honneur, honneur, maudit sois-tu 1 Détestable invention des 
hommes , tu renverses les lois de la nature ; et je ne sais si ton 
frein est aussi juste, aussi utile qu’on le prétend. Malheur sur celui 
qui t’inventa 1 


Entre THÉODORE. 


THÉODORE. 

Je viens savoir si je pourrai partir dès aujourd’hui ? 

LÀ COMTESSE. 

Je ne le sais pas plus que vous. Mais pourquoi êtes-vous revenu? 
Vous ne devinez donc pas que votre vue me fait souffrir ? 

THÉODORE. 

Je ne puis m’éloigner, madame. C'est par vous que j’existe ; ma 
vie, mon âme sont là où vous êtes, et j’ai peine à quitter ma vie et 
mon âme. 

LÀ COMTESSE. 

Pars , je t’en supplie. L’amour lutte contre l’honneur, et ta pré- 
sence lui donne trop d’avantages. Éloigne-toi de grâce , Théodore. 
Songe que si tu laisses ici une partie de ton être, tu emportes avec 
toi une partie de moi-même. 

* THÉODORE. 


Que Dieu conserve votre seigneurie I 


Il sort. , 


LÀ COMTESSE. 

Maudite soit ma seigneurie qui m’empêche d’être à celui que 
j’aime 1 — âle voilà seule ; il est parti celui qui était la lumière de 
mes yeux. Qu’ils s’affligent sur leur infortune. — Ils ont eu tort de 
regarder, et il est juste qu’ils pleurent L 


' Il y a dans le texte trois petits couplets lioisiaDt par le même refraia : {«'ils 
t'affligtnt sur Uurinfortmu, etc., etc. 
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Entre MARCELLE. 

HAnCELLI. 

Madame, s’il m’est permis de vous demander aujourd’hui, après 
plusieurs années, la récompense de mes services, il vous sera facile 
de me l’accorder, et en même temps, puisque j’ai eu le malheur de 
vous déplaire , vous ôterez de devant vos yeux un objet qui vous 
est désagréable. 

LA COMTESSE. 

Je ne vous comprends pas , Marcelle. De quelle récompense par- 
lez-7Vous î 

MARCELLE. 

On dit que Théodore craignant de secrètes embûches , part au- 
jourd’hui pour l’Espagne : vous n’avez qu’à m’envoyer avec lui 
comme son épouse, et de la sorte ma présence ne blessera plus vos 
regards. 

LA COMTESSE. 

Mais savez'vous, d’abord, s’il le voudrait? 

MARCELLE. 

Je ne vous l’aurais pas demandé si je n’étais sûre de lui en cette 
circonstance. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que vous lui en avez parlé ? 

HARCELLE. 

Oui, madame, nous en avons parlé ensemble. 

LA COMTESSE. 

Il ne me manquait plus que ce nouvel ennui ! 

HARCELLE. 

Nous sommes d’accord, et il disposera toutes choses pour que 
notre voyage se fasse avec plus de commodité. 

LA COMTESSE , d part. 

Pardonne , cruel honneur , pardonne aux folies que l’amour 
m’inspire ! — Mais non, je puis cette fois, sans t’offenser, m’éviter 
ce nouveau chagrin. 

HARCELLE. 

Que décidez-vous , madame 7 

LA COMTESSE. ’ 

Je ne puis me passer de toi, ma chère ; et en songeant à me 
quitter, tu fais tort à mon attachement et à celui dé Fabio, qui 
t’adore. Je te marierai avec lui. Laisse partir Théodore. 

MARCELI.E. 

^ J’abhorre Fabio, et j’aime Théodore. 

LA COMTESSE. 

Il ne tient à rien que mon secret ne m’échappe , et je suis sur le 
point d’éclater. Modérons-nOus. ( Haut.) Fabio, ma chère, te con- 
vient beaucou p mieux. 

8 . 
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MARCELLE. 


Mais , madame.. 
Ne réplique pas. 


LA COMTESSE. 


Elle (ort. 


HARCELLE. 

Que fera mon amour déterminé à résister i cet abus de pouvoir? 
L’amour, ]a jalousie, qui remplissent mon cœur, m’inviteraient à 
un coup hardi. Mais non , arrêtons-nous au bord du précipice.... 
L’amour malheureux ressemble à un arbre que la gelée a flétri au 
milieu de sa floraison. II réjouissait la vue par ses couleurs et don- 
nait les plus douces espérances, lorsqu’une gelée cruelle vient e 
couvrir de deuil. Qu’importe, ensuite, la beauté des fleurs, si elles 
se sont perdues avec le fruit qu’elles promettaient 1 

ÊIlo sort. 


SCÈNE m. 


Uo salon ehez le comte Lndotlc. 

Entremt LODOVlti et CAMiLLK. 

CAMILLE. 

C’est le seul moyen que tous ayez de conserver votre nom. 

LUDOVIC. 

Ne me parle pas de mariage, mon pauvre Camille ; mes années y 
sont un grand obstacle; et quoiqu’un motif aussi légitime que 
celui-là pût me rendre excusable dé me marier à mon âge, la crainte 
m’empêche de ,me décider. 11 pourrait se faire que je n’eusse point 
d’enfants ; je n’en serais pas moins marié, et près d’un vieux mari 
une jeune femme est comme le lierre auprès de Forme : il l’em- 
brasse et le pare, mais l’arbre se dessèche pendant que la plante 
verdoyante brille de tout son éefatt. Ne me parle donc plus de me 
remarier. Cela ne sert qu’à renouveler mes regrets et à me rappeler 
mon malheur. Ta le sais, depuis vingt ans, abusé par de vaines 
espérances , j’attends chaque jour mon Théodore , que je pleure 
chaque jour. 

, Entre UN PAGE. . 

LE PAGE. 

11 y a là un marchand grec qui demande à parler à vo^ sei- 
gneurie. 

LUDOVIC. 

Pais entrer. 

Le Page salue et sort. 

' Le mot yerlra (lierre) claal en espagnol du genre feminid eti n pronom personnel 
lia (elle) s'ap|>lii|nant tout à la SiU au mm yedra (lierre) cl an mol muger (femme), 
ccllo comparaison a dans l'original une grâce <|u'i| est imi>ussililu de reproduire. 
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Enlrent TRISTAN et FURIO habillés en Arméniens. 

TRISTAN. 

Permettez, monseigneur, que je tous baise les mains, et puisse 
le ciel accomplir vos désirs les plus chers 1 < 

lUDOVIC. 

Soyez le bien venu, seigneur. Puis-je vous demander le motif 
qui vous a amené dans nos parages ? 

TRISTAN. 

Je suis vqnu de Constantinople à Chypre, et de là à Venise, avec I 

un navire chargé de toiles de Perse; et me trouvant en Italie, ayant 
d’ailleurs le désir d’éclaircir certains doutes , j’ai voulu , pendant 
que mes commis vendent la cargaison, voir cette ville de Naples 
tant vantée. Je l’avoue, ce que j’avais entendu dire n’est rien au- 
près de la réalité, et je suis confondu de la grandeur et de la beauté 
de votre ville. 

WBOVIC. 

En effet, il y a peu de villes aussi grandes et aussi balles. 

TRISTAN. 

11 est vrai. — Vous saurez , seigneur, que mon père était un 
marchand grec, dont lé principal txmtitistee était celui dci etfclates. 

Or, un jour, à la foire d’Attéelies, il acheta un enfant si bean “■ 
si beau, que la nature n’én a jamais produit un autlu semblable. 

C’étaient des 'furcs qui le vendaient, li avait été pria par les vais- 

seaux d’un pacha, à la hauteur dé Céphalonie, sur les galères de ' I 

Malte. • - . 

tCDôvlé. 

Âh! Camille, mon cœur se trouble. ' 

TRISTAN. 

Mon père s’affectionna à cet enfant et l’emmend eü Arménie, où 
il le fit élever avec moi et une mienne sœur. 

LUDOVIC. 

Ami, attendez, un moment... que je respire. O INeu! jé tremble 
et j’espère. 

TRISTAN , â pan. 

Ça commence à prendre. 

LUDOVIC. 

Comment se nomme-t-il ? 

TRISTAN. 

Théodore. 

■ LUDOTIC. , • 

Ah I combien la vérité a de force ! En vous écoutant , je me sens 
attendri , et les larmes inondent mon visage. 

TRISTAN. 

Serpalitonie ma soeur et ce jeune homme... (plût au ciel qu’il n’eùt 
pas été si beau I il aurait été moins dangereux }. Donc , ma sœur 
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Serpalitonie et ce jeune hoimne ne tardèrent pas à s’aimer, et 
celle-ci avait de quinze à seize ans. lorsque, pendant un voyage de 
mon père, cet amour s’accrut et se développa de telle façon, qu’au 
bout de quelques mois tout le monde put s’en apercevoir. Théo- 
dore fut saisi de crainte, et il s’enfuit de chez nous en laissant ma 
sœur dans un grand embarras. Catiborrato, mon père, sentit vive- 
ment ce malheur, mais il fut plus affligé encore du départ de son 
flls adoptif, et bientôt le chagrin termina ses jours. Presque en même 
temps nous baptisions son petit-fils ; — car il est bon de vous dire 
que l’église d’Arménie, quoique séparée de la vOtre, suit les mêmes 
rites ; et le jeune enfant fut appelé Terrimaconio. Il est l’un des 
plus beaux de la ville de Tépicas , où nous résidons. Arrivé à Na- 
ples, et tout en m’amusant à visiter la ville, je me suis informé, 
comme je le ferai partout, de Théodore, 'et une esclave grecque, 
qui sert dans mon hôtellerie, m’a dit que ce pourrait bien être le 
fils du comte Ludovic. 

LUDOVIC. 

Oh ! oui, c’est lui, je n’en doute pas ; mais où le trouver T 

TRISTAN. 

A ces mots, qui sont pour moi un trait de lumière, — je m’en- 
quiers de votre demeure; on me comprend mal et l’on m’envoie 
chez la comtesse de Belfior, et là, devinez quelle est la première 
personne que je vois 

LUDOVIC. 

. Tout mon cœur est ému. 

TRISTAN. 

C’était Théodore ! 

LUDOVIC. 

Théodore , dites-vous î 

TRISTAN. 

Il aurait bien voulu m’éviter. Impossible. Moi , après avoir hésité 
un moment à cause que la barbe l’a un peu changé , je l’ai bien 
vite reconnu, et suis allé vers lui. De son côté il n’a pas tardé à me 
reconnaître. 11 m'a supplié de ne raconter l’aventure à personne , il 
craignait qu’on ne vint à avoir mauvaise opinion de lui parce qu'il 
avaitjété en esclavage. « Eh quoi 1 lui ai-je dit, toi qui es peut-être le 
fils d’un des plus grands seigneurs de Naples, tu rougirais de ce que 
tu as été accidentellement esclave ? — Moi, fils d'un grand sei- 
gneur t a-t-il répondu ; quelle folie I » Bref, je suis venu savoir de 
vous-même la vérité de ce que m’a dit l’esclave grecque, et si Théo- 
dore est bien réellement votre fils , vous recommander son fils à 
lui et mon neveu. 0ht oui, permettez que ma sœur vienne à Naples 
avec le jeune Terrimaconio... non pas que je songe pour cela à un 
mariage qui pourrait humilier votre fierté, mais pour qu’elle pré- 
sente son enfant à son illust «aïeul. 
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LUDOVIC. 

Embrassez-moi, mon ami. A la joie dont je suis pénétré, je sens 
la vérité de vos discours. Ah ! fils de mon âme, que je retrouve pour 
mon bonheur après une si longue et si cruelle séparation! Camille, 
que me conseilles-tu? Ne dois-je pas aller le voir et le reconnaître? 

CAMILLE. 

Certainement. Courez, monseigneur, et puisse sa vue vous rendre 
une vie nouvelle ! 

LUDOVIC, à Tristan. 

Mon ami , si vous voulez venir avec moi , partons ; si vous aimez 
mieux vous reposer, attendez-moi ici, et disposez de tout comme 
moi-mème; car tout ici est à vous. Pour moi, je pars, je cours. 

. TRISTAN. 

Je ne puis profiter d’aucune de vos oiTrcs ; car une affaire que j'ai 
à traiter , relative à une partie de diamants, réclame ma présence 
ailleurs. Mais je serai ici en même temps que vous. Suis-moi, Ma- 
caponios. 

FURIO. 

Je vous suis. 

TRISTAN. 

Ardis engagnif. ' * 

FURIO. 

Morlis muy bonis. 

TRISTAN. 

Andemis arnoufl 

CAMILLE 

Quelle langue! 

LUDOVIC. ’ 

Allons, viens, Camille. 

Us sorlenl. 

SCÈNE IV. 

Une rue. 

Entrent TRISTAN et FURIO. 

TRISTAN. 

Ils continuent leur route. 

FURIO. 

Le vieux comte vole, sans attendre ni voiture ni domestiques. 

TRISTAN. 

II serait plaisant que j’eusse bien rencontré, et que Théodore fût 
vraiment son fils ! 

FURIO. 

Ce serait par trop fort, que la vérité fût dans un pareil men- 
songe. 

TRISTAN. 

Dépouillons vite ces habits. II importe qu’aucune de mes con- 
naissances ne me voie ainsi accoutré. 
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Ftmio. 

Dépècbe-toi. 

TRISTAN. 

0 puissance de l’amour paternel 1 

FORIO. 

Où t’attendrai-je î 

TRISTAN. 

Â la taverne de l’Orme. 

FÜRIO. 

Adieu. 

TRISTAN. 

Voilà pourtant à quoi peut servir l’esprit! — Reparaissons main- 
tenant sous mon costume ordinaire, que j’avais gardé sous mes 
vastes habits, afln de pouvoir, au besoin, jeter sous une porte mon 
turban arménien et ma houppelande grecque. 

Entrent LE MARQUIS et LE COMTE. 

FRéoéRIC. 

Je vous réponds que c’est notre brave, celui qui devait nous dé- 
barrasser de Théodore. 

, RICARbO. 

Holà ! cavalier , un mot. — Est-ce ainsi que l’on tient sa parole 
entre gens d’honneur 7 et ne devrait-on pas réaliser plus vile une 
promesse que l’on a faite si aisément ? 

TRISTAN. 

Monseigneur... 

FRÉDÉRIC. 

Nous regardez-vous, par hasard, comme vos égaux 7 

TRISTAN. 

Ne me condamnez pas sans m'entendre. — Je suis déjà entré au 
service de ce pauvre jeune homme, et bientôt cette main vous l'aura 
expédié. Mais le tuer ouvertement d’un coup d’épée serait vous 
compromettre ; et la prudence est un trésor céleste, — à tel point 
que les anciens en faisaient la première vertu. Théodore, n’en dou- 
tez pas, est un homme mort. Le jour et la nuit il vit retiré dans 
son appartement, en proie à la plus noire mélancolie, comme s’il 
pressentait la destinée qui l’attend. Rapportez-vous-en à moi, et ne 
précipitez rien. Je sais où et quand je dois lui donner son compte. 

FRÉDÉRIC. 

11 me semble , marquis , qu’il a raison. Puisqu’il est entré à son 
service, c’est déjà quelque chose. Soyez-en sûr, il le tuera. 

RICAHDO. 

Je n’en doute pas plus que vous. 

FRÉDÉMC. 

Parlons bas. 

TRISTAN. 

En attendant, mes chers seigneurs, n’auriea-vous pas sur vous. 
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par hasard, une cinquantaine d'écua d’or? Je voudrais m’acheter 
UO cheval qui, au jour ep question, me serait fort utile. 

RICAHDO. 

Les voici, tenez ; et soyez sûr qu’une fois l’affaire terminée, nous 
TOUS ténioiguerong bien autrement notre roeonnaiiiance. 

TRISTAN. 

Je risque ma vie dans l’aventure, mais c’est pour vous, et pour 
vous je risquerais bien autre chose 1 Je voui quitte ; je ne voudrais 
pas que du balcon du palais on me vit causer avec vos seigneu- 
ries. 

FBioéaic. 

Vous êtes de bon sens. 

TRISTAN. 

Vous le verrez bien mieux quand je vous eseoflerai le jeune 
homme. 

Il aort. 

» FRÉDÉRIC. 

Comme il a l’air intrépide ! 

RIGARDO. 

Et en même temps il n’est pas sot. 

FRÉDÉRIC. 

Q le tuera de la bonne manière. 

RICARDO. 

On ne peut mieux. 

Entre CBLIO. 

CÉLIO. 

•A-t-on jamais rien vu d’aussi étonnant? 

FRÉDÉRIC. 

Qu’est-ce donc, Célio? où vas-tu? Arrête. 

, * CÉUO. 

C’est une aventure des plus étranges, et qui va certainement vous 
affliger.— Ne voyez-vous pas cette foule qui se porte vers l’hêtel du 
comte Ludovic ? 

RICARDO. 

£st-ce qu’il est mort? 

CÉUO, • 

Non pas! veuillez m’écouter. On va le féliciter de ce qu’il a beu» 
Tousement retrouvé un fils qu’il croyait perdu. 

RICARDO. 

Et en quoi cela pourrait-il contrarier nos projets? 

CÉUO. ^ 

C’est que ce fils est précisément Théodore, le secrétaire de la com- 
tesse... et comme vous avez tous deux des prétentions de ce cûté-là.... 

FRÉDÉRIC. 

Il m’a tout troublé. 
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RICJLRDO. 

Théodore! fils du conUe!... Comment donc est-on venu à le sa- 
voir? 

CÉUO. 

L’histoire en est longue, et on la raconte de tant de manières dif- 
férentes, que je me défierais de ma* mémoire. 

FRinénic. 

Â-t-on jamais vu un pareil malheur? 

RICÀRDO. 

Mon espérance s’est bien vite évanouie. 

FHÉDélUC. 

Je veux voir ce qui en est. 

RICARDO. 

Je vais avec vous. 

céuo. 

Vous verrez bientôt que je vous ai dit la vérité. 

11$ sortent. 

SCÈNE V. 


Un salon ebez la Comtesse. 

> 

Entrent THÉODORE et HARCELLE. 

HARCELLE. 

Enfin, Théodore, vous partez? 

THÉODORE. 

A qui la faute? La rivalité entre deux personnes si inégales pou- 
vait-elle amener autre chose? 

HARCELLE. 

Vous voulez m’abuser, comme alors que vous faisiez semblant 
de m’aimer 1 Vous ne m’aimiez pas , c’était la comtesse que votre 
cœur aimait, et il ne vous reste plus désormais que l’espoir de l'ou- 
blier. 

THEODORE. 

Moil la comtesse 1... 

HARCELLE. 

Il n’est plus temps, Théodore, de nier les folles prétentions qui 
ont amené votre perte, et vous recevez le juste prix de votre lâ- 
cheté et de votre audace. De votre lâcheté , puisque la comtesse a 
pu garder le respect qu’elle se devait. De votre audace, puisque 
vous osiez prétendre à elle... Heureusement l’honneur a mis enue 
vos amours une barrière infranchissable, et grâce à lui je suis 
vengée. Je vous aimais encore, mais la vengeance me fera oublier ma 
passion ; et pour avoir plus de regrets , souveneZ-vous que je ne 
pense plus à vous, que je vous ai banni de mon souvenir. 

THÉonouE. 

Voilà bien des folies pour finir par un mariage avec Fabio. 
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# 

MARCELLE. 

C’est vous qui l’ave* voulu; c’est votre dédain, votre abandon 
qui m y obligent. 

Entre FABIO. 

FABIO. 

Théodore ne devant plus rester ici que peu d’instants, vous faites 
bien, Marcelle, d'en profiter. 

THÉODORE. 

Vous ne pouvez pas être jaloux d’un homme que les mers vont 
bientôt séparer d’elle. 

, FABIO. 

Décidément, vous partez donc? 

THÉODORE. 

, Ne le voyezi-vous pas? 

FABIO. 

Voici la comtesse qui vient vous parler. 

Entrent LA COMTESSE, DOROTHÉE et ANARDA. 


LA COMTESSE. 

Quoi ! déjà prêt, Théodore ? 

THÉODORE. 

Si j’avais des ailes, madame, je serais déjà bien loin. 

LA COMTESSE, à Atiardo. 
Avez-vous rangé ce que je vous ai dit? 

AiVARDA. 

Tout est plié et emballé. 

FABIO. 

Il s’en va tout de bon. 

MARCELLE. 

Et vous ôtes jaloux. 

^ LA COMTESSE, à Théodore. 

• Écoutez. 

THÉODORE. 

Je suis à vos ordres. 


LA COMTESSE. 

Vous partez, Théodore, et je. vous aime! • 

THÉODORE. 

Votre cruauté me force à m’éloigner. 

LA COMTESSE. . 

Étant qui je suis, que pouvais-je faire î 


Vous pleifrez? 


THÉODORE. 


LA COMTESSE. 

Quelque chose m’est tombé.dans les yeux'. 




. ... Mc ha cayilo 
Algo en los q/os. 


y 
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THÉODORE. 

Est-ce l’amour ? 

LA COHTESSK. 

Peut-être. Et maintenant il veut sortir avec mes larmes. 

THÉODORE. 

Je pars , madame , je pars ; mais mon cœur reste avec vous , et 
vous ne vous apercevrez pas de mon absence ; car c’est avec le coeur 
que l’on doit servir une beauté. si noble. — Qu’avez-vous à m’or- 
donner encore, puisque je suis tout à vous ? 

LA COMTESSE. 

Quel triste jour I 

THÉODORE. 

Je pare, madame, je pars ; mais mon eesur reste avec vous. 

LA COMTESSE. 

Vous trouverez parmi vos effets quelques bagatelles que je vous 
donne. Quand vous les verrez, quand vous verrez ces tristes dépouilles 
de votre victoire, — victoire, hélas! si cruelle, — dites-vous que 
Diane les g mouillées de ses larmes.— Quel triste jour 1 

THÉODORE. 

Je pars, madame ; mais mon cœur reste avec vous. 

ANAROA. 

Ils mourront de chagrin. . 

DOROTHÉE. 

Que l’amour est difficile à cacher ! 

ANARDA. 

11 ferait mieux de rester. — Regardez donc; ils se sont pris la 
main, et l’on dirait qu’ils échangent des anneaux. 

DOROTHÉE. 

La comtesse ressemble un peu au chien du jardinier. 

ANARDA. 

Elle s’apprivoise un peu tard. 

DOROTHÉE. ' 

Qu’elle mange donc, ou qu’elle laisse manger les autres. 

Entrent LE COMITE LUDOVIC et CAMILLE. 

LUDOVIC. 

La joie où je ^is et mon ftge doivent me faire pardonner, ma- 
dame la comtesse, d’entrer aussi librement chez vous. 

• LA COMTESSE. 

Qu’est-ce donc,' seigneur comte? 

LUDOVIC. • 

Vous seule, madame, ignorez ce que tout Naples Ait à présent. 
Depuis un moment que la nouvelle s’y est répandue, tout le monde 
s’empressait autour dè moi sur mon passage , et ce n’est pas sans 
des peines infinies que j’ai pu arriver jusqu'à mon fils. 
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LA COMTESSE. 

QucIfiU? Je ne comprends pas. 

' LUDOVIC. 

Votre seigneurie n’a donc jamais ouï parler de mon histoire?... 
Vous ne savez donc pas qu’il y a vingt ans un mien fils, que j’en- 
voyais à Malte, auprès de son oncle, fut pris par les galères d’Âli- 


pacha î 

, LA COMTESSE. ‘ 

En effet... je me rappelle.— Ëh bien? v 

LUDOVIC. 

Eh bien , le ciel dans sa bonté me fait retrouver mon fils, après 
mille traverses. , i 

LA COMTESSE. 

Je suis flottée, comte, que vous m’ayei fait part d’une si heureuse ÿ 


nouvelle, et je vous en félicite. 

LUDOVIC. 

Mais VOUS, madame, vous allez, à votre tour, me rendre ce fils, 
qui est à votre service sans se douter que je suis son père.— Ah I si 
sa pauvre mère avait pu voir ce moment ! 

LA COMTESSE. 

Quoi! votre fils à moi service 1... Serait-ce par hasard Fabio? 

LUDOVIC. 

11 ne se nomme pas Fabio, madame, mais bien Théodore. 

14 COMTESSE. 

Théodore 1 

LUDOVIC. 

Oui, madame. 

THÉODORE. 

Qu’entends-je? • 

LA COMTESSE. 

Eh bien , Théodore , approchez , parlez ; — parlez au comte, à 


votre père. , . * 

LUDOVIC. 

Quoi ! c’est,ce jeune homme? 

THÉODORE. ; 

Mais, seigneur comte, songez... v 

LUDOVIC. 

Eh ! mon fils, à quoi songer, si ce n’est à mourir de joie dans tes 
bras? 

LA COMTESSE. ' ^ 

Quelle étrange aventure! f 

ANARDA.’ f 

Quoi I madame, 'Théodore est donc de la plus haute noblesse? ^ 

THÉODORE. 

Seigneur, l’émotion m’a troublé à un point.,. Moi, votre fils! 
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lüDOVlC. 

Quand je n’en aurais pas la preuve^ il me sufOrait de te voir... 
C’est ainsi que j’étais à ton âge. 

THIËODORE. 

Pardon, mais je vous en supplie... souffrez que je vous dise... 

LUDOVIC. 

Ne me dis rien. — Je suis hors de moi. Quelle bonne mine! quel 
air distingué ! et comme la nature a bien écrit sur ton front la no- 
blesse de ta naissance l Dieu puisse te bénir!... Partons , mon en- 
fant.— Viens avec moi, viens prendre possession de ta maison, viens 
enfin passer sous ce portique que tu verras surmonté des plus no- 
bles armoiries de ce royaume. • » 

THÉODORE. 

J’étais, seigneur , au moment de partir pour l’Espagne; et dès 
lors... 

LUDOVIC. 

Pour l’Espagne, dis-tu? — L'Espagne est pour toi dans mes bras. 

. LA COMTESSE. 

Je vous en prie , seigneur comte, laissez un moment Théodore 
ici, afin qu’il se calme, et quil puisse aller se présenter chez vous 
sous un vêtement plus" convenable. Je nesvoudrais pas , d’ailleurs , 
qu’il sortit de ma maison au milieu de tout ce monde. 

LUDOVIC. 

Vous avez mille fois raison , madame , et je dois céder. Je vous 
laisse donc mon fils , tout en regrettant de ne pouvoir pas l’emmener 
avec moi. Mais, je vous en prie , que le jour du moins ne finisse 
pas sans que je revoie l’unique bien qui me reste. 

LA COMTESSE. 

Je VOUS le promets. 

Lftoovic , à Théodore. 

Adieu, mon enfant. 

THÉODORE. 

je me mets à vos pieds. 

LUDOVIC. 

Camille, à présent la mort peut venir quand elle voudra. 

CAMILLE. 

En vérité, votre Théodore est un charmant jeune homme. 

LUDOVIC. 

Je ne veux pas trop y penser; cela me rendrait fou. 

U sort avec Camille 

FABio , à Théodore. 

Je vous baise les mains. . 

ANAHDA. 

Et moi aussi, monseigneur. 

DOROTHÉE. 

Et moi , je me recommande à votre seigneurie. 
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’ HARCELLE. 

Les grands seigneurs doivent être affables, ne l’oubliez pas. 

LA COMTESSE. 

Laissez-le donc. Vous l’assiégez, et vous l’ennuyez avec vos folies. 

— Seigneur Théodore , recevez mes compliments. 

THÉODORE. 

Laissez-moi tomber k vos pieds. Plus que jamais je suis votre 
esclave. 

LA COMTESSE. 

Allez-vous-en ; laissez>nous seuls. 

HARCELLE. 

Qu’en dites-vous , Fabio î 

FABIO. 

J’en suis enchanté. 

DOROTHÉE, àAnarda. 

Que vous en semble? * 

ANARDA. 

Que désormais la comtesse ne voudra plus être le chien du jar-> 
dinier. 

DOROTUÉE. 

Elle n’empêchera plus les autres de manger. 

ANARDA. 

Plus que jamais. Mais du moins elle mangera elle-même. 

DOROTHÉE. 

Eh bien, qu’elle mange tout son soûl. 

Les domesUqaes sortent. 

^ LA COMTESSE. 

Vous ne partez donc plus pour l’Espagne? 

THÉODORE. 

Moi î 

LA COMTESSE. 

.Vous ne me dites plus: Je pars, madame, je pars; mais mon 
cœur reste avec vous. 

THÉODORE. 

Vous riez de voir les faveurs dont me comble la fortune. 

il lui baise la main. . 

LA COMTESSE. 

• Que faites-vous donc là ? 

THÉODORE. 

Nous pouvons désormais traiter d’égal à égal. 

LA COMTESSE. 

Vous me paraissez tout autre. 

THÉODORE. 

C’est vous qui êtes changée, et qui regrettez , je crois , que je 
sois devenu votre égal. Vous aimeriez mieux que je fusse demeuré 
votre domestique. Quand on aime, on désire d’habitude que l’objet 
aimé soit dans une position inférieure. 
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LA COMTESSE. 

Vous VOUS trompe!^ car désormais, il n’y a plus d’obstacle entre 
nous ; vous pouvez £tre à moi ; et dès ce soir, si vous voulez 

THÉODORE. 

0 bonheur inespéré I... Fortune , arrête-toi. 

LA COMTESSE. 

Je serai , je suis sûre, la plus heureuse des femmes. — Allez vous 
habiller. 

ThÉODORE. 

Oui, je vais voir ce père si miraculeusement retrouvé, et faire 
connaissance avec mon majorai. 

I.A COMTESSE. 

Adieu donc , comte. 

THÉODORE. 

. Adieu, comtesse. 

LA COMTESSE. 

Ecoutez, 

• - THÉODORE. 

Qu’est-ce 1 

, LA COMTESSE. 

Qu’est-ce ?... — Est>ee donc ainsi qu’un serviteur répond à sa 
maîtresse ? 

THÉODORE. 

Chacun son tour, et à présent je suis seigneur et maître. 

LA COMTESSE. 

Souvenez-vous au moins de ne plus me donner de jalousie 
avec Marcelle , quelque regret qu’elle y puis* avoir. 

THÉODORE. 

Croyez-Ie , dans ma position actuelle je ne m’abaisserais pas à 
aimer une servante. 

LA COMTESSE. 

N’oubliez jamais ce que vous venez de dire. 

THÉODORE. 

Vous m’offensez. 

LA COMTES^. 

Et moi , qui suis-je donc > ? 

THÉODORE. 

Ma femme. 

H sort. 

LA COMTESSE. 

Je n’ai plus rien à désirer ; et comme le disait Théodore : For- 
tune, arrête, arrêlç-toi. 

' Il y a ici une grâce qn'il est difScile de reprodnlre en français. Théodore vient de 
dire était teâgneur et mat'tre, et un moment après, il a ajouté qu'ii ne pourrait 
plus aimer une $cr> anU). La comtesso feint de s'appliquer cette expression, et elle donne 
è entendre qu’elle veut toujours être aimée, bien qu’elle soit devenue la scrvanle ite 
Théodore. 
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Entrent RICAKDO et FREDERIC. 

RIC&RDO. 

Eh quoi ! comtesse, au milieu de tous ces changements et de 
toutes ces réjouissances, vous ne faites point part à vos amis 

LA COMTESSE. 

Je suis prête à vous faire part avec plaisir de tout ce que vous 
demanderez. 

FRÉDÉRIC. 

Nous espérions que vous noos auriez appris vous*même la bonne 
fortune survenue à votre ancien secrétaire. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, félicitez-moi tout à la fois de Ce que Théodore est 
comte et de ce qu’il est mon épout. 

' Elle sort. 

RICARDO. 

Eh bien , qu’en dites-vous? 

* . FRÉDÉRIC. 

J’en perds la tête. 

RICARDO. 

Ah! si le drêle avait tenu sa promesse! 

FRÉDÉRIC. 

te voici. 

Entre TRISTAN. 

TRISTAN , d part. 

Tout va à merveille ; et voilà comme le génie d’un laquais peut 
mettre sens dessus dessous toute une ville. 

RICARDO. 

Hector, ou qui que tu sois, un moment, s’il te piaii. 

TRISTAN. 

Mon véritable nom est t Mort-à-tous. 

FRÉDÉRIC. • 

U ; parait bien. 

TRISTAN. 

Eh! ma foi, s’il n’était devenu comte, il y passait avant ce soir. 

HIC.ARDO. 

Comte ou non , qu’importe ? 

TRISTAN. 

lorsque je consentis â m’arranger avec vous moyennant trois 
cents écus , il s’agissait de tuer Théodore domestique , et non pas 
de tuer Théodore comte. — Or, un comte c’est autre chose, et le 
prix doit augmenter; car il est bien différent de tuer un comte ou 
même une demi-douzaine de domestiques qui meurent les uns de 
faim , les autres d’ennui , et la plupart d’envie. 

FRÉDÉRIC. 

Combien te faudrait-il pour le tuer avant ce soir 7 
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TRISTAN. 


Mille ëcus. 

RICARBO. 

Soit ! je te les promets. 

TRISTAN. 

Je voudrais des arrhes pour ce marché-là. 

RICARDO. 

Voici une chaîne d’or. 

TRISTAN. 

Allez compter l’argent. 

FRÉOéRIC. 

J’y vais de ce pas. 

■ TRISTAN. 

Et moi je vais transpercer notre jeune homme. — Écoutez. 

RICARDO. 

Quoi encore 7 

TRISTAN. 

Bouche close. 

Frédéric et Ricardo sorteoL 
Entre THÉODORE. « 

THÉODORE. 

Je t’ai vu parler à ces deux assassins. 

TRISTAN. 

Il n’y a pas dans tout Naples' deux plus grands imbéciles. Voyez 
cette chaîne. : ils me l’ont donnée , et de plus ib m’ont promis 
mille écus pour que je vous tue aujourd’hui. 

THÉODORE. 

Ah çà , Tristan , ne serais-tu pas pour quelijue chose dans mon 
changement de fortune ? J’en tremble. 

TRISTAN. 

Si vous m’aviez entendu parler grec, vous me récompenseriez, 
je suis sûr, plus généreusement que ces gens-là... Mais, ma foi, 
cela n’est pas difficile de grecquiscr *. Il ne s’agit que de parler 
comme pour les autres langues... Mais les. beaux noms que je leur 
ai inventés 1 Astéclies , Catiborrato, SerpaÛtonie, Terrimaconio 1... 
Après tout , cela peut bien être grec , et comme personne ne l’en- 
tend, je l’ai donné pour tel. 

THÉODORE. 

Je suis en proie à mille pensées qui m’affligent et m’effrayent... 
Ne sais-tu pas que si l’on vient à découvrir ta fourberie, je ne ris- 
que pas moins que mon déshonneur? 

TRISTAN. 

Quoil c’est là ce qui vous occupe en ce moment 1 

THÉODORE. 

Tu es un vrai démon. 

' < Por vida mia, que e$ cota 

Facil ei gregetitar. 
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TRISTAN. 

Laissez aller les choses, et attendez la fin de l’aventure. 

THÉODORE. 

Voici venir la comtesse. 

TRISTAN. 

Il ne faut pas qu’elle me voie ; je vais me cacher. 

Il tort. 

Entre LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Comment! Théodore , vous n’êtes pas allé voir votre père? 

THÉODORE. 

Un grand souci me retient , et j’en reviens à vous demander la 
permission de faire mon voyage en Espagne. 

LA COMTESSE. 

C'est encore Marcellé, sans doute, qui... 

. THÉODORE. 

* -hloi , Alttcelle 1 

LA COMTESSE. 

Qu’avez-vous donc? 

THltODORB. 

J’ose à peine vofts le dire. • 

LA COMTESSE. • . 

Parlez , parlez , Théodore , fût-ce contre moi-même. 

THÉODORE. 

Tristan, qui a remporté aujourd’hui le prix de la fourberie, 
Tristan le fourbe des fourbes , — voyant mon amour et ma tris^ 
tesse, et informé que Ludovic avait perdu un fils, a arrangé toute 
cette intrigue. Je suis de condition obscure; je n’ai point connu 
mon père, et je dois mon existencq à mes faibles talents et à ma 
plume. Le comte me croit son fils, et quoique je puisse obtenir 
votre main , et avec elle la fortune et le bonheur, la délicatesse ne 
me permet pas de vous abuser, et je ne manquerai jamais à la no- 
blesse de ma nature. Je vous supplie donc de m’autoriser à partir 
pour l’Espagne ; je ne veux tromper ni vous ni votre bienveillance. 

LA COMTESSE. 

Vous avez raison , Théodore, de me déclarer noblement qui vous 
êtes^ mais vous avez tort de penser que je sois assez simple pour 
que cela empêche la réalisation de mes projets. Tout ce que je 
voulais , c’était un moyen de couvrir l’obscurité de votre naissance. 
Le bonheur n’est pas dans la grandeur et dans les titres, il est dans 
l’union des Ames; je vous accepte pour époux; et afin que Tristan 
ne puisse jamais révéler ce secret, cette nuit, pendant son som- 
meil.... 

TRISTAN , dufdçhors. , 

Place! pUee! 


». 
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LA COMTESSE. 


Qu’est-c« donc t 

Entre TRISTAN. 


TRISTAN, 

C’est moi I moi Tristan, qui me plains, non sans raison, de la 
plus effroyable ingratitude que l’on ait jamais vue chez une femme. 
Quoi donc ! parce que je fais votre bonheur, qui est dans l’union 

des âiqes , — vous, pendant mon sommeil, vous voudriez 

LA COMTESSE. 

Tu m’fs donc entendue? * 

TRISTAN. 

Obi l’on ne m’attrape pas comme ça. 

LA COMTESSE. 

Approche. • 

TMSTAN. 


Moi! merci. ^ , 

LA COMTESSE. 

Ne crains rien. Je te promets ma protection , mon amitié; mais à 
ton tour il faut que tu me {uomettes un secret absolu sur tout ceci. 

TRISTAN. 

Mon intérêt vous répond de ma discrétion. 

THÉODORE. * 

.écoutez. — Entendez-vous ce bruit ? 


*Enlrenl LUDOVIC, FRÉDÉRIC, RICARDO, CAMILLE, FABIO, 

V. MARCELLE, ANARDA, DOROTHÉE. 

' ' ' RICARDO , à Ludovic. 

Nous voulons accompagner votre fils. 

FRÉDÉRIC. 

Tout Naples attend qu’il paraisse. 

LUDOVIC. 

Permettez , madame. -> Mon fils , un carrosse t’attend , et toute 
la noblesse de Naples à cheval veut t’accompagner. Viens , mon 
enfant; viens revoir, apr^ tant d’années d’absence, les lieux qui 
t’ont vu naître. 


» 


LA COMTESSE. ■ 

Avant qu’il sorte d’ici, je veux, comte, que vous appreniez de 
moi-même que je suis son épouse. 

LUDOVIC. ■ ' 

Maintenant que la Fortune arrête sa roue avec un clou d’or. Je 
venais ici chercher un tils , et j’en trouve deux. 

FRéDÉRIC. 

Avancez, Bicardo, et présentez nos compliments. 

RICARDO. 

Je pourrais complimenter le seigneur Théodore de ce qu’il est 
encore vivant; car, jaloux de la bienveillance que lui témoignait la 
comtesse, j’avais promis à ce coquin mille écus, sans U chaîne qu’il 
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porte, pour qu’U me débarrassât de mon rival. — Ordonnez, ma- 
dame, qu’on l’arrèle. C’est à coup sûr un voleur. 

THÉODORE. 

Non pas, je vous prie : celui qui défend sOn maître ne fait que’ 
son devoir. 

HiCaHDU. 

Quel est donc ce brave prétendu ? 

THÉODOKB. 

Mo» domestique; et pour reconnaître ce service et tant d’aalres, 
je le marie avec Dorothée, puisque la comtesse a déjà donné Mar- 
celle à F^bfo. 

RICARDO. 

Je me charge de doter Harcelle. 

FRÉDÉRIC. • 

Et moi Dorothée. 

LUDOVIC. ' ■ * 

* Quel bonheur!... un fils l et qui fait le plus beau mariage I , ' • 

1BÉ0D0RR, aupublic. 

Sur ce, noble assemblée, il nous reste à vous prier de ne dire à 
persome notre secret, et nous finissons, si vous le vouiez bien, la 
fameuse comédie , le CbieD du jardkmr. , 


FIN DU CHIEN DU JARMNHÇR. 


* 


* « 
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MEILLEUR ALCADE EST LE ROI. 

(EL MEJOR ALCALDE EL REY.) 


NOTICE. 

Dans l’ancienne constitution municipale de l’Espagne, l’alcada {akalde) 
était à la fois maire, juge de paix, juge de première instance au civil et au 
criminel. Ici, en disant que le roi est le meilleur des alcades, le poète «eut 
dire seulement que pour faire justice, pour la faire prompte et complète, le 
meilleur des juges c’est le roi. ' 

A la fin de sa comédie, Lope annonce que cette pièce est historique et qu’il 
en a emprunté lîprgument à la quatrième partie de la Chronique d’Espagne 
Voici, dans sa naïve simplicité, le récit de cette Chronique : 

« Cet empereur des Espagnes (Alphonse VII ] était grand justicier, et l’on 
va voir comme il redressait les torts qui avaient lieu dans le pays Un in- 
fançon ’ qui demeurait en Galice, èt qui avait nom don Fernand, ayant pris ptr 
force à un laboureur son héritage, le laboureur alla se plaindre à l'empereur, 
qqi était pour lors à Tolède. Aussitôt l’empereur écrivit à l’infançon par le 
moyen- du laboureur, afin qu’il eût à restituer à celui-ci ce qu’il lui avait pris. 
Or l’infançon, quand il vit la lettre, cômme il était très-puissbnt, il se mit en 
grande eolère, et loin de consentir à rien rendre au laboureur, il le menaça, 
lui disant qu’il le tuerait. Le laboureur voyant qu’il ne pouvait obtenir sa- 
tisfaction, s’en retourna vers l’empereur avec des lettres des braves-hommes 
du pays * attestant comme quoi l’infançon n’avait rien voulu lui rendre. Or 
l’empereur apprenant cela, ordonna à deux chevaliers de préparer leurs mon- 
tures et de le suivre, et il se rendit secrètement avec eux en Galice, sans 
s’arrêter ni jour ni nuit. Et quand l’empereur fut arrivé à l’endroit qu’ha- 
bitait l’infançon, il fit appeler le juge suprême du lieu ', et lui ordonna de 
lui conter en. toute vérité ce qui s’était passé. Et le jpgc lui dit tout. Et 
l’empereur, dès qu’il fut instruit de la chose, réunit tous les braves-hommes 
.de l’endroit, alla avec eux jusqu’à l’habitation de l’infançon ; et arrive qu’il 
fut à sa porte, il le fit appeler en lui faisant dire que l’empereur l’appelait. 
En entendant cela, l’infançon eut grand’peur, et il essaya de fuir ; mais il fat 
arrêté et mené devant l’empereur. Et l’empereur examina toute l’affaire devant 
les braves-hommes ; et comme l’infançon ne pouvait rien répondre pour sa 
défense, l’empereur le fit aussitôt pendre devant sa porte, en ordonnant que 
l’on rendit au laboureur tout son héritage avec les récoltes. » 

Quand on aura lu la comédie de Lope, et que l’on pourra la comparer au 
récit de la clirouique, on reconnaîtra chez le poète, nous n’en doutons pas, un 
jugement supérieur et un sentiment profond de l’art. 

' L> Chronique générale il'E>])agnc fat composée an treizième siècle par ordre do roi 
Alphonse X, surnommé le Savant on le Sage ( el Sabio ). C’est la réunion de quclqnes 
chroniques particulières qui avaient été composées précédemment. 

* Le fait dont nous donnons le récit s’est passé vc|p le milieu du douzième siècle. 

* Les infançons (tn/ançonos) claienl plus que de simples hiiUtlgos, 

* Les hravcs-honimes (ornes Imcntm) élaienl les |ictils prnpriélaires d'un cndrnil. 

* El ihciino. C’était ù peu près ce qu’élail en France un séuéchal de robe longue. 

• • 
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Ainsi, pour le sujet, ç'a été à Lopc une bien heureuse idée que celle de sub- 
stituer à l’héritage enlevé une jeune fille. Dans la donnée de l’histoire, il n’j 
avait point de pièce , ou , ce quj revient au même , il n’y avait qu’une pièce 
d'un médiocre intérêt. Dans la donnée de Lope il y a le motif d’un admirable 
drame. — C'est lorsqu’on rencontre une invention de ce genre que l’on se 
prend à penser que la poésie est au-dessus de la vérité. Hais pour que la poésie 
soit au-dessus de la vérité, il faut que le poète soit bien grand. 

Tous les caractères de la pièce, soit ceux que l’histoire indiquait au poète, 
soit ceux que lui-même a créés, sont tracés avec un rare talent. — Le roi 
Alphonse VII, avec sa justice sévère et sa bonté pour les faibles et les petits, 
est bien l’Alphonse VII de l’histoire, et l’on reconnaît en lui ces rois d’Espagne 
du moyen âge qui se considéraient sériensement, et quelle que fût d’ailleurs 
leur conduite, comme les représentants de Dieu sur la terre. — Don Tello, l’in- 
fauçou orgueilleux de sa naissance et de sa richesse, violent et sensuel^ qui 
s’étonne d’avoir un rival préféré et s’indigne de la résistance d’une villageoise, 
est bien peint. — Sanche est également fort bien. Sa passion est noble et 
poétique. Son courage excite notre sympathie ; et l’on voit à quelques traits, 
comme, par exemple, à la réponse qu’il fait au roi lorsque celhi-ci lui demande 
si don Tello n’a point déchiré sa lettre, — une élévation de sentiments qui 
nous semble d’une grande beauté. — Le vieux Nuûo, chez lequel la vivacité 
de la tendresse paternelle s’allie i une prudence timide, qui voudrait ravoir sa 
fille et craint de se compromettre auprès de sou seigneur, est d’une excellente 
observation. — Les deux femmes sont tout ce qu’elles pouvaient être. — Enfin, 
nous aimons beaucoup le gracioto Pélage, tout à la fois malin et naïf, et 
({uclques-unes de ses plaisanteries sont vraiment incomparables. 

11 ne faut pas s’étonner que Nuûo et Sanche, deux labqureurs, deux paysans, 
aient été posés par le poète comme nobles de naissance. La plupart des Gali- 
ciens sont nobles. 

Deux personnages de la pièce, le comte de Castro et Enrique de Lara, n’ap- 
]iarticnncnt pas au règne d’Alphonse VII, mais à celui d’Alphonse VIII, son 
fils et son successeur. Quel motif a donc eu Lope pour les faire entrer dans 
sa comédie? C’est qu’ils lui étaient nécessaires, et il a mieux aimé les em- 
prunter h l’histoire que de les inventer, dans la pensée, sans doute, qu’ils 
auraient quelque chose de plus réel et de plus vrai. 

Mais peut-être le principal mérite de cet ouvrage est-il dans la peinture des 
mœurs. Ce sont bien là les idées, les croyances, les superstitions du moyen 
âge espagnol ; c’est bien là l’organisation sociale de ces temps ; c’est bien là ce 
siècle énergique et encore à demi barbare, où la force brutale et le caprice du 
plus fort décidaient de tout. On s’est demandé où Lope avait pris cette con- 
naissance intime dos moeurs et des sentiments d’une époque éloignée. Eh! mon 
Dieu ! d’abord dans l’histoire, dans les vieilles chroniques, dans les anciennes 
romances espagnoles,qu’il avait étudiées avec amour et qu’il connaissait mieux 
que pas un de ses contemporains; et puis, pour ce qu’il ne pouvait pas trouver 
dans l’histoire, ni dans les chroniques, ni dans les romances, il l’a deviné avec 
son génie. Ainsi faisait Shak.speare, ainsi ont fait tous les grands maîtres. 

Le meilleur Alcade, comme les deux pièces qui précèdent, se trouve dans le 
catalogue du Peregrino ' . 

■ Voyez la üotiec du JIToultn et celle du Chien du jardinier, vers la Un. 
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JOURNÉE PREMIÈRE. 


SCÈNE 1. 

. Dne vallée. 

Entre SANCHE. 

■ SARCHE. 

Ifobles champ* de la Galice, qui, dans les profondeurs de ces rai- 
lées qu’arrose le SU, montrez avec orgueil à tous les jeux les (leurs 
dont vous êtes parés ; oiseaux qui chantez gaiement dans les bo- 
cages, et vous, hôtes des bois, qui vivez au hasard, contents de 
votre indépendance, avez-vous jamais vu un amour plus tendre que 
le mien? Non , certes!... Mais aussi, il faut l’avouër, il n’existe ni 
ne peut exister noUe pan sous le soleil un objet comparable à £1- 
vire ; et comme mon amour , qui n’attend de bonheur ici-bas que 
par elle,— comme mon antour est né de sa beauté, de ménte que 
rko n’égale cette beauté merveilleuse, rien n’égale non plus mon 
anow... O ma douce amie! si tsf beauté pouvait croître encore, mon 
amour croîtrait également; mais, charmante' bergère, il ne pent 
rien s’ajouter à tes attraits pas phis qu’à ma tendresse, et si je 
t’aime autant que tu es belle, jamais on ii’a aimé davantage. — Hier, 
tandis que sous tes pieds de lis tu foulais le sable sur lequel coule 
ce ruisseau, les grains s’en changeaient en perles; et moi, comme 
je ne pouvais plus voir dans l’eau tes pieds délicats, je souhaitais 
secrètement que tes jeux, brillants comme deux soleils, s’abaissassent 
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sar le ruisseau pour donner plus de clarté et de transparence à son 
onde.— Le linge que tu lavais, Elviré, te causait une peine inutile, 
car dans tes mains il paraissait n’avoir jamais de blancheur. — Ca- 
ché derrière ces châtaigniers, je te regardais avec crainte, lorsque 
je vis l’Amour, qui, par favoir, te donnait à laver son bandeau; et 
maintenant le ciel protège le monde ! — l’Amour va marcher les 
yeux découverts, l’Amour n’est plus aveugle! — Ah! Dieu! quand 
donc viendra le jour, ce jour où je mourrai de bonheur, où je pour- 
rai te dire : «Elvire, tu es toute à moi!» Je te comblerai de pré- 
sents ; et comme je t’apprécie à ta valeur, mon affection augmentera 
sans cesse, loin qne je devienne jamais indifférent à la possession- 
d’un si riche trésor. 

Entre ELVIRE. 

ELVIRE, à part. 

Il me semblait pourtant que Sanche descendait de ce cdté. Mes 
désirs m’auront trompée. Mais non, c’est lui, je le vois, et mon 
cœur ne s’abusait pas. 11 contemple le ruisseau où il me vit hier ; 
et comme je m’éloignai f&chée en m’apercevant qu’il me regardait, 
peut-être cherche-t-il à présent s’il y est resté quelque ombre de 
moi. (A Sanche.) Le ciel te gardé, Sanche! Que viens-tu donc cher- 
cher tous les jours dans le cristal de ce ruisseau? As-tu par hasard 
trouvé des coraux que j’ai perdus sur ses bords? 

SANCHE. 

Non pas; je me cherche moi-même, car hier je me perdis en ce 
lieu. Mais je me retrouve enfin, car je te vois, et je vis tout en toi. 

ELVIRE. 

Je croyais que tu venais m’aider à chercher mes coraux. 

SANCHE. 

Tu es bonne de venir chercher ici ce dont tu es si bien pourvue. 
Tu plaisantes sans doute... Mais, ma foi, donne-moi ma récom- 
pense, je les ai trouvés. 

ELVIRE. 

Où cela ? 

SANCUE. 

Suc ta bouche, où ils servent d’entourage à des perles. 

ELVIRE. 

Eloigne-toi ! 

SANCUE. 

Toujours ingrate, toujours insensible à ma foi ! 

ELVIRE. 

C’est qu’aussi, Sanche, tu es par trop hardi. Et que ferais-tu de 
plus, si demain tu devais être mon mari ? 

SANCHE. 

Mon Dieu! si je ne le suis pas, à qui la faute? 

ELVIRE. 

A loi seuil s’il te pfoU. 
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SANCHE. 

A moi? Don, certes. Je t’ai dit mes sentiments, je t’ai dit tout ce 
qu’il y a dans mon cœur, et tu ne m'as pas répondu. 

ELVIRK. 

Esl^e que mon silence ne répondait pas pour moi ? 

SANCHE. 

Alors les torts sont partagés. 

ELTIRE. 

Sanche, toi qui as de l’esprit, tu devrais savoir que nous autres 
femmes, nous parlons en nous taisant et accordons en refusant. Il 
ne faut jamais nous juger sur l’apparence ; il ne faut jamais sur 
l’apparence nous croire cruelles ou éprises. Avec nous, il faut tou- 
jours croire le contraire de ce que nous faisons paraître. 

SANCHE. 

D’après cela, tu me permets de te demander à NunoTTu te tais, 
c’est me dire oui... il sufGt; maintenant je ne m’y tromperai plus. 

ELVIRE. 

A la bonne heure t mais au moins ne va pas dire à mon père que 
je le désire. 

SANCHE. 

Le voici qui vient ! 

ELVIRE. 

J’attends derrière cet orme le résultat de votre conversation. 

sanChe. 

O ciel ! fais qu’il écoute ma prière. Sinon, j’cn mourrai. 

Elvirc SC cache. 

Entrent NDNO et PELAGE. 

NÜNO. 

Tu fais si mal ton service, Pélage, qu’il me faudra chercher quel- 
qu’un qui soit plus leste que toi à parcourir ces vallées. As-tu 
quelque sujet de mécontentement dans ma maison? 

PÉLAGE. 

Dieu sait ce qu’il en est! 

NUNO. 

Eh bien> dès aujourd'hui tu peux partir. Le service n’est pas un 
mariage. 

PÉLAGE. 

Et voilà justement ce qui me fâche. 

NLXO. 

Tu m’aurais bientôt perdu tous mes porcs. 

PÉLAGE. 

Hélas! quand on a perdu l’esprit, ça ne peut pas arier anlfé^ 
ment. — Écoutez-moi; je voudrais m’établir. 

NÜNO. 

Poursuis, mais prends garde à ne pas me conter que'lque sottise. 
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PÉLAGB. 

Un moment, de grâce. C’est que ça n’est pas aisé à dire. 

NUNO. 

Alors il nous sera malaisé de nous entendre. , 

PÉLAGE. 

Voici. — Hier, au moment où je partais : «Vraiment, Pélage, me 
dit Elvire, tes porcs sont bien gras. » 

mrâo. 

^ Boni et que lui répondis-tu? 

PÉLAGE. 

Amen: comme dit le sacristain. 

Nrào. , 

Eh bien , où veux-tu en venir. par là? 

' PELAGE. 

Quoi ! vous ne comprenez pas ? 

NONO. 

Ma foi, non. 

PéLAGE. 

Je crois que je vais perdre ma timidité. 

SANCHE, à part. 

Peste de l’imbécile ! il ne s’en ira pas. 

PÉLAGE. 

Ne voyez-vous pas que c’est une petite galanterie, et que cela 
prouve qu’Elvire aurait envie de se marier avec moi ? 

NUSO. 

Vive Dieu!... 

' PÉLAGE. 

Eh ! ne vous fâchez pas pour ça. 11 n’y a pas de mal, et je ne vous 
l’ai pas dit à mauvaise intention. 

NUNO. 

Ah ! Sanche, tu étais là ? 

SANCHE. 

Oui, et je voudrais vous parler. 

NUNO. 

Je t’écoute, mon ami.— Toi, Pélage, un moment. 

SANCHE. 

Vous savez, Nuno, que mes parents, pour être de pauvres labou- 
reurs, n’en étaient pas moins de braves et honnêtes gens ? 

PÉLAGE. • 

Sanche, vous qui vous entendez dans les choses d’amour, dites- 
moi, lorsqu’une fille jeune et jolie, et qui a de la fortune, dit à un 
jeune homme Rais comme une rose : «Tes porcs sont bien grasi» 
cela ne signifie-t-il pas qu’elle voudrait bien ce jeune homme pour 
mari? 

SANCHE. 

En effet, une pareille agacerie ne va pas à moins qu’au mariage I 
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mrSo. 

Laisse-noui, imbécile. 

SANCHE. 

Puisque vous connaissez leur réputation et leur noblesse, je ne 
crois pas que vous puissiez repousser avec dédain un amour hon- 
nête ! je brûle, je meurs pour Elvire. 

PÉLAGB. 

Il y a tel autre porcher dont le hétail est si sec que l'on dirait du 
lard fumé à la cheminée ; mais moi, lors<jue je mène mon troupeau 
aux champs... 

NÜNO. 

Comment! tu es encore là, animal?... Par la mort... 

PÉLAOE. 

Eh ! maître, je parlais des pourceaux, et non pas d’Elvire, 

SANCHE. 

Maintenant que vous savez ma tendresse... 

PÉLAOS. 

Maintenant que vous savez ses agaceries... 

HOMO. 

On ne trouverait pas dans toute TAmériquo un sauvage de cette 
espèce. 

8AHCHE. 

Daignez consentir à notre union. 

PÉLAGE. 

C’est que, voyez-vous, j’ai ici tel cochon... 

MONO. 

Tu me romps la tête. 

pÉLAGE, continuant. 

Qui pourrait être maître de chapelle, tant il a la voix belle et 
forte, surtout lorsqu’il entre ou qu’il sort du hameau. 

NUSO. 

Elvire y consent-elle? 

SAMCHE.' 

Elle approuve mon amour, et m’a autorisé à vous parler. 

MONO. 

Ta recherche l’honore, et je ne doute pas qu’elle ne soit heureuse 
avec toi, puisqu’elle apprécie ton mérite. Elle sait d’ailleurs que tu 
pourrais prétendre à un parti plus relevé. 

pél.AOX. 

Si j’avais à moi tant seulement cinq ou six petits cochons, et que 
ceux-là en fissent d’autres, et ainsi de suite,— au bout de quelques 
années je pourrais aller en coche L 

• U y a dans le texte un jeu de tnoU sur cochino ( cochon ) et cocAero ( remise où l’oa 
place les voitures). 
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NONO. 

Tu es, en qualité de berger, au service de don Tello, le seigneur 
de ce pays, et tout-puissant en Galice et même encore plus loin : 
fais-lui part de tes projets, Sanche. Tu y es obligé, étant de sa 
maison. Et puis il est riche et généreux, et il pourra te donner un 
peu de bétail. Mon Elvire n’a pas grand’chose , et pour la deman- 
der , il faut que tu sois amoureux. Cette chaumière mal b&tie et 
toute noircie par la fumée, quelques petits morceaux de terre épars 
çÂ et là, et plus loin une douzaine de châtaigniers, voilà la dot de 
ma fille. Tout cela n’est rien si le seigneur de ce pays ne vient pas 
à ton aide. 

SANCUB. 

Je suis fâché que vous méttiez en doute mon amour. 

PiLAGE. 

Par ma foi, c’est lui qui épouse Elvire. Eh bien, moi, je la plante 
là, et je tourne mon cœur d’un autre cdtë. 

6ANCHB. 

A un homme qui soupire pour sa beauté, que peut-on donner de 
plus précieux que cette beauté céleste T Je ne suis point tel, Nuno, 
que je puisse préférer la richesse à la vertu. 

NUNO. ^ 

Il n’y a pas de mal, Sanche, à donner connaissance de tes projets 
à ton nàaltre, et à lui demander un témoignage de satisfaction. 
Don Tello et sa sœur peuvent le faire aisément, et l’on ne verra 
dans ta démarche qu’une nouvelle preuve d’amour. 

8ANCHB. 

C’est un peu malgré moi ; mais enfin , puisque vous le voulez, 
j’irai. 

NUNO.. 

Bien , Sanche I bien , mon garçon 1 que le ciel te bénisse, et te 
donne ime famille nombreuse! — Viens avec moi, Pélage. 

PÉLAGB. 

Comment lui avez-vous sitôt accordé Elvire, et devant moi en- 
core? 

NUNO. 

Sanche n’est-il pas un jeune homme aimable et bien né? 

PÉLAGB. 

A dire vrai , il n’y en a pas un dans le pays qui le vaille, mais 
moi, je vous aurais été plus utile... je vous aurais donné toutes les 
semaines un petit... 

Us sortcoL 


SANCUE. 

Parais maintenant, chère Elvire! parais, ma charmante amie! 


Enlro ELVIRE. , 


BLVIBB. 

O ciel ! quel supplice que l’attente et l’incertitude lorsqu’on aime! 


Digitized by Google 



164 LE MEILLEUR ALCÂDE EST LE ROI. 

Je tremble, comme si toutes mes espérances n’étaient suspendues 
qu'à un fil. 

SANCHB. 

Ton père m’a dit qu’il avait déjà donné sa parole à un domes- 
tique de don Tello. Quel changement étrange I 
! ELVIRB. 

Hélas I il n’était que trop vrai que mes espérances ne. tenaient à 
rien. Quoi ! Sancbe, mon père me marie avec un écuyer ! Âh 1 tout 
est fini j)Our moi... Vis heureui, cher objet de ma tendresse; je me 
donnerai la mort. 

SANCUB. 

Doucement, chère Elvire, je plaisantais. N’as-tu point vu la vé- 
rité dans mes yeux? N’as-tu point vu ma joie? Ton père n’a pas 
hésité un seul moment; il m’a dit oui tout de suite. 

BLVIRB. 

Ce n’était pas de' te perdre qui m’affligeait, c’était d’aller habiter 
un palais où l’on se serait moqué de mes manières rustiques. Voilà 
ce qui causait mon chagrin. 

SANCHB. 

Et moi, sot, qui m’y suis laissé prendre ! « Vis, mon Sancbe, vis, 
imbécile, je me donnerai la mort 1 » Âh 1 trompeuse adorée, comme 
vous vous moquiez de moi 1 

BLVIRB. 

Eh bien , moi aussi je plaisantais. Va, sois tranquille, je t’aime, 
et c’est l’amour qui m’a dit de te donner cette leçon. Ne sais-tu 
donc pas que l’amour est tout vengeance? 

SANCHB. 

Ainsi donc tu acceptes ma main ? 

ELVIRB. 

Ne dis-tu pas que tu as le consentement de mon père? 

SANCHB. 

Oui, mais il m’a donné un conseil que je ne lui demandais pas : 
il veut que j’aille chez don Tello, mon seigneur et seigneur de tout 
ce pays, puissant en paix comme en guerre , et que je lui demande 
quelque faveur. J’ai en toi, mon Elvire , ce qu’il y a de plus pré- 
cieux au monde, et tous les trésors des Indes ne sont rien près de 
toi; mais ton père dit que je dois cela à mon seigneur. Nuno a de 
l’expérience, il est homme de bon conseil, puis, ma charmante, il 
est ton père... Je vais chez don Tello. 

ELVIRB. 

J’attends ton retour. 

SANCHB. 

Je voudrais que lui et sa sœur me donnassent mille bijoux de 
prix pour te les offrir. 

ELVIRE. 

Contente-toi de lui Caire part de notre mariage; 
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SANCHE. 

Ma vie, mon âme, j’ai tout remis dans ces belles mains : accorde- 
m’en une. 

ELVIKE. 

Elle doit être à toi, et la voilà ! 

SANCHE. 

Maintenant que j’ai cette main, que pourrait contre moi la for- 
tune ? Aussi ce n’est pas sans regret que je la quitte même un ins- 
tant. —Tu le vois, mon esprit s’est formé aux leçons de l’amour. 

lU sortent, 

SCÈNE n. 

Une forêt. 

Entrent UON TELLO, JULIO et CELIO. * 


TKI.LO. 

Prenez cet épieu. ^ 

, CEtlO. 

Tous devez vous être amusé. 

JULIO. 

La chasse a été belle. 


TELLO. 

La campagne est si agréable que son aspect seul réjouit. 

CELIO. 

Il est chacmant de voir ces ruisseaux s’efforçant de baiser les pieds 
des fleurs qui croissent sur leurs bords. 

TELLO. r 

Pour Dieu! Celio, tu ferais beaucoup mieux de donner à manger 
à mes chiens. 


CELIO. 

Ils ont joliment escaladé le sommet de ces rochers. 

JULIO. 

Ce sont de fameuses bêtes, 

CELIO. 

Florisel est le meilleur du pays. 

TELLO. 

Il ne manque pas d’ardeur; 

JULIO. 

Il n’y a pas de lévrier qui le vaille. 

CELIO. 

Voici votre soeur, notre maîtresse. Elle Vous a deviné. 


Entre FELICIANA. 


TELLO. 

Voilà une aimable attention, ma chère Fcliciana ; mais, croyez-le, 
mon cœur n’est pas ingrat. 
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FELICIANA. 

J’ai pour vous ud tel attachement, mon ft-ère, que lorsque vous 
£tes loin de moi, Dieu le sait, tout m’alarme. Alors il n’y a plus 
pour moi ni repos ni sommeil. Un lièvre, un lapin deviennent k 
mes yeux des monstres horribles. 

TEIXO. 

Dans nos forêts do Galice , ma soeur, il est bien rare que l’on 
trouve une bête féroce; et j’en suis fâché, car nous autres jeunes 
gens nous ne haïrions point de semblables rencontres. Parfois seu> 
lement on voit sortir des profondeurs de la forêt un sanglier fa- 
rouche, et j’ai eu-ce plaisir; oh l’y voit, dans sa fureur, après avoir 
mis en pièces une douzaine de chiens, s’attaquer au cheval le plus 
vaillant, l’éventrer, et lui tirer des flots de sang comme en échange 
de l’écume qui blanchit sa gueule. Quelquefois aussi parait un ours 
qui, plein'd’audace, vient lui-même attaquer le chasseur, et debout, 
l’embrasse dans ses pattes robustes, et il n’est pas rare de les voir 
tomber morts en même temps. Mais notre chasse ordinaire, bien 
qu'assez variée, est plus humble, et nous ne tentons pas le ciel. Au 
reste, la chasse est l’exercice le plus digne des princes et des nobles, 
car il enseigne les ruses de la guerre, rend familier l’usage des ar- 
mes, et le corps plus dispos. 

FELICIANA. 

Je voudrais vous voir marié... Alors sans doute vous ne voua li- 
vreriez plus avec tant de fureur k un plaisir qui me cause mille 
craintes. 

TELLO. * 

Ile marier n’est pas facile. Seigneur de ce pays, je n’y ai point 
d’égale. 

FELICIANA. 

Vous pourriez bien demander la fille de quelque seigneur de 
haute naissance. ' - 

TELLO. 

Vous me dites cela, je crois, pour me reprocher indirectement 
de ne vous avoir pas encore mariée. C'est un désir naturel aux jeu- 
nes filles. 

FELICIANA. 

Non vraiment, vous vous trompez, et je ne parlais que pour vous. 

Entrent SANGBE et PELAGE. 

. PÉLAGE, à Sanche. 

Approche; ils sont seuls, personne ne te gênera. 

SANCHE. 

Tu as raison. Il n’y a auprès d’eux que quelques-uns de leurs 
domestiques. 

^ PIÉLAGE. 

' flous verrons ce qu’ils vont te donner. 
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SANCBK. 

Je ne songe qu'à m’acquitter de mon devoir. Noble et illustre 
don Tello, et vous, belle Feliciana, seigneurs de ce pays qui vous ' 
est tout dévoué, veuillez permettre de baiser vos pieds à Sanche, — 
à Sanche, l’un des gardiens de vos troupeaux. C’est un ofGce bien 
humble, il est vrai; mais dans notre Galice le sang est si généreux, 
que la seule chose qui distingue le pauvre du riche , c’est que le 
premier est obligé de servir. Je suis pauvre, et dans une condition 
tellement inférieure, que sans doute vous ne me connaissez pas, 
d’autant qu’il j a cent trente personnes qui vivent de votre pain et 
attendent de vous leur salaire. Cependant il est possible qu’en chas* 
sait vous m’ayez aperçu. 

TELLO. 

Oui, mon ami, je t’ai vu, je tetconnais, et je suis bien disposé 
pour toi. * / 

SANCHE. 

Je vous suis bien reconnaissant, et je vous baise bumbleiqent les 
pieds. ik 

TELLO. 

Que veux-tu î 

SANCHE. 

Seigneur , les années passent sans qu’on s’en aperçoive ; nous 
courons vers le trépas, et la vie n’est qu’un séjour dans une hdtel- 
Icrie : on y arrive le soir, et l’on en sort le lendemain par la mort. Je 
suis le fils d’un homme qui n’a pas eu besoin de servir, et avec moi 
finit ma famille. J’ai demandé en mariage une* honnête demoiselle, 
fille de Nuno de Âybar, lequel , bien que simple laboureur, a ce- 
pendant au-dessus de sa porte des vestiges de vieilles armoiries, et 
aussi plus d’une lance du vieux temps. C’est cela , joint à la vertu 
d’Elvire (ainsi se nomme ma future), qui m’a déterminé. Elle con- 
sent, et son père aussi, mais il exige votre agrément. « Le seigneur, 
me disait-il ce matin, doit savoir tout ce qui se passe chez ses vas- 
saux et chez tous ceux qui vivent de son bien, depuis le plus grand 
jusqu’au plus petit, et les rois ont tort de ne pas attacher la plus 
grande importance à ce point.» Moi, seigneur, d’après son avis et 
sur son ordre, je viens vous annoncer que je me marie. 

TELLO. 

Nnôo est un fin matois, et il t’a conseillé à merveille. — (klio ! 

* CBLIO. 

Seigneur ! * 

TELLO. 

Tu donneras à Sanche vingt vaches et cent brebis ; ma sœur et 
moi, nous honorerons la noce de notre présence. 

SANCHE. 

Quelle faveur signalée I 
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PÉLAGB. 

Quelle signalée faveur ! 

SANCHE. 

Le magniGque présent! 

PÉLAGE. 

Le présent magnifique ! 

• SANCHE. 

La rare générosité! 

PÉLAGE. 

La générosité rare! 

TELLO. 

Quel est cet homme qui répété comme une espèce d'écho toutes 
vos paroles 7 

PÉLAGB. 

Je suis un homme qui répète à l’envers toutes ses paroles. 

SANCHE. 

C’est un des gens de Nuno. 

PÉLAGB. 

Oui, son enfant prodigue. 

TELLO. 

Que dis-tu? 

PÉLAGB. 

Je suis le gardien de ses pourceaux, et moi aussi, je venais vous 
demander une grâce. 

TELLO. 

Qui épouses-tu, toi? ’ 

PÉLAGE.-» 

Pour le moment personne, monseigneur : mais je viens vous de- 
mander un petit cadeau de moutons pour le cas où le diable vien- 
drait à me tenter ‘ : aulrement je reste garçon. Un astrologue m’a 
dit jadis à Salamanque de bien prendre garde à l’eau et aux tau- 
reaux; et pour éviter le danger, je ne me marie pas et je bois sec. 

FELICIANA. 

(e drôle d’homme! 

TELLO. 

Il est plaisant. ' 

FKLICUNA. 

Allez, Sanebe, et soyez heureux. Toi, Celio, envole chez lui au 
plus tôt le bétail que mon frère lui donne. * 

* SANCHE. 

Je n’ai pas assez d’esprit pour vous exprimer dignement ma re- 
connaissance. 

TELLO. 

Et quand songes-tu à te marier ? 

' Le mot espagnol eamtro (monton, l>clicr, animal & cornes) a un double sens d'ui<' 
lUIicatease ë<|uiToquc. 
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SANCHK. 

Mon amour voudrait bien que ce fût pour ce soir même. 

TKLLO. 

Eh bien , puisque déji le soleil, entouré de nuages d’or, com- 
mence à descendre vers l’occident, va-t’en faire les préparatifs. Ma 
sœur et moi nous assisterons à ta noce. — Holà ! que le carrosse soit 
prêt! 


SANCHE. 

Mon coeur et ma bouche, seigneur, ne cesseront de vous louer et 
de vous bénir. 


U lort. 


FEUCIANA. 

Et vous, vous ne voulez donc pas absolument vous marier? 

PÉLAGE. 

Moi, madame , j'aurais volontiers épousé sa future, qui est bien 
vraiment la plus jolie bergère de toute la Galice ; mais elle a su que 
je gardais les pourceaux, et elle m’a traité comme si j’en étais un 
autre*. 


FELICUNA. 

Ma foi ! mon ami, elle est fort excusable. 

PÉLAGE. 

Mon Dieu I madame, chacun ici-bas garde comme il peut.. 

FELICIANA. 


Quoi donc? 

Ce qu’il doit garder. 


PÉLAGE. 


Il lort. 


FELICUNA. 

Ce garçon-là m’amuse. 

CELIO. 

Maintenant qu’il est parti, ce villageois, — qui n’eyt pas si bête 
qu’il le parait, — je puis assurer à vos seigneuries qu’Elvire est en 
effet la plus jolie fille qui soit au monde, et que par sa figure, son 
esprit, sa vertu, elle serait digne du plus noble gentilhomme d’Es- 
pagne. 

FELICIiMA. 

‘ Vraiment! elle est si jolie? * 

CELIO. 

• C’est ua ange. 

TBLLO. 

A la manière dont tu l’exaltes, on dirait' que tu en as Sté amou- 
reux? 


CEUO. 

Un tant soit peu; mais ce n’eSt pas ça qui me fait p'arler ainsi. 

‘ Supo que puera» guardava, 

Y ieeêcMme por puerco, 

I. 10 
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TBLLO. 

II y a de oes Tillageoiaes qui sans fard et sans atours chamieiU les 
yeux et entraînent l’Ame; mais elles font les difGcilcs, et j'abhorre 
leurs luinauderies. 

PHLICUMA. 

St elles se défendent* tous devries les en estimer daTtntage. 

lli toitcal. 


SCÈNE m. 

Une chambre dans la maison de Nuûo. 

Entrent NüîiO- et 8ANCUB. 

Ktlo. 

C’est lA la réponse de don Tello T 

SANCi». 

Comme je tous le 'dis. 

«UNO. 

Sa conduite, certes, est digne de sa naissance et de sa noblesse. 

SANCBB.' 

Il a ordonné qu’on me donnât le bétail aujourd’hui même. 

Ruao. 

Que le ciel conserve ses jours I 

SANCHE. 

Mais quelle que soit l’importance d’un semblable présent, j’estime 
encore plus l’honneur qu’il me fait en voulant bien me servir de 
parrain. 

NU90. 

Et sa 8«ur viendra-t-elle aussi T 

SAnCtlB. 

Également. 

KUlO. 

C’est le del qui leur inspire tant de bonté. 

8ANC«. 

Ce sont d’excellents seigneurs. 

miAo. 

Oh 1 je voudrais que cette maison, qui attend les hôtes les plus 
puissants du royaume, pût se changer en un grand palais. 

SANCHE. • 

Ne vous inquiétez pas. La bonne volonté suppléera à l’étroitesse 
de la maisbn. — Je les aperçois qui viennent. 

NÜNO. 

Ne t’ai-je pas donné un bon conseil? 

’ SANCBB. 

Ma foi, oui. J’ai vu en don Tello le seigneur le pins parfait, 
comme ses largesses le prouvent bien. 11 ressemble à la Divinité, et. 


« 
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à mon avis, de même que la Divinité le manifeste par des bienfaits, 
il n’y a de véritable seigneur que le seigneur qui faitilu bien. 

miito. 

Vingt vaches et cent brebis I ce sera une jolie propriété lorsque, . 
au retour du printemps, tu les mèneras dans la vall^ du SU. Que 
Dieu récompense don Tello pour tant de bontés! 

SANCBB. 

Ob est El vire, seigneur? 

NÜNO. 

Elle est occupée sans doute après sa coiffure ou quelque parure 
de noce. • 

sancHX. 

Elle n’a pas besoin de s’attifer; elle est toujours bien; elle n’a 
qu’à paraître, et ^oilà le soleil 1 

NBNO. 

Il y a dans ton amour quelque chose qui n’est pas d’un villageois. 

SANCHE. 

Avec elle, mon père, je serai constant comme un berger, et soi- 
gneux comme un courtisan. 

Ntnl'o. 

Onn’alme jamais bien quand on n’a pas d’esprit. Pour bien aimer, 
il fàut savoir décrire ce qu’on sent ; et tu es précisément l'homme 
que je souhaitais pour ma fille... Mais appelle nos gens; je veux 
que don Tello voie que je suis, ou que j’ai été quelque chose. 

SANCHE. 

Les voici qui viennent. Ils accompagnent nos deux seigneurs. — 
Dites donc à Elvire de laisser là sa coiffure et de venir les recevoir. . 

Entrent DON TELLO, JDANA, LÉONOR, Domesliqaes et Paysans. 

* * TELLO. 

Oit est ma sœur ? 

JDANA. 

Elle est allée voir la mariée. 

. SANCUE. 

Monseigneur... 

TELLO. 

Sanche? 

SANCifS. , 

Ce serait folie à un pauvre rustre tel que moi de prétendre vous 
remercier comme il convient pour tant de bontés. 

TELLO. . ■ 

Où est ton beau'père T 

* NOàO. 

Ici, où l’honneur que vous lui faites va prolonger le cours de ses 
années. 
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TELLO. • 

Embrassez-moi. 

NUNO. 

Je voudrais que cette maison fût ùn monde» et que vous fassiez 
le seigneur de ce monde. 

TELLO» d Juana. 

Comment vous nommez-vous, ma petite T 

PÉLAGE. 

Pélage» seigneur. 

TELLO. 

Je ne te parie pas» à toi. • 

PÉLAGE. 

Alors je me suis trompé. • 

JDANA. 

Juana» à votre service. 

TELLO. 

Elle est gentille. 

« PÉLAGE. 

Oh! vous ne la connaissez pas. II faut voir, quand quelque gar- 
çon s’avise de la pincer» comme elle vous lui donne de sa cuiller à 
pot sur la tète rudement. Une fois» pour ma part, ayant voulu m’ap- 
procher de la marmite» je reçus d’elle un coup dont je demeurai 
deux mois durant tout étourdi. 

• TEUO» d Léonor. 

Et vous» votre nom? 

PÉLAGE. 

Pélage» seigneur. 

TELLO. 

Ce n’est pas à toi que je parle. 

PÉLAGE. 

Alors je me suis trompé. 

TELLO. 

Comment vous appelez-vous, ma petite? 

LÉONOR. 

Moi» seigneur ? Léonor. 

PÉLAGE» d part. 

Il s’informe des jeunes filles, et des garçons pas du tout. — (Haut.) 
Moi» seigneur» je m’appelle Pélage. 

TELLO. 

Es- tu quelque chose à quelqu’une d’elles? 

PÉLAGE. 

Oui» seigneur» je suis le porcher. 

TELLO. 

Je demande si tu es le mari ou le frère... * 

NUNO. 

Imbécile 1 
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8ANCHE. 

Malappris ! ' ’ ' • * 

PÉLAGE. 

Ce n’est -pas ma faute, si ma mère m’a fait comme ça. 

SANCUE. 

Voici la mariée qui vient avec sa marraine. 

Entrent FELICIANA et ELYIRE. 

FEUQANA. 

Ils méritent toutes vos bontés, mon frère. Heureux les seigneurs 
qui ont de tels vassaux ! 

TELLOi 

Vous avez bien raison. La belle fille! 

FELICIANA. 

Elle est charmante. 

ELVIRB. 

Excusez mon embarras. Vous le comprendrez sans peine : c’est la 
première fois que je vois votre seigneurie.' 

NUNO. 

Veuillez vous asseoir sur ces sièges modestes. Ce sont ceux d’un 
laboureur. 

TELLo, à part. 

Jamais je n’ai rien vu d’aussi beau. Quelle divine perfection 1 
Combien elle est au-dessus de tous les éloges que l’on fait d’elle I 
Heureux celui qui a l’espoir de posséder tous ces charmes 1 

FELICIANA. 

Mon frère, permettez k Sanche de s’asseoir 1 

TELLO. 

Asseyez-vous. 

SANCHE. 

Oh ! non , monseigneur. 

TELLO. 

Asseyez-vous. 

SANCHE. 

Non pas , c’est trop d’honneur. Moi m’asseoir devant vos sei- 
gneuries t • 

FELfCIANA. 

Mettez-vous près de la mariée. Personne ne vous disputera cette 
place. 

TELLO , à part. 

Je n’aurais jamais cru qu’il existât une beauté aussi parfaite. 

PÉLAGE. 

Et moi, où pourrai-je m’asseoir? 

♦ NDSO. 

Toi , mon ami , ta place est dans l’écurie, et c’est là que tu peux 
faire la fête. 

10. 

• * 

■V 
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TELLo, à part. 

Vive Dieul je me sens brûler de mille feux. [Haut.) Commeoi 
se nomme la mariée ? 

PÉLAfiE. 

Pélage, seigneur. 

ïtüïio. 

Te tairas-tu ! Sa seigneurie parle aux femm^ii, et tu n*es pas une 
femme, toi. — Elle se nomme Elvire, monseigneur. • 

TELLO. 

Vive Dieu! voilà une Elvire qui est bien belle, et qui est 
digne par ses attraits d’un mari... aussi bien né. 

rrüûo. 

Allons, jeunes filles , égayez la fête. 

TELLO , d part. 

Elle est ravissante. 

NÜSO'. 

En attendant que le curé anive , dansez à la mode de ce pays. 

JUAN A. 

Le curé est d^à arrivé. 

TELLO. 

Dites-Iui qu’il n’entre pas. < A part. ) Cette beauté céleste me 
fait perdre la eaiaon. 

SAROHE. 

Pourquoi, monseigneur, ne voulez -vous yas que le e«aé.... 

TELLO. 

Parce que... à présent que je vous connais, je veux vous honorer 
davantage. 

SANCUE. 

Tout ce que je demande, tout ce que je désire, monseigneur, 
c’est de me marier avec Elvire. 

TEUO. ^ 

Demain ce sera mieux. 

8ANCUE. 

• Ah ! seigneur , ne retardez pas , de grâce , le bonheur que j'at- 
tends. Ce serait pour moi un désespoir. D’ici à demain , songez-y, 
lo moindre accident peut me ravir un bien que je suis au moment 
de posséder. On a dit depuis longtemps que chaque soleil amène 
avec soi quelque chose de nouveau. Qui sait ce que nous amènera 
le soleil de demain ? 

TELLO. 

Quel entêtement!... Je veux lui fbire honneur, lui faire fhe, 
et lui, ma sœur, sans égard pour votre présence , il s’obstine de la 
façon la plus malhonnête!... Emmenez votre fille, h'uûo, et de- 
meurez tranquille cette nuit. . 
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NÜNO. 

Il sera fait comme vous ordonnez. 

Don Tcüo, Feliciana et leurs Domestiques sortent. 

ELV|R£. 

Quelle injustice! et de quoi se fâche don Telloî.. Je le lui aurais 
dit si cela n’eût pas été inconvenant de ma part. 

NÜNO. 

J’ignore sa volonté , son intention ; mais il çst seigneur, 'et tout 
ce que je puis faire , c’est de m’afQiger qu’il soit venu dans ma 
maison. 

Il sort. 

SANCHK. 

J’en suis encore plus fâché, quoique je n’ale rien fait paraître. 

PéLACE. 

&h ça , elt-ce qu'il n*y a pas de noce celte miUt 

tUANA. 

Hélas ! non. 

PÉLAGE. 

Et pourquoi Y 

IDANA. • 

Don Tello ne le veut pas. 

PÉLAGE. 

Don Tello peut donc l’cmpécher î 

mAHk. 

11 parait qu’il en a le pouvoir. 

PéLAGB. 

En ce cas, il a bien fait «f j mettre opposition avant l'arrivée du 
curé. . 

' Il «OA awoc JfKma et Lcoaer. 

SANCHE. 

Écoute, Elvire. 

«.VIRE. 

Hélas ! mon ami , je sens que je ne suis pas née pour être heu- 
reuse. 

SANCHE. 

Quel est donc le projet de don Telio , qu’H ait désiré différer 
jusqu’à demain? 

*■ . ELVIRE. 

Je ne sais ce qu’il peut vouloir; mais il n’en faut pas douter, il 
veut quelque chose. 

SANCKB. 

Combieu il est cruel de m’enlever cette nuit!,.. J’ai peine, ma 
chère âme, à contenir mon dépit , ma rage. 

. ELVIRE. 

Sanche, je te regarde comme étant déjà tnon mari. Viens cette 
nuit à ma porte. 
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SANCHE. 

O mon bien! la laisseras-tu ouverte? 

ELVIRE. ■ ^ 

Oh! non, impossible.. 

SANCBE. 

EnGn, par cette promesse, tu me sauves la vie. Je me serais tué. 

ELVIRE. . 

Et moi je serais morte avec toi. 

SANCHE. ■ 

Le curé est venu, mais n’a pas pu entrer. 

ELVIRE. 

. Don Tello s’y est opposé. 

SANCUE. 

Mais si tu consens à m’ouvrir, je me consolerai de ce malheur ; 
car pour guérir des tourments comme les miens, l’amour vaut un 
curé *. 

lit surteok 

. SCÈNE IV. 

* La campagne devant la maison de Nufio. Il est nuiU • 

• » • 

Entrent DON TELLO et des Domestiques. ^ 

TELLO. 

Vous m’avez compris? 

CELIO. 

Oui , monseigneur, et il ne faut pas être si malin pour cela.] 

TELLO. 

Entrez. A cette heure la charmante Elvire et le vieux doivent 
être seuls. 

CELIO. 

Tout le monde s’est retiré, non sans pester un peu de voir la noce 
remise. 

TELLO. 

Ma foi! Celio, j’ai suivi l’inspiration de l’amour. J’étais jaloux, 
je souffrais de voir que ce vilain rustre possédât la beauté que je 
désire. Lorsque je serai fatigué d’elle,' le nigaud pourra l’épouser; 
je lui donnerai du bétail, des biens, de l'argent, et avec cela il 
vivra aussi heureux que tant d’auires qui sont dans le même cas. 
Après tout, 'je suis riche et puissant ; et puisque cet homme n’est 
point encore marié, je veux user de mon pouvoir.— Allons, mettez 
vos masques. • , 

' Qut no M mal cura cl amor ’ 

Para tanar voluntade*. ■ 

Lo mot cura (cnrë) (igoific aussi en espagnol l'henrenx résultat d'on traitement n é> 
dical, une cure,' ot sans aucun dout, Lope a joué ici sur la double signification do ce 
mot. 
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Faut-il frapper à la porte ? 
Oui. 


CELIO. 

TKLIO. 


CELIO. 

Bon ! voilà qu’on ouvre. 

ELViRE , du dehors. 
Est-ce toi , Sanche , mon ami ? 

CEUO. 


El vire ? 

C’est moi ! 

lieureuse rencontre ! 


ELVniE. 

UN nOHESTIQDE. 


ELVIRE. 

Ah 1 ce n’est point Sanche I — Âh ! mon père 1 Hélas ! au secours ! 
on m’enlève! 


TELLO. 

Maintenant , partez ! 

NUNO , du dehors. 

Quel est ce bruit? 

ELVIRE. 

Mon père ! 

TELLO. 

Fermez-lui la bouche. 

NUNO. 

O ma fille I je t’entends et te vois. Mais, hélas! ma faiblesse et 
mon fige ne te seront d’aucun secours contre ton ravisseur puis- 
sant... Car jp crois deviner le coupable. 

Entrent SANCHE et PELAGE. 


SANCUE. 

Il me semble avoir entendu des cris du cété de la maison de notre 
maître. 

PÉLAGE. 

Parlons bas , de peur que les domestiques ne nous entendent. 

SANCHE. 

Souviens-toi , quand je serai entré , de ne pas t’endormir. 

^ PÉLAGE. 

Ne craignez rien , j’ai pris un à-compte surle sommeil. 

^ SANCHE. 

Je sortirai lorsque paraîtra l’aurore ; et cette fois je sortirai en la 
maudissant , car elle m’aura chassé du ciel. 

PÉLAGE. * 

Pendant que tu seras à causer là-dedans, sais-tu à quoi je ressem- 
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Lierai, moi ? — A la mule d’un médecin rongeant son frein à la porte 
d’un malade. 

SANCBE. 

Je vais frapper. 

PÉLAGE. 

Je gagerais qu’Elvire guette déjà par le trou de la serrure. 

SANCUE. 

Regarde bien de tous cdtés pendant que je frappe. 


Entre IHJNO. 

Ah ! j’en mourrai.' 

NDNO. 

Qui va là ? 

SANCUB. 

Un homme. 

NUNO. 

Quoi! c’est vous, Nuno? 

SANCHE. 1 

a 

Quoi ! c’est toi , Sanchc 7 

NUNO. . 


SANCHE. 


rJ - • . 

’nJ.vj J) -.*11 - • * 

i l 


Vous , dans la rue , à cette heure ? Que veut dire ceci ? 

HUNO. • 

Tu ne devines pas? 

SANCHE. 

De grâce, que vous est-il arrivé î Je crains un malheur. 

Ntrâo. 

Oui, le plus grand des malheurs.... et auprèà duquel tous les 
autres ne sont rien. • 

SANCHE. 

Qü’est-ce donc ? • 

NONO. 

Une troupe de gens armés est venue , et après avoir brisé ces 
portes, ils ont enlevé.;.. ~ 


SANCHE. 

Assez 1 n’achevez pas! Tout est fini pour moi. 

NUMO. 

J’ai voulu, à la clarté de la lune, lès reconnaître. Mais cela n’a 
été impossible : ils étaient masqués. 

• • SANCHE. 

N’importe, seigneur, il n'en faut pas douter, ce sont des domes- 
tiques de don Tello, à qui vous avez voulu que je parlasse. Maudit 
soit ce conseil! Dans toute la vallée il n’y a qu'une dizaine de mai- 
sons, lesquelles sont habitées par de pauvres laboureuÂ... ce n’est 
aucun d’eux. Il est certain que c’est le seigneur qui l’aura (ait 
conduire chez lui , et cela me prouve qu’il ne me la laissera pat 
épouser. Mais, sachez-lebien, j’aurai justice,— oui, j’aurai justice 
ici-bas, quoiqu’il soit le plus riche et le plus puissant du royaunn. 
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Vive Dieu T je vais... Je mourrai du moins, si je ne réussis à autre 
chose. 

NUNO. 

Arrête, Sanche. 

PÉLAGE. 

Pardieu 1 si je rencontre ses pourceaux dans le pré, je les assomme 
a coups de pierres, fussent->ils entourés de gardes. 

NüSO. 

Allons , mon fils appelle la raison à ton secours. 

SAJtCHE. • • 

Eh! mon père, suii^je en état de réfléchir? Vous m’avez donné 
un conseil funeste, donnez-m’en un bon à présent. 

. NUNO. 

Demain nous irons parler au seigneur don Tel]o. C’est une étour- 
derie de jeunesse, et je suis persuadé que déjà il s’en repent. Je te 
réponds d’Elvire : ni menaces ni prières , rien ne pourra la faire 
céder. 

SANCHE. 

Je la connais, et je Ile crois... Hélas! je meurs d’amour, je 
succombe à la jalousie. A quel' homme est-il jamais arrivé un sem- 
blable malheur? Et dire que c’est moi qui ai conduit sous mon 
toit le loup cruel qui m’a ravi mon innocenté brebis!... J’avais 
donc perdu VeSprit ; car les cavaliers riches et puissants n'appoi^ 
tent jamais que du malheur dans la maison des pauvres... Il me 
semble voir son beau visage couvert des perles qui tombent de scs 
yeux éplorés , tandis qu’elle défend son honneur. Il me semble , — 
pensée douloureuse ! — il me semble que je l’entends gémir et re- 
pousser son tyran. La voyez-vous? elle s’enveloppe de ses cheveux 
comme d’un voile pour ne pas lire dans ses regards les iniàmes 
désirs qu’il éprouve... Ah! Nuno, laissez-moi; la vie m’est odieuse... 
Je ne sais plus ce cpie je dis.;. Hélas! je me meurs d’amour, je suC'^ 
combe à la jalousie. 

NUNO. 

Allons, Sanche, mon enfant, du courage. 

' SANCHE. 

J’imagine, je crains des choses dont la seule idée me bouleverse, 
malgré moi, jusqu’au fond de l’ûme. Enseignez-moi la chambre 
d’Ëlvire. 

PÉLAGE. 

£t à moi la cuisine ; car, avec toutes ces aventures , je n’ai pas 
aoupé et je meurs de faim. 

NUNO. 

Entre et repose jusqu’à demain. Don Tello n’est pas un barbare. 

. SANCHE. 

Hélas ! je meurs d’amour, je succombe à la jalousie. 
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SCÈNE I. 

Une chambre dans le château de don Tcllo. 

. • * 

Entrent DON TELLO et ELVIRE. 

ELVIHB. 

A quoi bon, seigneur, me tourmenter %t me persécuter ainsi ? Ne 
Toyez-vous pas que j’ai de l’honneur, et que tous vos efforts ne sa- 
vent qu’à nous fatiguer tous deux dans cette pénible lutte? 

' TELLO. 

Pourquoi donc être si cruelle ? Tu veux donc ma mort ? 

ELVIHE. 

Daignez, don Telle, me rendre àSanche, à mon époux. 

TELLO. 

II n’est point ton époux, et quel que soit son bonheur, un vilain 
n’est pas digne de posséder tant de charmes. Mais algrs même que 
je serais Sanche, et que Sanche serait don Tello. comment pourrais- 
tu être si insensible , et me traiter aussi mal ? Ne vois-tu donc pas 
que c’est l’amour, l’amour seul qui m’inspire ? 

ELVIRE. 

Non, non, seigneur! car l’amour qui manque de respect à la vertu 
n’est plus qu’un goût grossier, un appétit brutal qui ne mérite point 
un pareil nom ; l’amour est l’union de deux volontés, de deux sym- 
pathies, et une passion malhonnête n’a jamais. été ni ne peut être 
de l’amour. 

TELLO. 

Quoi! ce que j’éprouve pour toi ne serait point de l’amour? 

ELVIRE. » 

Nullement. Songez-y, don Tello. c’est d’hier seulement que vous 
m’avez vue pour la première fois , et déjà vous m’aimeriez ? Vous 
m’aimeriez alors que vous n’avez pas même eu le temps de consi- 
dérer qui je suis ? L’amour naît d’un vif désir, et peu à peu il va 
s’augmentant par l’espérance et les faveurs jusqu’à ce qu’il ait at- 
teint son but. Vous, seigneur, vous ne m’aimez point. 'Tout ce que 
vous voulez , c’est m’ûter cet honneur, mon seul bien et ma vie ; 
tout ce que vous voulez, c’est ma honte, et je dois me défendre. 

TELLO. ' 

Puisque tu te défends avec ton intelligence aussi bien qu’avec 
ton bras , écoute , raisonnons. 
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ELVIRE. 

Il n^est pas de raisonnement qui me puisse vaincre. 

TELLO. 

Tu dis qu’on ne peut au même instant voir, désirer et aimer T 

ELVIRE. 

Sans doute. 

TELLO. 

Tu ne sais donc pas, cruelle, que le basilic tue d’un seul regard? 4 . 

ELVIRE, 

Je ne vous comprends pas. 

TELLO. 

Eh bien , tel a été l’effet de ta beauté. ^ 

ELVIRE. 

Seigneur, si le basilic donne la mort, c’est par haine, c'est avec 
intention; et certes, moi, je n’aurais pas donné la mort à un 
homme dont J’aurais voulu être aimée. Mais laissons là, seigneur, 
tous ces raisonnements. Je suis femme et j’aime, vous n’obtiendrez 
rien de moi. 

, TELLO. 

Qui croirait jamais que c’est une petite paysanne qui parle 
ainsi?... Avoue du moins , ma belle , que c’est folie à toi de mon- 
trer tant d’esprit, car plus je te vois de perfections , plus je raffole 
de toi. Plût à Dieu que tu fusses mon égale 1 mais tu conviendras 
toi-mëme qu’un noble gentilhomme ne peut pas déroger à ce point, 
et qu’on s’étonnerait de voir unir le brocart à la bure. Dieu m’en 
est témoin, mon amoift franchirait volontiers la distance ; mais le 
monde’ a établi ces lois, et je dois m’y soumettre. 

Entre FEUCIANA. 

’ FELICIANA. 

Pardonnez, mon frère, mais ma pitié l’emporte... Ne vous fâchez 
pas , de grâce. 

TELLO. 

Que vous êtes sotte ! 

• FELICIANA. 

Je n’en disconviens pas. Mais je suis femme aussi, ,et je trouve 
que votre entêtement n’a pas d’exemple. Attendez, du moins. 
Quoique vous soyez* un César en amour. César n’aurait pu , avec 
nous , venir, voir et triompher le même jour. 

TELLO. 

Quoi! ma sœur, vous êtes contre moi 7 

FELICIANA. 

Quelle rigueur envers cette pauvre fille ! 

On cnlomt frapper. 

ELVIRE. 

Madame , ayez pitié de moi. 
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FBLICIANA. 

Tello , si aujourd’hui elle dit non , demain elle pourra dire oui. 
Soyez patient, accordez-lui une trêve. Prenez quelque repos, et 
ensuite vous reviendrez au combat. 


TEU.O. 

Vous me commandez la générosité envers une femme qui veut 
ma mort. 


Oo frappe do Douyeau. 


ELVniB. 

Puissent mes larmes, noble dame, vous engager à intercéder ponr 
mon honneur ! 

FEUciANA , à Tello, 

Ne vous irritez pas de cette défense. Elle est bien naturelle, et 
l'habitude seule pourra rendre cette jeune GUe plus traitable. At- 
tendez , mon frère. 

On frappe. 


■nsuo. 


Qa’e«l-ce donc 1 


FBLICIANA. 

II y a près d’une heure que Son vieux père et son époux frappent 
i la porte. II est juste , il est même nécessaire qu’on leur ouvre. 
Autrement ils en induiraient qu'Elvire est ici. 

TELLO. 

Tout le monde prend i tâche de m'irriter. Cachez-vous là, El- 
vire... ht que l’on fasse entrer ces deux rustres. 

ELVIRE. 

Grâce au ciel, je vais avoir un moment té repos. 

TELLO. * ' 

Je l’ai épargnée, et encore elle se plaint ! 

Elvirc ac cache. 


FELIOANA. 

Holà! quelqu’un ; 

'' CELio , du dehors. 

Madame ? ‘ 

FELICIANA. 

Appelez ces deux pauvres laboureurs. {A don Tello.) Vous, mon 
frère , traitez-lcs bien; songez que cela importe à votre noblesse, à 
votre honneur. 

dirent NOjiO et 8ANCHE. 

NOâO. 

Seigneur, après avoir baisé le seuil de votre château, car nous ne 
sommes pas dignes de baiser vos pieds, nous venons vous rendre 
compte de ce qui se passe. Vous excuserez la rusticité de notre lan- 
gage. Sanche, qui doit se marier avec ma Glle Eivire , et dont vous 
vouliez bien kre le parrain , vient sc plaindre à vous du plus cruel 
outrage que la bouche d’un homme ait jamais raconté. 
tf 
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SANCHB. 

Magnanime seigneur, devant qui ces montagnes inclinent hum- 
blement leur front couvert de neige, et pour qui elles font cou- 
ler de leurs flancs ces sources qui fertilisent vos prairies ; par le 
conseil de Nuûo, plein deconflance en vos lumières et en votre vertu, 
je vins vous demander votre agrément pour me marier, et vous 
avez daigné honorer notre chaumière de votre présence. 11 suffit, je 
crois, que vous ayez mis le pied dans notre demeure pour que vous 
soyez obligé de nous venger d’un acte si horrible, si énorme... si 
inconvenant ^ que l’honneur même de votre nom y est intéressé... 
Si jamais vous avez été au moment de posséder un objet que vous 
aimiez , et que dans ce moment-là même on vous l’eût ravi , ima- 
ginez, seigneur, tout ce que vous'auriez souffert... moi qui sous 
mes habits de laboureur ai le cœur d’un cavalier, et qui ne suis 
pas si ignorant que je ne sache au besoin manier l’épée, — en ap- 
prenant cette nouvelle je me sentis blessé dans mon honneur; car 
bien que je ne fusse pas marié encore, j’avais donné nsa parole , et 
cela revient au même. Alors , voyant mon malheur, je me plaignis 
i toute la nature. Je dis à la lune : « Que tu es heureuse de n’être 
jamais privée de la lumière du soleil! quelle que soit l’épaisseur 
des nuages, sous quelque forme qu’ils se déguisent, ils ne sauraient 
t’enlever ton éclat. » De là courant dans la campagne , triste et fu- 
rieux, je m’irritai contre les vignes, dontles embrassements amou- 
reux étreignaient les arbres du rivage ; je brisai leurs nœuds , et 
j’arrachai leurs rameaux fleuris , comme on a rompu mes liens à 
moi et flétri ma destinée.... Ayant entendu dans les ténèbres le 
murmure d’une fontaine, je crus entendre des gémissements et des 
plaintes, et toute mon àme fut troublée.... Un arbre s’élevait au- 
dessus des autres, et l’attaquant avec le tranchant de mon épée, je 
l’abattis , parce que , dans son orgueil , il me semblait le tyran des 
faibles arbrisseaux qui végétaient à ses pieds. — On dit, seigneur, 
dans le pays ( mais ^est une calpmnie, étant qui vous êtes ) , on dit 
qu’épris en aveugle de ma femme , c’est vous qui l’avez enlevée et 
que vous la tenez cachée dans ce château. Malheureux 1 ai-je dit, 
ne parlez pas ainsi de don Tello , mon seigneur ; il est l’hpnneur et 
la gloire de la maison de Neyra ; il est mon parrain , et il doit ho- 
norer ma noce de sa présence. » Seigneur, plein de prudence et de 
bonté comme vous l’êtes , vous ne souffrirez pas mon déshonneur, 
qui serait aussi le vétre, et l’épée au poing , s’il le faut, vous ferez 
rendre â Sanche son épouse et à Nuno sa fille chérie. 

TELLO. 

Je suis on ne peut plus affligé, mon ami, d’une pareille audace; 

■ De caso tan atrox, énorme, y feo. 

Sanche au moment oh'il qualifie comme il convient l'acte de don Tello, i'aperfoit qu'il 
excite la colère do celoHii, et aussitôt il adoucit son langage. 
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je ne la souffrirai pas sur mes terres; et le scélérat qui a enlevé 
Elvire et la retient chez lui sera puni comme il le mérite. Prends 
des informations , et sache quel est celui qui , inspiré par l’amour 
ou par une secrète haine, a osé nous offenser ainsi tous deux ; justice 
te sera rendue aussitôt. Quant aux paysans qui se permettent de 
mal parler de moi, je ferai châtier leur insolence. Allez , que Dieu 
vous protège. 

sxNCHE, bas, à Nuno. 
le sens la jalousie qui m’entraîne. 

NUKO, bas, à Sanehe. 

Au nom du ciel , Sanehe, contiens-toi. 

sxNCHE , de même. 

Je brave tout. 

TELLO. 

Vous me ferez connaître ceux qui murmurent sur mon compte. 
SANCHE, bas. 

Rien ne m’arrêtera. 

TELLO. 

Je ne sais où elle est. Autrement , .sur ma vie , je vous la ferais 
rendre. 

Entre ELVIRE. 

ELVIRE. 

Don Tello ne le sait que trop , mon ami , mon Sanehe ; car c’est 
lui qui me retient ici cachée. 

SANCHE. 

Mon Elvire, mon bien , ma vie 1 

TELLO. 

Ah ! c'est ainsi que vous vous comportez avec moi 1 

SANCHE. 

Que n’ai-je pas souffert depuis hier î , 

NTINO. 

Orna fille! en quel état m’a réduit ton absence 1 Je n’avais plus 
la tète à moi. 

• TELLO. 

Allons, vilains, retirez-vous. 

SANCHE. 

Laissez-moi du moins la serrer dans mes bras ; songez que je 
suis son époux. 

TELLO. 

Holà, Celiot holà, Julioî... Tuez-moi ces gens-là. 

EELICIANA. 

Un peu de pitié, mon frère. Ils ne sont point coupables. 

TELLO. 

Alors même qu’ils seraient mariés , je ne saurais supporter tant 
d'insolence. Qu’on les tue I 
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SANCHE. 

Bien que la mort soit habituellement si redoutée , moi je ne la 
crains pas. 

ELVIRE. 

Je brave également et la mort et la vie'. 

• SANCHE. 

Mon trésor, mon Elvire, je mourrai content près de toi. 

EL VIRE. 

Moi , quand j’aurais à souffrir mille morts , je conserverai intact 
mon honneur. 

TELLO. 

Et devant moi, encore, ils osent se montrer leur tendresse! Et 
je ne les châtierais pas !... ( Appelant ). Holà, Julio ! Celio 1 holà! 
holà! 

Entrent JULIO, CELIO et d’autres Valets. 

CELIO. 

Seigneur 7 

ICLIO. 

Sèigneur? 

TELLO. 

Tuez>moi ces misérables , assommez-les-rnoi à coups de bâton. 

CELIO. 

Qu’ils meurent I 

NuSo et Sanchc rartent chaistb par Celio et Jnlio. 
TELLO. 

C’est en vain désormais que tu espérerais me toucher par tes 
larmes et tes plaintes. Déjà je pensais à te restituer à ton vieui 
père; mais à présent, à prient que j’ai entendu ton insolent défi, tu 
seras à moi , de gré ou de force , ou bien je ne serais pas l’homme 
que je suis. 

FELICIANA. 

Mon frère, songez que je suis là et vous entends. 

TELLO. 

Elle sera à moi ou elle mourra. 

FELICIANA , à part. 

Comment la délivrer d’un homme qui ne se connaît plus 7 

^ Ils sortent. 

* SCÈNE n. 

La campagne devant le chitcau de don Tello. 

Entrent NUNO et SANCQB poursuivis par JULIO et CELIO. 

IDLIO. 

C’est ainsi , vilains , que l’on récompense votre témérité. 

CELIO. 

Sortez 1 sortez au plus vite ! 
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Sortez! sortez! 


JULIO. 

Julio et Celio sortent. 


8&NCBB. 

Tuez-moi , barbares ! — Ah I que n’al-je apporté arec moi une 
épée ! . - * 

NOSO. 

O mon fils! prends bien garde!... Je crains que cet homme sans 
frein ne te fasse assassiner. 

SANCHE. 

Que m’importe î puis-je tenir à la vie désormais î 

NOfiO. 

Le temps nous apportera du secours. 

SANCHK. 

Vive Dieu ! je reste ici. On me tuera si l’on veut. Puisque je ne 
puis la ravoir, je mourrai du moins deVant la maison où elle est 
renfermée. 

MONO. * 

Non, non, vis pour demander justice. Le roi ne te la refusera pas; 
et s’il te la refusait , tu en appellerais à Dieu. 


Entre PÉLAGE. 


PÉLAGE. • ; 'Z. 

Ah I les voilà. 

SAKCHE. 

I Qui .vient là t '' 

pétAGE. 

C’est moi, c’est Pélage enchanté, et qui vous apporte de bonnes 
nouvelles. 

SANCUB. 


A nous , de bonnes nouvelles ! 

PÉLAGE. 

Oui , des bonnes , et des meilleures 1 


-Il <1 


8ANCHE. 


Eh quoi donc? Ne vois-tu pas que je 
rendre l’àme? 

PÉLAGE. 

Bonnes nouvelles , vous dis-je. 

NUNo, à Sanche. 


Ne sais-tu pas qu’il est fou? 

PÉLAGE. 


meurs et que Nuûo va 

i 



Elvire a reparu. 

BANCIIE. 

Ah ! mon père, ô ciel! l’aurait-on rendue.? Que dis- tu là, mon 
cher Pélage? 

# 


« 

# 
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PÉL&GB. 

Oui, on raconte dans tout le bourg que depuis hier, à minuit, 
elle est dans la maison de don Teilo. 

8SNCHB. 

Maudit sois-tu ! 

PiLAGB. 

Et tout le monde est convaincu qu’il ne la rendra pas. 

NUSO. 

Mon fils, au lieu de nous désoler du mal, pensons au remède. 
Alphonse, que sa valeur et ses exploits ont fait roi de Castille , ré- 
side à présent à Léon. 11 est bon et justicier. Yale trouver, informe- 
le de ce qui se passe, et, je me trompe fort, ou il nous rendra 
justice. 

SANCIIE. 

Ah I Nuno , le roi de Castille est un prince parfait, je n’en doute 
pas; mais comment un pauvre laboureur pourra-t-il pénétrer jus- 
qu’à lui? Comment oserai-je jamais franchir le seuil de son palais? 
quel portier souffrira que j’entre? Là on ouvre les portes au drap 
d’or, au brocart, aux brillants cortèges, et l’on a raison, je l’avoue; 
mais à nous autres , pauvres diables , on ne nous permet que de re- 
garder les armoiries qui sont au-dessus des portes, et encore à 
condition de ne pas nous en approcher de trop près. Si je vais à 
Léon, et que j’essaye d’entrer dans le palais, vous me verrez bientôt 
en revenir tout meurtri de coups de hallebarde. Quant aux mé- 
moires, aux suppliques que l’on parvient à remettre au roi et qu’il 
reçoit avec tant de bonüi, — croycz-le, — elles tombent bientôt 
de sa main dans l’oubli. Si je vais là-bas , je verrai des dames , des 
cavaliers , des églises , le palais , le parc , et puis je reviendrai sans 
avoir réussi , pour vivre dans nos montagnes sauvages au milieu de 
nos rochers et de nos sapins, plus triste et plus affligé que jamais. 

NONO. 

Crois-moi, Sanefae, je te donne un bon conseil. Va, va trouver le 
roi Alphonse. D’ailleurs, vois-tu, si tu restes, je suis sûr qu’on te 
tuera. 

SANCBB. 

Eh bien, Nnüo, tant mieux; c’est ce que je désire. 

NUSO. 

Tu connais mon cheval châtain qui vole presque aussi vite que 
le vent; je te le prête. Pélage t'accompagnera sur le cheval auber. 

8ANCHB. 

Pour ne pas vous contrarier, je cède. — Est-ce que tu viendras 
avec moi , Pélage ? 

PêLAGB. 

Certes oui ; et si content de voir ce que je n’ai jamais vu, que je 
TOUS rends mille grâces de vouloir bien m’emmener. On dit que la 
capitale est un vrai paradis ; que les rues y sont pavées d’omeletteB 
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et de beignets; que tous les étrangers y sont traités et régalés 
comme s ils revenaient d Italie, de Flandre ou de Maroc ; enfin que 
c’est un sac où la fortune réunit pêle-môle toutes les pièces de l'é- 
chiquier, les noires et les blanches. Partons au plus tôt. 

SANCHE. 

Adieu , mon père. Donnez-moi votre bénédiction. 

NÜNO. 

Mon fils, tu as du bon sens et de l’esprit. Parle au roi comme il 
convient. 

SANCHE. 

Ahl soyez tranquille, je n’aurai pas peu» devant lui pour rede- 
mander Elvire. — Allons , partons. 

NUNO. , 

Adieu , Sanche. 


SANCIIB. 

Adieu, mon père. — Adieu, adieu, Elvire 1 

i PÉLAGE. 

Adieu, adieu, mes petits cochons ! 

SCÈNE m. 



lU sortent. 


Une salle du ch&teau de don Tcllo. 

Entrent DON TELLO et FELIGIANA. 

• TELLO. 

Je ne pourrai donc venir à bout de cette beauté rebelle! 

FELIGIANA. 

Tello , ne vous obstinez pas ainsi. No voyez-vous pas qu’elle ne 
cesse de pleurer? Ne comprenez-vous pas que, — la retenant en 
quelque sorte prisonnière dans cette tour, — alors môme qu’elle 
vous aimerait, vous ne pourriez, par ce traitement, que vous attirer 
sa haine? Vous êtes sans égard pour elle, et vous voudriez qu’elle 
vous fût favorable! Vous ne lui montrez que de la rigueur, et vous 
voulez qu’elle vous écoute ! 


TELLO. 

N'est-ce pas pour moi un malheur et une honte!... me voir re- 
buté, méprisé, moi qui suis dans cette contrée le plus puissant , le 
plus riche , le plus généreux ! 

FELICUNA. 

Eh ! mon Dieu 1 oubliez-la, — oubliez cette Glle et votre fol amour. 

TELLO. 

Ah ! Feliciana, il vous est bien aisé de parler, à vous qui ne con- 
naissez pas l’empire de cette passion. 

FELICIANA. 

Attendez jusqu’à demain. Je la verrai, je lui parlerai, je tâcherai 
de l’adoucir. 
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TELLOa 

Ahl ce n’est pas une femme, une créature humaine; c’est un 
monstre insensible. Autrement elle aurait pitié de ma peine-... 
Écoute ; promels-lui de l’argent , de l’or, des bijoux , tout ce que 
tu voudras. Promets-lui adroitement un trésor. Promets-Iui une 
robe de Milan toute brodée d’or de la tète aux pieds. Dis-lui que 
je lui donnerai des terres, des troupeaux, et que si elle était mon 
égale 

FELICIANA. 

Est-il possible, mon frère? Est-ce bien vous qui parlez ainsi? 

• TELLO. 

Oui, ma soeur, je suis dans une situation aibreuse... II faut que 
je meure ou que je la possède. Il est temps qqe, d’une manière ou 
d’autre, mes tourments aient une fin. 

FELIOANA. 

Je vais la trouver de ce pas , bien que je ne compte pas beaucoup 
sur le succès de ma démarche. 

TELLO. 

Et pourquoi 7 

FELICIANA. 

Parce que, d’ordinaire, une femme qui a de la vertu ne cède 
point à de tels intérêts. 

TELLO. 

Va vite, et rends-moi l’espoir. (A part). Mais une fois que 
j’aurai eu ce que je veux , mon amour fera place au désir i^e la 
vengeance. 

lU sortent. 

SCÈNE IV. 

A Léon, dans le palais du Boi. 

Entrent LE ROI, LE COMTE , DON ENRIQUE et le Cortège. 

LE ROI. 

Tout SC dispose à Tolède pour ma campagne sur les Maures, et 
d'après les lettres du roi d’Aragon, je puis être tranquille de ce 
côté-là. — Voyez, comte, si tous les solliciteurs — citoyens ou 
soldats — ont reçu audience,et s’il n’y-a plus personne qui veuille 
me parler. 

LE COMTE. 

Tous ont été dépéchés. 

ENRIQCE. 

Je viens de voir étendu devant la porte un paysan galicien qui 
paraissait bien affligé. 

LE ROI. 

Et qui donc se permet de fermer ma porte à un pauvre paysan? 
— Allez , allez , Enrique de Lara , et vous-même araenez-le-moi. 

Emique sort. 

11 . 
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LE COMTE. 

Vertu héroïque et rare , généreuse pitié, noble clémence, obser- 
vation des lois divines... Alphonse est le modèle des rois. 

Entrent DON ENRIQUE, SilNCUE et PELAGE. 

. ENRIQUE. 

Laissez vos bâtons t. 

SANCHE. 

Pélage, range-les contre la muraille. 

PÉLAGE. 

Pars du pied droit *. 

SANCHE , à Enriqus. 

Quel est le roi , seigneur? 

ENRIQUE. 

Celui qui dans ce moment tient la main appuyée sûr sa poitrine. 

SANCHE. 

Il a le droit de tenir sa main sur son noble cœur. — Ne crains 
rien, Pélage. 

PELAGE. 

C’est que les rois ressemblent à l’hiver ; ils font trembler les pau- 
vres diablM. 

SANCHE. 

Sire.... 

LE ROI. 

P/irle , ramre-toi. 

SANCHE. 

Sire , VOUS régnez en Espagne , et 

LE ROI. 

Dis-moi qui tu es et d’où tu viens. 

SANCHE. 

Permettez, sire, que je baise votre main afin que ma bouche 
soit ennoblie ; mes lèvres, après avoir touché votre main, parleront 
d’une manière plus digne de vous. 

LE ROI. 

Je sens que tu la baignes de larmes. Qu’est-ce donc î 

SANCHE. 

Mes yeux ont voulu les premiers vous dire ma plainte. Je viens 
demander vengeance à votre majesté contre un homme puissant 
mon ennemi. 

LE BOl. 

Prends courage et cesse de pleurer. Apprends que si je suis bon 

‘ Dexad las atagayas. 

L'azag«;« eu un bâton ferre, no ëpieu, une xagay». 

* Con pie deretho vayas. 

Aüd que ceU lui porte bonheur. 
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et compatissant , je sais aussi payer ce que je dois à la justice. Dis- 
moi , qui t’a outragé ? Qui a eu , sous mou règne, la foUe d'oflonser 
un homme pauvre ? 

SANCUB. 

Un homme offensé pleure comme un enfant ; et les rois , qm sont 
les pères de leurs sujets , doivent excuser un homme offensé qiu 
pleure. 

UC ROI. 

Il m’a déjà disposé en sa faveur. — Parle , mon ami. 

SANCHE. 

Sire , je suis de race noMe , bien que des revers de fortune 
m’aient rendu pauvre dès mon bas âge. Je devais épouser mon 
égale. Or, pour ne pas manquer à mes obligations , j’ai fait part de 
mon projet avec plus de franchise que d’adresse , à don Tello de 
Neyra , seigneur du pays , en lui demandant son agrément. Lui il 
me l’a accordé libéralement et a voulu être mon parrain de noce 
Mais l’amour, qui peut inspirer des folies au plus sage , l’amour l’a 
rendu épris de ma future. En conséquence il a mis odistaole à mon 
mariage, et, la nuit même, accompagné d'une troupe de gens 
armés , il m’a enlevé ma femme, et m’a la^sans appui, aans pro- 
tection que la vétre et celle du ciel; car le père de ma fiancée et moi 
étant allés la lui redemander en gémissant, jiljoousp traités pvec une 
cruauté inouïe , sans considérer que nous étions nobles , et au lieu 
de nous percer de son épée , il nous a fait frapper avec des bâtons. 
C’est pourvoi , sire, je viens m’adresser à vous. 

LE ROI. 

Comte ? 

LE COUTE. 

Seigneur? 

LE ROI. 

Une table, de l’encre, du papier, et approchez un siège. 

Od approebe uo barcan. 

LE COUTE. 

Voilà , sire, ce que vous avez demandé. 

SAMCHE. 

Quelle vertu 1 Eh bien , Pélage , as-tu vu comme j’ai .parlé au 
roi ? 

PÉLAGE. 

Sur ma foi , c’est un brave homme. 

SAItCHE. 

Et dire qu’il y a des gentilshommes de village qui sont cruels aux 
pauvres gens! 

PÉLAGE. 

En vérité, les rois de Castille doivent être des anges habillés 

* En Espagne et en Portugal, les nouveaux mariés n'ont pas, comme ebex nous, un 
garpOB et une «bunoiseUe d'bonneur ; ils ont un parrain et une marraine. 
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comme de simples mortels. Ce n'est pas ainsi qa’est le roi qu’on a 
peint sur une tapisserie du salon de don Tello. 11 a l'air refrogné , 
ses bas lui tombent sur les talons, il tient à la main le bâton de 
commandement , il a une coiffure comme une lanterne surmontée 
d'une couronne d’or, et une barbe comme celle d’un Maure. Je de- 
mandai à un page ce que c’était que cette iigure-là ; il me répondit 
que c’était le roi Baûl. 

SANCHE. 

Nigaud, tu veux dire le roi Saül.. 

PÉLAGE. 

Oui , celui qui voulut tuer son neveu David. 

SANCBE. 

Eh non t David était ton gendre. <= 

PÉLAGE. 

AhI oui , même qu’un jour le curé disait à l’église , qu’avec un 
gros caillou il cassa la mâchoire à un géant nommé Olias. 

SANCHE. 

. Goliath, imbécile. 

PÉLAGB. 

Cest le curé qui disait ca. 

' • LE ROI. 

Comte , fermez cette lettre -r- ( A Sanehe. ) Comment t’appelles- 
tu , brave homme T 

SANCHE. 

Je suis, monseigneur, Sanehe de Roelas, qui vous demande 
humblement justice d’un homme arrogant , lequel m’a enlevé ma 
femme, et m’eût enlevé la vie si je n’eusse pris la fuite. 

LE ROI. 

Il est donc bien puissant en Galice 1 

SANCHE. 

n l’est au point qu’on le respecte et le craint depuis les cétes 
de ce royaume jusqu’à la tour romaine d’Hercule L S’il en veut à 
un homme, il n’y a pour celui-K;i d'autre secours que le ciel. Il 
fait et défait les lois ; et comme lui se conduisent tous les orgueü- 
. leux infancons qui ne sont pas sous les yeux dés rois. 

‘ 'LE COUTE. 

La lettre est fermée. , 

LE ROI. 

Mettez pour suscription : A don Tello de Neyra. 

» * SANCHE. 

Sire, vous me sauvez la vie. 


' s'il fant en croire le* anciennes romances et les anciennes clironiqges espagnoles, il 
y aTail à Tolède nnc lonr dite la Tour ^Hercule» Le langage de Sanehe signilicrait »(ac 
don TcUo était craint non-seulement en Galice, mais aussi dans le royaume de Léon. 


Digilized by 


jy Coo; 



i 


JOURNÉE II, SCÈNE IV. 193 

LE ROI. 

Tu lui donneras cette lettre, et il te rendra taTenimc. 

SANCHE. f 

Jamais plus grand bienfait ne fut accordé par votre main géné- . 
reuse. , 

LE ROI. 

Es-tu venu à pied î 

* SANCHE. 

Non , sire ; Pélage et moi nous sommes venus à cheval. 

PÉLAGE. 

Et nous les avons fait galoper comme le vent, et plus vite encore. 

11 est vrai que le mien a de mauvaises habitudes ; il se laisse à 
peine monter, se roule sur le sable ou dans les ruisseaux, court 
comme un médisant, mange plus qu’un 'étudiant , et quand nous 
avons le malheur de passer devant une auberge , il faut qu’il y 
entre ou qu’il s’arrête. 

LE ROI. 

Tu m’ts l’air d’un brave garçon. 

PÉLAGE. 

Tel que je suis, j’ai quitté le pays pour vous voir. 

LE ROI. 

As-tu quelque pMinte à me porter 7 

PÉLAGE. . 

Non , sire , à moins que ce ne soit de mon cheval. 

LE ROI. • >. 

Désires-tu quelque chose ? • • 

PÉLAGE, 

Ma foi , si je voyais une cuisine dans letf environs, je ne serais pas < 
fiché d’y faire un tour. ^ 

LE ROI. 

Je te demande si tu ne voudrais rien emporter chez toi des di- 
vers objets que va vois suspendus à ces murailles. 

PÉLAGE. • 

Oh! moi, je n’aurais pas où placer ça. Envoyez-les plutôt à don ' 

Tello, qui a déjà chez lui plusieurs objets tout pareils. 

. LE ROI. 

Çe villageois est plaisant. — Dis , quel métier fais-tu dans ton 
pays? 

PÉLAGE. 

Je parcours les montagnes , sire ; je suis le cocher de Nuno 
d’Aybar. 

/ LE ROI. 

Est-ce qu’il y a des coches en Galice ? 

PÉLAGE. 

Non , sire; je veux dire — sauf votre respect, — que je garde les 
cochons. 
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LE ROI. 

Comment le même pays a-t-il pa produire deux hommes aussi dif- 
férents, l’un si sage et si adroit, l’autre si nalfl (A Pélage, en bU 
donnant ont bour$$. ) Tiens. 

PÉLAGE. 

Elle n’est pas bien grosse. 

LE ROI. 

Prends , prends toujours ; ce sont de bons doublons. Sanche.) 
Vous, mon ami, prenez cette lettre et que le ciel tous accom- 

pagne. 

8ARCHK. 

Puûse-t-il , aire , vous ctmsenrer à jamais 1 

Le Soi MU avec le Cmnle, don Souqae et le Cortège. 
PÉLAU. 

Ëbl ehl regarde..... 

SANCHE. 

De l’argent? 

PÉLAGE. * 

Et joliment 1 

SANCHE. 

Ah 1 Ehire , tout mon bonbonr est renfermé dans ce papier. Ce 
papier, si précieux pour moi , rentlra ta beauté à mon amour! 

, Ut torienl. 

SCÈNE V. 

Une chambre dans le ptbds de don TeNo. 

EaUeot DON TEIXO et CEI40. 

CELIO. , 

D’après tos ordres , je suis allé m’informer de ce rustre. D’abord 
Nuno ne roulait pas parier, mais sur mes menaces il a fini par 
m’arouer que depws quelques jours il avait quitté le pays. 

• < tello. 

Cela est étrange. > > 

csuo. 

U parait qu’il est allé à Léon. 

< ÏEIXO. 

A Léon? 

cmjo. 

Oui, aooompagoé de Pélage. 

TBLLO. 

Et pourquoi faire? 

(XLIO. 

Pour parler au roi. 

ÜH.LO. 

Dans quel but? Il n’est point le mari d’Elvire, et n’est pas of* 
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fensé. Si Nuno se plaignait, je comprendrais plutôt cela.... mais 
Sanche ! 


CELIO. • ' ‘ • 

Je ne fais que vous répéter ce que m’ont dit vos bergers. Et 
comme Sanche a de l’esprit et qu’il est amoureux, je ne suis pas 
étonné qu’il ait tenté l’aventure. 

TKLIO. 

Il s’est figuré sans doute qu’il n’avait qu’à aller là-bas, etqu’aus- 
•itôt U parlerait au roi l 


CELIO. 

Alphonse ayant été élevé en- Castille par le comte don Pèdre de 
Castro, la porte du palais n’est jamais fermée à un Galicien de 
quelque condition qu’il soit. 

On frappe. 


TELLO. 

On frappe, Celio; va voir. Je n’ai donc point de pages dans la 
salle d’entrée ? 


• CELIO. 

Vive Dieu I seigneur, c’est celui-là même dont nous parlons, c’est 
Sanche. 


TELLO. 

Quelle audace I qnello insolence ! 

CELIO. 

Je vous en supplie au nom du ciel , voyez ce qu’Q vous veut. 

TELLO. 

Dis-lui d’entrer ; je l’attends. 


Entrent SANCHE et PÉLAGE. 


SANCHE. 

Je vous baise les pieds , mon seigneur. 

J. TELLO. 

Il y a longtemps qu’on ne t’a vu, Sanche; où donc es-tu allé? 

SANCHE. 

Ce temps m’a paru un siècle. Voyant que soit amour, soit obsti- 
nation , vous reteniez Elvire dans votre château , j’ai pris le parti 
d’aller m’adresser au roi, comme au juge suprême qui peut rendre 
justice à l’offensé. 

' TELLO. 

Et c[ue lui as-tu dit de moi ? 

SANCHE. 

Que vous m’avez enlevé ma femme. 

TELLO. 

Ta femme? tu mens, vilain. Le curé ne vùus avait pas encore 
mariés. 

SANCHE. 

H connaissait notre volonté à tous deux , et cela suffit. 


* 
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. , TBLLO. 

' S’il n’a point uni vos mains , il n’y a point de mariage. 

• SANCHB. 

Je ne discuterai pas en ce moment s'il y a eu ou non mariage.... 
Voici du roi pour vous une lettre. — Toute l’écriture est de sa main. 

>r 

TBLLO , à part. * 

• Je tremble de rage. ( Il lit. ) « Sitôt la présente re^ue, vous ren- 
dre/, sans réplique , à ce pauvre laboureur la femme que vous lui 
avez enlevée. Souvenez-vous que c’est loin des yeux du roi que l’on 
reconnaît les bons vassaux , et qu’un roi n’est jamais loin pour 
châtier les méchants. Moi, le Roi. » [Parlant). Qu’as-tu porté là, 
malheureux ? . 

SiNCHB. 

Je vous ai.porté, seigneur, cette lettre que le roi m’a donnée. 

TBLLO. 

Vive Dieu! je suis étonné de ma patience. Penses-tu , vilain 
rustre , que ton audace m’inspire de la crainte 7 Sais-tu qui j e 
suis ? 

SAKCBE. 

Oui , seigneur, et c’est pour cela , c’est comme preuve de ma con- 
fiance en vous , que je vous ai porté celte lettre. Cette lettre, je ne 
vous l’ai pas remise par bravade ; je la considère seulement comme 
une recommandation du roi pour que vous me rendiez mon épouse. 

' TBLLO. 

Oui, je respecte le roi... Autrement, toi et celui qui t’accompagne, 
je vous 

PÉLAGE. 

Quoi ! moi aussi I... Saint Biaise ! Saint Paul I... 

TBLLO. 

Je vous ferais pendre aux créneaux de mon château. 

PÉLAGB. 

Grand merci ! ce n’est pas ma fête aujourd'hui. 

TELLO. 

Mais sortez , sortez au plus tôt , et ne demeurez pas plus long- 
temps sur mes terres ; sans quoi je vous fais mourir sous le bâton. 
—Les scélérats! les insolents!... des hommes de cette espèce oser 
s’attaquer à moi ! 

PÉLAGE. 

Sa seigneurie a raison , et nous avons eu tort de venir l’ennuyer. 

TBLLO. 

Vilains rustres , s’il m’a plu de vous enlever cette femme, je suis 
qui je SUIS ; et ici je commande, ici je règne comme le roi don Al- 
phonse en Castille. Ce n’est pas à scs aïeux que les miens furent 
redevables de ces terres. Eux-mêmes les conquirent sur les Maures. 

« 


Digitized by Google 



197 


JOURNÉE II, SCÈNE V. 

PÉUSE. 

Oui , ils les ont conquises sur les Maures, et même sur les chré- 
tiens , et votre seigneurie ne doit rien au roi. 

TELLO. 

Je vous le répète, je suis qui je suis ! . , , , 

PÉLÀGB. 

Saint Macaire, comment tout ça finira-t-il? 

TELLO. 

Rendez grâce à ma modération si je ne vous tue pas. — Moi, 
que je vous rende Elvire? — Il ne tient à rien... Mais non, je ne 
veux pas salir mon épée dans un sang aussi vil ! 

U lort.* 


péLÀGE. 

Ma foi, il a bien fait de ne pas la salir. 

SANCHB. 

Eh bien , Pélage, qu’en dis-tu ? 

PÉLAGE. 

Que nous voilà bannis de la Galice. 


SANCHE. 

Je n’en reviens pas. Quoi 1 parce qu’il a une demi-douzaine de 
vassaux cet homme s’imagine qu’il peut désobéir au roil Vive 
Dieul.... 

PÉLAGE. 

Contiens-toi , Sanche. Il ne faut jamais avoir ni querelles avec 
les grands , ni amitié avec leurs domestiques. 

' SANCHE. 

Retournons à Léon. ' 

PELAGE. 

Nous avons de quoi voyager, j’ai encore là les doublons du roi. 

SANCHE. 

Je lui dirai ce qui s’est passé. — Ah ! mon Elvire, si du moins 
j’avais pu te voirl... Allez la trouver, mes tendres soupirs, et en 
attendant que je revienne, dites-lui que je meurs d’amour. 

PÉLAGE. 

Allons, partons, et sols tranquille. Don Tello n’a pas encore eu 
ta maîtresse. 


SANCHE. 

Ah! Pélage, qui te le fait croire? 

PÉLAGE. 

C’est que s’il l’avait eue, il nous l’aurait rendue. 
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JOURNÉE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 

Une lalle dans le palais du Eoi. 

Entrent LE ROI, LE COMTE et DON ENRIQUE. 

LE ROI. 

Le ciel sait, comte, à quel point m’est précieuse l’aiTection de 
ma mère. 

LB COMTE. 

Sire, je respecte vos motifs. Vous montrez en tout votre incom- 
parable vertu. 

LE ROI. 

Ma mère, il est vrai, m’a causé beaucoup de chagrins; mais 
enfin elle n’en est pas moins ma mère. 

Entrent SANCHE et PELAGE. 

PÉLAGB. 

Tu peui avancer. 

SANCnE. 

Je vois , Pélage , celui à qui j’ai donné toute mon Ame. Je vois 
ce soleil castillan , ce Trajan généreux , cet Hercule chrétien , ce 
César espagnol. 

PÉLAGE. 

e 

Moi je n’entends riën à l’bistoire ni à toutes ces litanies; mais je 
vois dans ses mains beaucoup de raies qui sont autant de signes de 
victoires. Va vers lui , prosterhe-toi à ses pieds , et baise sa puis- 
sante main. 

SiNCBB. 

Souverain empereur, invincible roi de Castille, permettez-moi de 
baiser vos pieds, sous lesquels on verra bientôt, j’espère, Grenade et 
Séville. — Me reconnaissez-vous 1 

LE ROi. 

Tu es , si je ne me trompe , ce Galicien qui vint dernièrement 
me demander une grâce. 

SANCHE. 

C’est moi-méme. 

LE ROI. 

Rassure-toi. 

SANCHE. 

C’est bien malgré moi, sire, que je reviens vous importuner, 
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mais il le faut ; et si je suis indiscret en venant me plaindre à vous, 
vous serez roi en pardonnant à celui qui vient vous demander 
justice. 

us ROI. 

Dis-moi ta peine, je t’écoute. Tu dois savoir déjà que le pauvre 
n*a pas besoin de recommandation auprès de moi. 

SANCHE. 

Invincible roi , de retour en Galice, j’ai remis votre lettre à don 
Tellode Neyra, afin qu’il me rendit, comme de juste, ma chère fiancée. 
II l’a lue , mais elle n’a servi qu’à l’irriter davantage ; et non-seu- 
lement, sire, il ne m’a point rendu ma fiancée, mais nous avons 
failli payer cher l’honneur de lui porter vos ordres : il nous a me- 
nacés de telle sorte, mon camarade et moi, que si nous ne. sommes 
pas restés morts chez lui ç’a été un bonheur et un miracle. Afin de 
n’avoir pas à vous importuner de nouveap, j’ai tenté d’autres dé- 
marches; inutilement. Notre curé, que nous vénérons tous, ainsi 
qu’un bénit abbé, un saint homme, qui a sa résidence à Saint-Pélage 
de Samos , l’ont en vain supplié d’avoir pitié de moi ; rien n’a pu 
toucher son cœur, tout a été inutile. II ne m’a pas même permis 
de la voir, ce qui eût été une consolation pour moi. C’est pourquoi 
je suis revenu vers vous , sire , et je vous demande justice comme 
je la demanderais à Dieu, dont vous êtes l’image et le représentant 
sur la terre. 

IB ROI. 

Une lettre de ma main l... Est-ce que , par hasard , il l’aurait 
déchirée? 

SANCHB. 

Je pourrais, sire, l’en accuser malicieusement pour augmentée 
votre colère ; mais cela n’est pas , et Dieu me préserve de vous ex- 
citer par un mensonge ! Il a donc lu votre lettre sans la déchirer, 
mais il n’a pas exécuté l’ordre qu’elle contenait. 11 est vrai que cela 
revient au même. 

LE ROI. 

A. ta franchise, à ta loyauté, on voit que, malgré ton humble 

i iosition , tu es de bonne famille et d’un sang noble. Maintenant il 
àut que je porte à la fois remède à tout. — Comte? 

LE COUTE. 

Seigneur? 

LE ROI. 

Don Enrique ? 

ENRIQDE. 

Que désire votre majesté? 

LE ROI. 

Je pars pour la Galice. Il faut que j’aille y Caire respecter mes 
ordres. Mais que ce soit un secret. 
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LB COMTE. 

Cependant, sire, considérez 

LE ROI. 

Point de réplique. Faites amener des chevaux à la porte du pare. 

LE COUTE. 

Comme votre palais est toujours ouvert au peuple , on saura 
bientôt 

LE ROI. 

II n’y a point là de difficulté. Les domestiques n’auront qu’à 
dire que je suis malade. 

ENRIQDB. 

Si j’osais exprimer mon avis 

LE ROI. 

Ma résolution est prise ; toute observation est superflue. 

LE COUTE. 

Veuillez au moins diflérer de deux jours votre voyage, afin que 
Ton puisse répandre le bruit de votre maladie. 

LE ROI. 

Bons laboureurs ? 

SANCIIE. 

Sire 7 

‘ LE ROI. 

Offensé de la conduite de don Tello, je vais moi-mëme le châtier. 

SANCHE. 

Quoi! vous, sire?... Ne serait-ce pas abaisser votre couronne ? 

LE ROI. 

Allez devant , et disposez la maison de votre beau-père pour me 
recevoir. Mais ne dites rien ni à lui ni à personne. Sous peine de 
la vie, silence, songez-y bien. 

SANCHE. 

Vous serez obéi , sire. 

LE ROI , à Pélage. 

Toi , l'ami , si l’on te demande qui je suis , tu diras à tout le 
monde : un gentilhomme castillan. Pas un mot de plus, entends- 
tu 7... Bouche close... les deux doigts sur les lèvres. 

PÉLAGE. 

Soyez tranquille; je fermerai si bien la bouche, que je ne veux 
pas même bâiller. Je ne demande qu’une chose : c’est que votre 
majesté m’autorise à manger de temps en temps. 

LE ROI. 

Pour cela , je te le permets. 

SANCHE. 

En vérité, sire, c’est trop honorer ma bassesse. Envoyez là-bas, 
pour faire justice, un de vos alcades. 

LE ROI. 

Le meilleur alcade est le roi. 

Ut sortent. 
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SCÈNE n. 

Devant le cli&teau do don Tcllo. 

Entrent NUNo et CELIO. 

NUNO. 

Je pounai donc enfin la voir? 

CELIO. 

Oui ; don Tello mon seigneur l’a permis. 

NDNO. 

Mais non. J’ai tort de le désirer. Pourquoi la verrai-je si elle est 
déshonorée, si mon malheur est à son comble? 

CBLIO. 

Rassurez-vous, elle résiste; elle résiste avec cette admirable 
constance qui n’appartient qu’aux femmes. 

nuNO. 

Hélas I puis-je croire qu’une jeune fille au pouvoir d’un homme 
conserve sa vertu î 

CELIO. 

Cela est si vrai, que si Elvire voulait bien m’accepter pour mari, 
je l’épouserais sans plus d’inquiétude que si je la prenais dans 
votre maison. 

NÜNO. 

Quelle est, dis-tu , la fenêtre de sa chambre? 

. CELIO. 

C’est cette fenêtre là-bas , de ce côté... C’est là qu’elle m’a dit 
qu’elle devait se mettre. 

NUNO. 

En effet, autant que ma vue affaiblie peut me le permettre, j’a- 
perçois une robe blanche, une femme. 

CELIO. 

C’est elle , approchez. Pour moi je me retire. Cédant à vos im- 
portunités, je vous ai ménagé cette entrevue ; mais je ne voudrais 
pas qu’on me vit avec vous. 

Il tort. 

ELVIRE parait à la fenêtre. 

NUNO. 

Est-ce toi ? est-ce toi , ma pauvre enfant? 

ELViaS. 

Quelle autre pounait-ce être que votre malheureuse fille? 

NONO. 

Hélas 1 je croyais ne plus te revoir. Cela non pas à cause des 
murs et des grilles derrière lesquelles tu es enfermée , mais parce 
que je te croyais déshonorée. Oui, si tu étais déshonorée, ton père 
ne pourrait plus te revoir... Hélas! dis-moi, as-tu conservé sans 


Digiiized by Google 


202 LE MEILLEUR ALCADE EST LE ROI. 

tache l’honneur que nous ont transmis nos ancêtres?... Ahl s’il en 
est ainsi, si tu as succombé , alors ne m’appelle plus ton père; car 
je ne serais plus le père d’une infâme , et , je ne crains pas de te 
le dire , je me considérerais comme obligé moi-même de verser ton 
sang impur. 

ELVtRE. 

Mon père, si au milieu de mes disgrâces et de mes mortels en- 
nuis, ceux de qui je pourrais attendre des consolations ne me par- 
tent que pour augmenter mes douleurs, que deviendrai-je dans 
l’horrible situation où je me trouve? Mon père, je suis votre fille 
c’est de vous que je tiens la vie, et croyez-le , avec votre sang vous 
m’avez transmis vos sentiments et votre vertu. Le tyran , il est vrai 
a voulu triompher de moi; mais, grâce au ciel, qui m’a donné un 
courage plus qu’humain , j’ai toujours su me défendre. Vous pouvez 
être fier, mon père : malgré ma dure prison , malgré le supplice 
affreux que j’endure , je mourrai plutôt que de me laisser vaincre, 

NUSO. 

O ma fille! mes soupçons, mes craintes disparaissent, et je sens 
mon cœur paternel qui se dilate et s’agrandit pour te recevoir. 

ELVIRB. 

Qu’est devenu le pauvre Sanche, mon époux? 

NUMO. 

Il est retourné vers le roi Alphonse. 

ELVIEE. 

Quoi! il n’est pas au hameau? 

MIKO. 

J’attends aujourd'hui son arrivée. 

ELVIRE. " 

Hélas ! pourvu qu’on ne lui fasse point de mal l 

NUNO. 

On en veut donc à ses jours ? 

ELVIRE. 

Le tyran a juré sa mort. 

NÜNO. 

Sanche saura se mettre à couvert. 

ELVIRE. 

Oh ! que ne puis-je m’élancer de cette fenêtre dans vos bras ! 

NUNO. 

Avec quelle tendresse, avec quelle joie tu serais reçue I 

ELVIRE. 

On m’appelle , mon père , il faut que je vous quitte. Adieu , 
adieu ! 

Elle se relire. 

NUNO. 

Adieu , ma fille. — Pauvre enfant ! je ne la verrai plus. Je n’ai 
plus qu’â mourir. 
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Entre DON TELLO. 

TELLO. 

Qu’est ceci? A qui parles-tu là î 

ND#0. 

Je contais mes douleurs aui pierres de ces murs , et elles souf- 
frent elles-mêmes de voir avec quelle rigueur vous traitez un vieil- 
lard. Elles sont moins insensibles que vous. Elles n’ont pas refusé 
à mon malheur les consolations dont il a tant besoin. 

TELLO. 

Je vous connais^ vils paysans ; mais vous aurez beau employer 
* 9 nr à tour la plainte et la ruse, l’objet de ma passion ne sortira 
point de mes mains. C’est vous qui causez ses maux , vous qui ne 
voulez pas l’engager à céder à mes vœux. Pour moi je l’aime , je 
l’âdore , et ne veux que son bonheur. Après tout , qu’est-ce donc 
qu’Elvire? N’est-elle pas une pauvre fille des champs, vivant de 
mon pain comme vous en vivez tous î Mais peut-être , voyant la 
faiblesse des hommes , vous vous êtes figuré que la naissance et 
la richesse ne tiendraient pas longtemps contre la jeunesse, les 
firàces et la beauté 1 

NVÜO. 

Je' n’ai rien à répondre , seigneur. Que le ciel vous conserve ! 

TELLO. 

Sans doute il me conservera... et vous, il vous récompensera 
selon vos mérites. 

NUNO , à part. 

Se peut-il que le monde souffre qu’on se joue ainsi des lois les 
plus saintes I... Quoil il faut que le pauvre abandonne son hon- 
neur, et que , de plus , il remercie celui qui l’outrage ! Hélas ! 
pourquoi a-t-il tant de pouvoir celui qui n’a d’autre règle que son 
caprice? 

n iort. 

rmAiOi 

CeBot 

Entre CELH). 

CELIO. 

Seigneur? 

TELLO. 

Conduis sur-le-champ Elvire où je t’ai dit. 

CELIO. 

Réfléchissez, seigneur, à ce que vous allez faire. 

TKÎ.LO. 

Je n’ai pas à réfléchir. Je m'abandonne à l’amour qui m’aveugle. 

CELIO. 

Songez-y , de grâce; il serait cruel et barbare d’user de force 
envers une femme. 
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TBLLO. 

Si elle avait été plus raisonnable avec moi , je n’aurais pas re> 
cours à la violence. 

CELIO. 

Savez-vous , monseigneur, que j’admire la chasteté, la constance 
avec laquelle elle se défend ? 

TELLO. 

Tais-toi. Je suis à bout de patience, et je ne sais comment j’ai pu 
supporter si longtemps une résistance aussi injurieuse. Tarquia 
n’attendit pas une heure, et avant qu’une nuit se fût passÂ: il 
était maître de sa dame. Et moi j’aurai si longtemps attendu Ut 
consentement d’une petite paysanne I 

CEUO. 

Rappelez-vous aussi le châtiment de Tarquin. 11 faut se régler 
sur le bien , non sur le mal. 

TELLO. 

Mal ou bien , il n’importe , il faut qu’aujourd’hui même je triom- 
phe de ses dédains. Maintenant ce n’est plus l’amour qui m’anime, 
c’est l’orgueil , c’est la rage. 11 est temps qu’elle se repente de son 
obstination et que j’en sois vengé ! 

• lU sortent. 

SCÈNE m. 

Une chambre dans la maisou de Kufio. 

Entrent SANCHE, PÉLAGE et JDANA. 

JUANA. 

Soyez tous deux les bienvenus. 

SANCHE. 

Je ne sais ce qui arrivera ; mais j’espère , Juana , que tout ira 
bien , s’il plaît à Dieu. 

PÉLAGE. 

S’il plaît à Dieu, Juana, il arrivera tout au moins que nous 
serons arrivés à la maison ; et puisque nos chevaux ont déjà leur 
ration , il n’est pas juste que nous soyons jaloux de nos bêtes. 

JUANA. 

Voilà déjà que tu commences? • 

SANCHE. 

Où est Nuno? 

t JUANA. 

Je crois qu’il est allô voir Elvire. 

SANCHE. 

Comment! don Tello le laissera parler à elle? 

JUANA. 

Celio lui a dit qu’il pourrait lui dire quelques mots à la fenêtre 
d’une tour. 
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8ANCUE. 

Elle est donc toujours prisonnière ? 

PÉLAGE. • 

N'importe, il Tiendra bientdt quelqu’un qui... 

■ SANCHE. 

Sonçe, Pélage.... 

* PELAGE. 

C'est vrai, j’oubliais les deux doigts. 

JOAHA. 

Voici Nuno. 

Entre NUNO. 

* 

SANCHE. 

Mon père! 

> NUNO. 

Eh bien , mon fils 7 

SANCHE. 

Je reviens plus content auprès de vous. 

NUNO. 

Content! et de quoi? 

SANCHE. 

Il va venir tout à l’heure un fameux juge d'information. 

PÉLAGE. 

Oui , nous amenons un juge d’information qui 

SANCHE. 

Souviens-toi , Pélage 

PÉLAGE. 

J’avais oublié les doigts. 

NUNO. 

Mène-t-il beaucoup de monde avec lui ? 

SANCHE. 

Deux hommes. 

NUNO. 

Eh bien , mon fils , je t’en prie , ne fais aucune démarche ; tout 
serait inutile. Un grand seigneur, tout-puissant dans ses terres , 
ayant de l’argent, des armes, de nombreux vassaux, ou il séduira 
la justice, ou, quelque belle nuit, il nous fera assassiner dans 
notre maison. 

PÉLAGE. 

Vous faire assassiner!... Vous plaisantez, maître. N’avez-vous 
pas joué à l’hombre ? Eh bien , si don Tello a la manille, nous 
avons spadille , et 

SANCHE. 

Tu perds donc la tète , Pélage ? 

PÉLAGE. 

J’avais oublié les doigts. 
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SANCHE. 

Vous n’avez qu’une chose à faire, Nuno, c’est d’arranger une 
chambre pour le recevoir ; car c’est un personnage considérable. 

• * PÉLAGE. 

Et si considérable , que je puis dire 

SANCHE. 

Vive Dieu ! malheureux, si tu parles 

PÉLAGE. 

J’avais oublié les doigts. — Mais, tenez, je n’ajoute plus un mot. 

NÜNO. 

Laissons cela , mon ami ; je crains que cet amour ne te soit 
funeste. . 

* SANCHE. 

Non pas ; au contraire, je vais voir cette tour où mon Elrire s’est 
montrée. De même que le soleil laisse après soi une ombre , il 
pourra se faire que l’ombre de ma fiancée soit demeurée sur la 
grille ; et si son ombre même a disparu , eh bien , je me la repré- 
senterai par l'imagination. 

U sort. 

NÜNO. 

Pauvre garçon!... quel amour ! 

JUANA. 

Jamais on n’a aimé h ce point. 

NÜNO. 

Pélage , viens par ici. 

PÉLAGE. 

J’ai affaire à la cuisine. 

NÜNO. 

Viens par ici , te dis-je. 

PÉLAGE. 

Je reviens à l’instant. 

NÜNO. 

Viens par ici , te dis-je encore. 

PÉLAGE- 

Que désirez-vous T 

Nüüo', d voto' basse. 

Quel est ce personnage , ce juge d’information que Sanche noos 
amène ? 

PÉLAGE. 

Ce juge de transformation L... ( à part ). Dieu me soit en aidel 
comment me tirer de là? (Haut.) Eh bien, c’est un homme... 
comme un autre. Il ale teint pâle... non , enflammé. Il est grand... 
non, petit. Il a une bouche... dont il se sert pour manger. Il a la 
barhe blonde.... je veux dire noire. Enfin, si je ne me trompe, 

■ Au lien de dire puquitidor (ju(!e d'informaliOD),- Pélage dit pecador (pécheur]. Hois 
avons essayé de reproduire cette grice. 
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il est médecin... ou il le sera bientôt; car on saigne déjà d’après 
ses ordonnances. Voilà tout ce que je puis vous dire. 

Nrâo. 

Âs-tu jamais vu, Juana, un pareil animal? 

Entre BRITO. 

BRITO. 

Seigneur, seigneur Nuno, hàtez-vous. Trois cavaliers viennent de 
mettre pied à terre à notre porte. Ils ont trois chevaux magniG- 
ques , de beaux habits tout neufs , des bottes , des éperons , et 
des plumes à leurs chapeaux. 

NÜNO. 

Ce sont eux, sans doute. Mais un juge avec des plumes l 

PÉLAGE. 

C’est pour être plus léger. Et ne vous en plaignez pas. Quand la 
justice n’est pas tout à fait arrêtée en chemin par les présents, elle 
ne marche qu’avec beaucoup de lenteur. 

NüSO. 

Oii donc cet imbécile a>t-ii appris toutes ces malices ? 

PÉLAGE. 

Il n’y a pas là de quoi vous étonner, je reviens de la cour. 

Brito et Jnana «orient. 

En^nt LE ROI, SANCHE, LE COMTE et DON ENRIQDE. 

SAXeUE. 

Du plus loin que je vous ai vu , je vous ai reconnu tout de suite. 

LE ROI. 

N’oublie pas, Sanche ; personne ici ne doit savoir qui nous 
sommes. 

mjfio. 

Soyez , seigneur, le bien venu. 

LE ROI. 

Qui êtes-vous ? 

SANCHE. 

C’est Nuno , mon beau-père. 

< LE ROI. 

Je suis bien aise dé vous voir, Nuno. ^ 

NÜNO. 

C’est moi , seigneur, qui vous baise les pieds. 

LE ROI. 

Avertissez vos domestiques que l’on ne dise pas à don Tello que 
le juge d’information est arrivé. 

NÜNO. 

Je vais les renfermer, et, comme cela, aucun ne sortira. Mais 
seigneur , je vous l’avoue , j’ai peur en voyant que vous n’avez 
amené que deux hommes avec vous< Il n’y a piis dans tout ie 
royaume un seigneur plus puissant , plus riche , ni plus absolu. 
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LE ROI. 

Nuno, le bâton de justice ressemble au tonnerre, en ce sens 
qu’il annonce la foudre. — Seul, comme je suis, je saurai faire 
justice pour le roi. 

NDNO. 

Il y a en vous, seigneur, je ne sais quoi de si imposant, que, bien 
que je sois l’offensé, je tremble. 

LE ROI. 

Je vais faire l’information. 

NUNO. 

Veuillez d’abord , seigneur, vous reposer. Vous aurez le temps 
de vous en occuper plus tard. 

LE ROI. 

Je n’ai pas de temps à perdre. — Comment te va , Pélageî 

FÉLAGB. 

A merveille ! je vous remercie. Il faut que je dise à votre maj... 

LE ROI. 

Que t’ai-je dit î 

PÉLAGE. 

C’est juste. — Eh bien , comment se porte votre seigneurie? 

LE ROI. 

Fort bien , grâce au ciel. 

PÉLAGE, bat, à Nuno, 

Par ma foi! si nous gagnons notre procès, je veux offrir au roi 
un cochon gros comme lui. 

MONO. 

Tais-toi , sot. 

PÉLAGE. 

Voulez-vous donc que je dise un cochon comme moi, qui suis si 
petit î 

LE ROI. 

Appelez vos gens au plus tdt. 

Eotrent BRITO, PIIILÉNE, JUANA et LÉONOR. 

NUNO. 

S’il nous faut faire venir tous les bergers de la montagne et de la 
vallée , vous attendrez longtemps. 

LE ROL 

C’est assez de ceux-là. ( A Brito ). Qui êtes-vous? 

BRITO. 

Moi , bon seigneur, je suis Brito et je travaille aux champs. 

PÉLAGB. 

On l’a pris déjà marié, et maintenant il l’estplus que jamais '. 

' Y ya et cabrito. 

Et maintenant c'est un cabri. — Le mot rabrilo (petit chevreau, cabri) est en qurlqw 
sorte le diminutif de cabron, qui signilic tout à la fois un bouc ot un George Dandin. 
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LE ROI. 

Que savez-vous de don Tello cl d’ElvircT 

BRITO. 

La nuit du mariage, des hommes masqués l’enlevèrent après 
avoir brisé les portes. 

LE ROI. 

Et vous , qui êtes-vous î ^ 

■ JUANA. 

Juana , seigneur, servante d’Elvire. Hélas I je tremble sur son 
sort. 

LE ROI. 

Qui est ce bon homme? 

PÉLAGE. 

Seigneur, c’est Philène le joueur de cornemuse, qui fait quelque- 
fois danser les sorcières, la nuit, dans ces bruyères. Une nuit 
elles l'ont emmené au sabbat, mais elles l’y ont fouetté de la bonne 
façon , et il en est revenu tout écorché. 

LE ROI. 

Dites-nous ce que vous savez de l’événement. 

' PUILÈNE. 

Seigneur, étant venu pour jouer de la cornemuse, j’entendis don 
Tello qui défendait qu’on laissât entrer le curé; et puis, après 
avoir par là empêché le mariage, il emmena Elvire au château, où 
son père et d’autres personnes l’ont vue. 

LE ROI. 

Et vous , ma petite villageoise 7 

PELAGE. 

C’est Léonor de Cueto , fille de Pierre Michel , petit-fils de Nuno, 
neveu de Martin, qui épurait l’huile pour tout le pays... une bonne 
famille. Ce dernier a eu deux tantes quelque peu sorcières, mais il 
y a longtemps de ça. En revanche, il a eu un neveu bossu qui le 
premier sema les navets en Galice. 

LE ROI. 

En voilà assez pour le moment. Reposons-nous , seigneurs cava- 
liers , et ce soir nous irons faire une visite à don Tello. 

LE COMTE. 

Vous n’aviez pas besoin de ces témoignages pour être convaincu 
que Sanche ne vous avait pas trompé, et l’innocence de ces gens-ci 
le prouve de reste. 

LE ROI , bas , au Comte. 

Qu’on avertisse en secret un prêtre et le bourreau. • 

Le Roi et les Seigoenn lorlcot. 

MIÜO. 

Sanche ? 

SANCUB. « ' 

Seigneur ? > 

12 . 
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NÜNO. 

Je ne comprends rien à ce juge. Dès le principe delà procédure, 
il demande le prêtre et le bourreau. 

SANCHE. 

J’ignore ses intentions. 

rniSo. 

Avec un bataillon entier il ne l’arrêterait pas. Que fera-t-il avec 
deux personnes ? 

SAirCHB. 

Commençons par lui donner à dîner, et ensuite nous verrons ce 
qu’il fera. 

NUNO. 

Mangeront-ils ensemble ? 

SANCnE. 

Je crois que le juge mangera seul d’abord , et ensuite les deux 
autres. 

NÜNO. 

C’est probablement le greffier et l’alguazil. 

SAHCHE. 

C’est ce que je pense. 


Il sort 


Juana ? 
Seigneur ? 


NDMO. 

lUANA. 

mrâo. 


Il tort 


Dresse une table avec du linge blanc ; puis, tue quatre poules, 
apprête un grand plat de fritures et fais rôtir le jeune paon, tandis 
que Philène va chercher du vin à la cave. 

' Jatna lort 

PÉLAGE. 

Par le soleil 1 Nuno, je veux dîner aujourd’hui avec le juge. 

NCMO. 

En vérité, je crois qu’il est fou. 

. PÉLAGE. 

Le grand malheur des rois é’est de dtner seuls ; et c’est pour 
cela sans doute qu’ils ont toujours à côté d’eux des bouffons ou 
des chiens. 

iliort 

SCÈNE IV. 

Udc salle du chAteau de don Tello. 

Entrent ELVIRE, DON TELLO et FELICIANA. 

ELVIRE. 

0 ciel! protége-moi , car il n’est plus de protection pour moi sur 
la terre. 

Elle i‘enrait 
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TELLO. 

11 faut que je la tue. 

FELICIANA. 

Arrête , mon frère , contiens-toi , de grâce ! < 

TELLO. 

Prenez garde, Feliciana, ne me poussez pas à bout. 

FELICIANA. 

Je vous en supplie comme femme , je vous en supplie comme 
sœur. 

TELLO. 

Malédiction sur l’insensée qui, préoccupée d’un misérable amour, 
ose ainsi mépriser, dédaigner son seigneur, sans que rien puisse 
vaincre son orgueil ! Mais qu’elle n’imagine pas m’échapper. Elle 
sera à moi ou périra. 

Ilwrt. 

Btttre CELIO. 

I 

CELIO. 

Je ne sais , madame , si je suis sous l’empire d’une vaine crainte, 
mais il se trame quelque chose. Nuno est occupé à recevoir des 
hâtes de qualité.... Sanche est venu dans le village, et l’on dit qu’il 
est allé une seconde fois à la cour.... Jamais il n’j a eu un pareil 
mystère dans cette maison. 

FELICIAIfA. 

Tu aurais dû , Celio , puisque tu avais des soiq;icons , imaginer 
quelque prétexte pour entrer chez Nuno et voir ce qui s’y passe. 

CEUO. 

J’ai eu peur de le fâcher; il n'aime pas à voir les gens du 
château. 

FELICIANA. 

Il faut que j’avertisse mon frère; car ce jeuhe rustre ne manque 
ni d’esprit naturel ni de résolution , et qui sait ce qu'il aura tenté? 
— Toi , Celio , demeure ici , et si quelqu’un venait , appelle-moi. 

Elle sort. 

CEUO. 

La mauvaise conscience est toujours craintive; et, d’ailleurs, un 
crime comme celui de don Tello demande vengeance au ciel. 

Entrent LE ROI, tes Seigneurs et SANCHE. 

LE ROI. 

Entrez , et faites ce que j’ai dit. 

CELIO , â part. 

Qui sont ces gens-là ? 

LE ROI. * 

Appelez quelqu’un. 

SANCHE. 

Cet homme , sire , est un domestique de don Tello. 
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V.f 


LE ROI. 

Holà 1 gentilhomme , écoutez. 

CELIO. 

Que me voulez-vous î 

LE ROI. 

Avertissez donTello que je suis venu de la Castille, et que je 
veux lui parler. 

CELIO. ^ 

Et qui dirai-je qui m'envoie î . 

LE ROI. 

Moi. 

CEUO. . 

Vous n’avez pas d’autre nom? . ^ 

LE R«I. 

Pas d’autre. 

CELIO, à part. 

Moi , — tout court , et cette taille imposante ! ( Haut). Puisque 
voua le désirez ainsi , je vais dire à monseigneur que Moi est à sa 
porte. 

Il fort. 

ENRIQUE. 

Le voilà parti. 

LE COMTE. 

Je crains que don Tello ne fasse quelque fâcheuse réponse. Vous 
eussiez mieux fait de vous déclarer. 

LE ROI. 

Non , il me devinera. Sa conscience effrayée lui dira que je suis 
le seul qui puisse ici m’appeler Moi. 

Entre CELIO. 

’ CELIO. 

J’ai dit votre nom à don Tello, mon seigneur, et U m’a répondu 
que vous pouviez repartir; qu’à peine il pourrait lui-méme s'ap- 
peler ainsi dans ce château où il est le maître , et que par les lois 
divines et humaines , il n’existe d’autre Moi que Dieu dans le ciel 
et le roi sur la terre. 

LE ROI. 

Eh bien, dites-lui que je suis un alcade du palais. 

CELIO. 

Je vais l’en informer. 

LE ROI. 

Allez au plus vite. 

- A-’i Cclio ««. 

* LE COMTE. 

L’écuyer avait l’air troublé. 

C,' ' ENRIQDE. 

C’est ce nouveau titre qui a produit cette impression. , . 
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SANCHE. 

Nuno est ici, et j’attends votre permission pour le faire entrer, si 
TOUS le trouves bon. 

LE ROI. 

Qu’il vienne et qu’il soit témoin de ce qui va se passer. Après • 
avoir eu sa part de l’offense, il est bien juste qu’il l'ait aussi de la 
réparation. 

8ANCHE. 

Venez, Nuno, et de là où vous êtes, regardez. 

Entrent NUNO, PELAGE et les Paysans. 

NONO. 

Ce n’est pas sans inquiétude que je me vois dans la maison de 
cet audacieux. Vous tous, gardez le silence. 

lUANA. 

11 sera dilBcile à Pélage de se taire. 

PÉLAGE. 

Eh bien, vous vous trompez; je ne parlerai pas plus qu’une sta- 
tue. 

NUNO, à part. 

Ne s’être fait accompagner que de deux hommes 1 voila du cou- 
rage I 

Entrent FELICIAMA, DON TELLO et des Domestiques. 

FELICIANA^ ■ 

Arrêtez, mon frère ; prenez garde à ce que vous faites. Où allez- 
vous? 

TELLO, au Boi. 

Est-ce vous, ptfr hasard, qui êtes l’alcade de Castille, qui me 
cherche? 

‘ LE ROI. 

Est-ce que ma visite vous étonne? 

TELLO. 

Oui, et beaucoup, vive Dieu ! si vous savez qui je suis ici. 

LE ROI. 

Vous êtes un vassal du roi, et vous devez obéissance et respect à 
qui se présente en son nom. comme vous les devez à lui-même. 

TELLO. 

Cependant à mes jeux la différence est grande. — Mais enfin où 
est votre vare? 

LE ROI. 

Elle est encore dans le fourreau; mais elle en sortira bientôt, 
et vous verrez alors ce qui arrivera. 

TELLO. ' < 

Puisqu’elle est dans le fourreau, qu’elle j reste. Vous ne me coo- 
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naissez pas sans doute. Nul être vivant n’oserait m’arrêter, à moins 
que ce ne fût le roi lui-même. 

LE ROI. 

Eh bien , misérable I je suis le roi. 

FEUciANA , à part. 

O ciel ! protége-nous. 

TELLo , troublé. 

Quoi! sire, le roi de Castille s’abaisser ainsi I... vous, sire, vous, 
en personnel— Je ne puis que vous demander pardon. 

LE ROI. 

• Qu’on lui été ses armes... Par l’honneur de ma couronne! jevons 
ferai respecter, insolent, les lettres du roi. 

FELICIARA. 

Daignez, sire, modérer votre rigueur. 

LE ROI. 

» Toute prière est inutile.— Qu’on amène ici sur-le-champ la femme 
de ce pauvrèf laboureur. 

« TELIO. 

Sire, elle n’était pas encore sa femme. 

LE ROI. 

Elle devait l’être, il suffit.— Et d’ailleurs ne voyez-vous pas près 
de vous son père, qui a réclamé ma justice ? 

TELLO. 

Ayant offensé Dieu et le roi, je mourrai justement. 

Entre ELYIRE. 

ELVIRE. 

Roi Alphonse, qui gouvernez l’Espagne avec tant de gloire, aussi- 
têt que mon oreille a entendu prononcer votre nom , je suis sortie 
de la prison où l’on me tenait renfermée, et je viens vous deman- 
der justice. Je suis fille de NuSq d’Aybar, dont la vertu est connue 
dans tout ce pays. Sanche de Roelas m’aimait, il en parla à mon 
père, et celui-ci consentit à notre mariage. Sanche, comme servi- 
teur de don Tello, lui démanda son autorisation. Don Tello vint à 
la fête ; ma vue lui inspira une passion odieuse; il différa mon ma- 
riage, vint m’enlever à main armée pendant la nuit, et me fit trans- 
porter dans sa maison, où, par promesses et menaces, il essaya, 
mais en vain, d’ébranler ma chasteté. Enfin, il m’a fait conduire 
dans une forêt voisine d’une de ses terres. Là, les arbres, dont Té- 
pais feuillage me protégeait contre les rayons du soleil, ont été 
témoins de mon malheur ; et mes cheveux en désordre , mes vête- 
ments déchirés vous attestent ma résistance. N’ayant pu mourir je 
vivrai dans les larmes, car il n’y a plus de joie possible pour celle 
qui n’a plus d’honneur. Je me trompe, il y a encore un bonheur 
qui m’est resté, c’est de pouvoir demander justice et vengeance de 
ces crlmoi au nieillenr , au plus noble , au plus grand des alcades. 
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Cette justice, cette vengeance, je la réclame, Alphonse, à vos pieds, 
sur lesquels j’ose à peine imprimer mes lèvres indignes. Ainsi puis- 
sent vos descendants délivrer par leurs victoires les provinces qui 
gémissent encore sous le joug des Maures ! et si ma faible voix est 
impuissante à louer comme il convient votre justice, que l’histoire 
et la renommée en rendent la mémoire immortelle ! 

LE ROI. 

Je suis affligé d’être arrivé trop tard. Je voudrais être arrivé à 
temps pour satisfaire aux justes désirs de Nuno et de Sanche. Mais 
du moins je puis vous rendre justice et récompenser don Tello selon 
ses mérites. Qu’on fasse venir le bourreau. 

FELICUNA. 

Sire, que votre clémence royale ait pitié de mon lirère. 

LE ROI. 

Alors même qu’il n’eût point commis ce crime , je ne saurais lui 
pardonner le mépris qu’il a fait d’une lettre écrite de ma main et 
portant ma signature.— Aujourd’hui, don Tello, je foulerai ton or- 
gueil à mes pieds. 

TELLO. 

S’il y avait une peine plus grave que la mort qui m’attend, je le 
reconnais devant vous, sire, je l’aurais méritée. 

LE COÛTE. 

Daignez, sire, en faveur du coupable, vous rappeler que je vous 
ai élevé dans ce pays. 

FEUCIANA. • 

Sire^que le comte don Pédre obtienne au moins de votre pitié la 
vie de don Tello. 

LE ROI. 

Le comte sait que je l’aime et l’bonore comme un père ; mais il 
doit savoir aussi que lorsque la justice m’a tracé mon devoir, il est 
inutile qu’il s’interpose et me sollicite. 

LE COÛTE. 

La pitié est aussi une vertu. 

LE ROI. 

La véritable pitié ne consiste pas dans l’abandon de la justice ; 
et d’après toutes les lois divines et humaines un pareil homme mé- 
rite le châtiment des traîtres. — Don Tello, donne à Elvire le nom 
d’épouse en réparation de l’outrage que tu lui as fait, et quand le 
bourreau t’aura tranché la tête, elle pourra épouser Sanche en lui 
apportant pour dot la moitié de ton bien. Quant à vous, Féli- 
eiana, vous serez dame d’bonneur de la reine en attendant que je 
vous donne on époux digne de votre noblesse. 

NCHO. 

• Je tremble. 
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LE MEILLEUR ALCADE EST LE ROI. 

PÉLAGE. 

C’est là un roi. 

SANCHB, au publie. 

Ainsi finit In comédie : Le meilleur alcade est le roi... histoire 
qui est donnée pour véritable dans la quatrième partie de la Chro- 
nique d’Espagne. 


FIN DE LET MEILLEUR ALCADE EST LE ROI. 

f 
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LA 

DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE 

PAR CHRISTOPHE COLOMB. 

(EL NÜEVO MüNDO DESCUBIERTO POR CHRISTOBAL COLON.) 


NOTICE. . * 

La déçouverte du nouveau nlonde présentait des difficultés de toute espèce 
au poète qui voudrait la mettre en drame. C’était un motif de plus pour que 
ce sujet tentât l’audacieux génie de Lope. 

Nous n’âvons point la prétention de tracer ici l’histoiae de Colomb et de sa 
découverte ; ce serait d’ailleurs une tâche à laquelle nous nous sentons dis- 
proportionné. Mais nous ne croyons pas inutile de rappeler sommairement 
les faits. ^ 

Christophe Çolomb, de qui le plus grand événement des temps modernes 
devait immortaliser le nom à jamais, naquit, selon Fopinion la plus com- 
mune, à Nervi, dhns le territoire de GSnes, vers 1441, d’une famille assez 
pauvre. De bonne heure il étudia les mathématiques, la géographie, l’astro- 
nomie. A l’âge de quatorze ans il entra dans la marine ; et dans toutes les 
expéditions auxquelles il prit part, il se distingua par une grande intelli- 
gence et un rare courage. Ce fut, à ce qu’il parait, vers 1474, à Lisbonne, 
où il s’était établi, qu’à la suite de longues études et de profondes médita- 
tions, il conçut l’idée d’un nouveau monde. Il la soumit au Florentin Paolo 
Toscanelli, le plus savant cosmographe de ce temps, etToscanelli le confirma 
dans ses conjectures. Dès ce moment Colomh n’a plus qu’une pensée, la dé- 
couverte du nouveau monde. Il s’y dévoue tout entier. Ni les obstacles ni les 
railleries ne l’arrêtent : une volonté puissante et le sentiment de sa gloire fu- 
ture soutiennent sa patience. Enfin, après dix-huit ans d’une attente toujours 
trompée, et après avoir vu ses offres refusées par toutes les cours de l’Europe, 
il parvient à persuader les fois d’Espagne Ferdinand et Isabelle ; il part • 
comme leur mandataire le 3 aojlt 1492, et l9 il octobre suivant le nouveau 
monde était découvert. 

Ce sujet, avons-nous dit, présentait atl poète dramatique d’immenses dif- 
ficultés. Et en effet, comment mett^ de l’unité dans cette vaste composition? 
Quel peintre ne sera pas ému devant la figure imposante de Colomb ? Et enfin, 
que de génie, que d’esprit, que d’imagination, ne faudra-t-il pas ■pour que la 
l^auté des détails, — pensées ou images, — réponde à la grandeur de l’évé- 
nement? — Voyons comment Lope a réussi. 

La pièce me semble supérieurement conçue au point de vue espagnol et 
catholique. De ce point do vue, la découverte de l’Amérique, c’est un nou- 
veau monde conquis à la foi. La vision de Colomb, au premier acte, la plan- 
tation et l’adoration de la croix au deuxième, et à la fin du troisième, le bap- 
tême des Indiens, mettent bien cette idée en relief, et ces divers épisodes 
forment un ensemble harmonieux. ^ 

Le caractère de Colomb est fort bien tracé. La supériorité de son intelli- ' 
gence, la noblesse de ses sentiments, la vivacité de cette imagination italienne, 
sa présence d’esprit, son sang-froid, son courage, son adresse, son humanité, 
tout cela est admirablement compris et non moins admirablement rendu. Dès 

I. • 13 *■ 
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qu’il pnralt, dès qu’il parle, ou reconnaît l’homme supérieur, l’homme des* 
tiné à de grandes choses. 

Toutefois je regrette que Lope n’ait pas dès l’abord fait dire à Colomb les 
motifs scientifiques sur lesquels il se fonde pour annoncer im nouveau monde. 
Ces motifs, je le sais, Colomb les déduit qè et là dans le premier acte ; mais 
ce n’est pas assez, selon moi : j’aurais voulu qu’il nous les confiât dès la 
oommencement de l’crposition, par exemple dans la scène avec le roi de Poi^ 
tngal. L’histoire Vraie ou fausse du pilote qui lui aurait révélé l’existence 
d’une terre inconnue à l’ouest de l’Océan, il ne fallait pas l’omettre, puisque 
c’était une tradition populaire | mais elle ne devait venir qu’après. En procé- 
dant ainsi, le poète posait, ce me semble, son héros d’une manière plus 
haute et plus sérieuse. , 

Les caractères de Ferdinand et d’Isabelle, — Ferdinand, opiniâtre, circon- 
spect et cauteleux, elle, intelligente, pieuse, prudente et résolue, — sont con- 
formes à l’histoire. — ^thélemy Colomb, dévoué à son frère et plein de con- 
fiance en son génie, est également vrai. — Dans Pinzon est indiqué, en 
quelques traits rapides, le hardi navigateur andaloux. — En idéalisant Gon- 
zalve de Cordoue, Lope aura voulu sans doute témoigner sa reconnaissanos 
' au due de Sessa, arrière-petit-fils du grand capitaine et \é plus généreux de 
ses protecteurs. — On retrouve dons Mahomet les habitudes voluptueuses des 
derniers rois de Grenade, et Von reconnaît le prince à qui sa mère disait, 
'quand il lui fallut quitter le pays sur lequel il avait régné: « Pleure main- 
tenant comme mne femme ce royaume que tu n’as pas su défendre comme 
un homme. » 

Quant à la plèbe des Espagnols qui accompagnèrent Colomb, Terrazas, 
Arana et les butres, ce sont bien là ces hommes braves et dévots, sensnels et 
avides, qui cherchaient les plaisirs et de l’or en même temps qu’ils travail- 
laient à établir leur religion dans le nouveau monde. 

Les mœurs des Indiens, leurs passions! leurs croyances, leur ignorance, 
sont peintes avec beaucoup d’art. Mais surtout ce que j’adinire, c’est la ma- 
nière dont Lope a rendu IKmpreàsion produite par l’arrivée des Espagnols sur 
l’eeprit des Indiens. Sans savoir précisément quel danger les menace, ils s’é- 
tonnent, s’inquiètent ; leurs aihours, leurs haines, leurs rivalités, tout est 
suspendu : ils semblent pressentir qu’un grand événement s’accomplit. 

F^rmi les beaux détails qui abdndent dans cet ouvrage, je n’en citerai 
qu’un seul. Lorsque, an début de la pièopp Colomb parle à son frère du tré- 
sorier Quintanilla, un des hommes remarquables de l’époque, le seul jus- 
que-là qui ait ajouté foi à son projet ; « Les grands hommes, dit-il, moient 
aisément aux grandes choses. » Comme cela est profondément vrai, surtout 
dans la bouche de Colomb I et comme cette noble pensée devait enchanter 
Torguoil espagnol I 

Quelques critiques chagrins blâmeront peut-être certains épisodes qui ont 
un caractère plntêt' épique que dramatique. Cétait l’inconvénient du sujet. 
Aurait-il mieux valu que Lope se fût abstenu de le traiter f 

M. Lemercier a donné au théâtre, il y a environ trente ans, une pièce in- 
titulée Christophe Colomb, mais qui n’a aucun rapport avec celle de Lope. 
Les deux ouvrages procèdent d’idén torft à ftiit différentes : l’un respire Ten- 
thousiasme et la foi, l’autre est une comédie satirique. V 

La Découverte du nouveau monde est citée dans le. catalogue du Pere- 
grino, et par conséquent antérieure à 1603. 


■jigitized by Google 



LA 




« 

DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE 

PAR CHRISTOPHE COLOMB. 


ACTE PREMIER 


PERSONNAGES DU PREMIER ACTE V 


CHRISTOPHE COLOMB. 
BARTHELEMT COLOMB. 

LE ROI DE PORTUGAL. 

LE DUC D'ALENCASTRE. 
MAHOMET, roi de Grenade. 
DALIFA, morisquc. 

EÉLIH, alcayde*. 

LE DUC DE MEDDÎA-CEU. 

LE DUC DE MEDIXA-SIDOHIA* 
* DEUX PAGES. 

GOHXALTE DE CORDOUE. 


LE ROI DOX FERDUfAND. 

LA REIXE DOi^A ISABELLE, 

PINZON, pilote. , 

ALVARO DE QUXNTAHILLA , premier tré- 
sorier du roi. 

LA PROVIDENCE. 

l’imagination. 

LA RELIGION CHRETIENNE. 
L’IDOLATRIE, 

UN DÉMON. 


SCÈNE I. 

A Lisbonne. 

EDlrent CHRISTOPHE COLOMB et BARTHÉLEMY. 

COLOMB. 

Mai'nteDant, mon frère, tu peux partir pour l’Angleterre, et aller 
parler au roi Henri. 

BARTHELEMY. 

J'ai idée que le roi de Portugal va te donner audience. 11 ne 
peut pas tarder, puisqu’on lui a communiqué ton projet... et ce 
aérait ce qu’il y aurait de mieux pour toi. 

COLOMB. 

Je ne partage pas ton espoir ; la nouveauté de mon projet me le 

* Dans le texte espagnol imprimé en 1614, les dirisions de cette pièce sont intitnléea 
actes (octos), et non pas jouroées [jomadat). Cela semblerait indiquer qu’à l'époque où 
elle fut composée (dans les dernières années du seizième siècle), 1a dénomination de 
jomada n'élail pas encore généralement admise. 

* Dans l'espagnol, on a placé de même en tète de cbaqne acte les noms des peraon. 
nages qui jr ligurent. Cela tient sans doute an grand nombre de personnages quj joaen| 
nn rôle dans la pièce, et aura eu pour but de soulager la mémoire du lecteur. 

* Le mot arabe alcayde signitie le gouverneur d'un château, et devait aussi, ce me 
semble, servir à désigner un certain grade militaire. 
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défend. — Eh! mon frère, quel homme pourra entendre dire que je 
m'engage à lui donner un monde jusqu'à présent inconnu, qui ne 
réponde aussitôt que je prétends conquérir les espaces imaginaires! 
Moi-même, que de fois je suis revenu en arrière ! que de fois j’ai 
considéré mon audacieux projet comme une trompeuse illusion, 
une flatteuse erreur! Mais je ne sais quelle divinité m’encourage à 
mon entreprise, en me disant que c’est bien la vérité; et, -soit dans 
mon sommeil, soit dans la veille, sans cesse elle me poursuit. 
Qu’est-ce donc que ce qui est entré en moi? Qui donc me meut 
ainsi? Où vais-je donc? Quelle mystérieuse puissance me pousse et 
m’entraîne?... Comment un homme pauvre, dénué de ressources, 
et qui vit à grand’peine de l’état de pilote, s’est-il mis en tête d’a- 
jouter à ce monde un autre monde si lointain?... Mais c’est cela 
même qui m’incite à le chercher. Ma fierté naturelle s’indigne dans 
l’humble position où je languis ; mon cœur brûle d’augmenter la 
gloire deGênes, mon illustre et bien-aimée patrie... Et si je réussis 
dans mon dessein, la renommée du Grec Euclides s’éclipse devant 
la mienne, et les exploits d’Alcide ne sont plus rien auprès d’un 
tel exploit. 

BARTHÉLEMY. 

Espère dans le ciel, mon frère, — dans le ciel, qui ne t’a pas en- 
voyé sans motif cette pensée extraordinaire, et qui te donnera éga- 
lement, n’en doute pas, les moyens de la mettre à exécution. 


Entrent LE ROI DE PORTUGAL, LE DÜC D’ALENCASTRE, et leur Suite. 

LE ROI, 

Cet homme a conçu là un bien hardi dessein. — Ne serait-ce pas, 
par aventure, un Espagnol? 

LE DUC. 

Le voilà, sire; il ne tient qu’à vous de l’interroger. 

LE ROI. 

Lequel est-ce des deux? 

LE DUC, montrant Colomb. 

Celui-ci. ^ 

LE ROI. 

C’est donc toi ce nouveau Thalès, qui prétends sortir de ce monde 
pour en aller découvrir un autre sur ce globe? 

COLOMB. 

Noble roi de Lusitanie, je suis Christophe Colomb. Je suis né à 
Nervi, petit village de Gênes, fleur de l’Italie, et j habite mainte- 
nant nie de Madère. C’est là qu’aborda naguère un pilote à qui je 
donnai l’hospitalité dans mon humble maison.il avait été longtemps 
battu par la tempête; il revenait avec une santé détruite, et ne 
larda pas à mourir. Or, cet homme, arrivé au moment suprême, et 
sur le point de rendre son âme à son créateur : «Colomb, me dil-ü 
d’une voix faible et tremblante, je n’ai qu’un moyen de reconnaître 
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l’hospitalité généreuse que tu m'as donnée malgré ta modeste for- 
tune : ce sont ces papiers, ces cartes marines qui contiennent mon 
testament, mes dernières dispositions. Je n’ai point d'autres biens; 
en te les laissant, je te laisse toutes les richesses du pauvre pilote. 
Mais tu sauras qu’à mon dernier voyage, comme j’allais sur la mer, 
vers le ponent, tout à coup s’éleva une affreuse tempête, laquelle' 
m’emporta dans des parages où je vis de mes yeux un ciel tout 
nouveau et une terre inconnue, — une terre dont l’existence n’est 
pas même soupçonnée par les hommes, et que cependant j’ai tou- 
chée de mes pieds. La même tempête qui m’avait porté là malgré 
moi, me ramena en quelque sorte en Espagne, après avoir exercé sa 
fureur non-seulement sur les mâts et les agrès du vaisseau, mais 
sur ma propre vie, à laquelle elle a porté un coup funeste. Prends 
mes cartes , et vois si tu te sens snfGsant à une telle entreprise, 
persuadé que ai Dieu te vient en aide, tu obtiens un renom iin- 
mortel. » À peine il achevait ces mots, qu’il rendit le dernier sou- 
pir. — Pour moi, qui, malgré l’humilité de ma condition, me sens 
l’intelligence et le couràge qu’exigent les grandes choses (c’est sans 
vanité que je me donne cet éloge), je veux, si vous m’accordez votre 
protection, être le premier argonaute de ce pays inconnu. Oui, sire, 
je veux vous donner un nouveau monde qui vous paye en tribut de 
i’or, de l’argent, des pierres précieuses, et d’où vous tiriez plus en- 
core d’honneur et de gloire. Confiez-moi un certain nombre de 
Portugais, quelques vaisseaux, quelques caravelles; je franchirai 
avec eux des eaux qu’on n’a point franchies jusqu’à ce jour, et je 
vous ferai reconnaître comme seigneur souverain de ce monde et 
de ses habitants. 

LE ROI. 

Je ne sais, Colomb, comment j’ai pu sans rire t’écouter jusqu’à 
la fin. Tu es, en vérité, l'homme le plus fou que l’on ait jamais vu 
sous le ciel. Eh quoi ! un pauvre diable que tu as vu mourir dans 
un accès frénétique a pu t’abuser ainsi en te donnant quelques 
chiffons de papier I car j’aime à croire que tu n’es pas un rusé intri- 
gant, et que tu n’aurais pas osé te jouer à moi. — Les cosmographes 
les plus célèbres ont toujours, divisé la terre en trois parties que 
l’on nomme l’Europe, l’Âsie et l’Afrique. L’Europe, qui est la plus 
petite des trois, a pour ville principale Rome, et pour principales 
contrées l’Espagne, l’Italie, la France, la Grèce, la Germanie* ; l’A- 
frique, plus importante (je dis en étendue, en grandeur), et qui au- 
trefois s’enorgueillissait de Carthage, contient la Libye, l’Éthiopie, 
l’Égypte, la Numidie, la Mauritanie; l’Asie, qui jadis obéissait à 
Troie, renferme la Médie, là Perse, l’Albanie, la Palestine, la Judée, 

' Parmi Ica principales çonirées de l'Europe, rAof;lelerre n'eat pas nommée. Serait-ce 
à cause qu'elle est détachée du continent 7 ou bien serait-ce que Lope, en bon Espagnol, 
lai gardait rancune de l’écbcc de l'Armada.’ 
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l’Arabie, les Indes. Hors de ces trois parties, il n’est pas possible, 
selon moi, que tu en trouves d’autres, à moins que tu ne les sub- 
divises, ou que tu n’en saches plus que le grand Ptolémée. — Va- 
t’en, mon ami, guérir ton cerveau malade, et au lieu d’imiter les 
alchimistes, occupe-toi de la réalité, et ne cherche à découvrir que 
ce qui est déjà connu. Sur quels frivoles fondements tu as bâti un 
monde 1 et comment as-tu pu croire qu’une raie tracée sur un pa- 
pier était la route du soleil?... — (Au duc d’Alencattre.) InsensésI 
qui vont toujours cherchant leur perte et procurant des soucis aui 
rois ! 

LE DUC. ' 

Cependant, sire, il doit y avoir quelque chose dans un homme si 
fier et si résolu. 

LE KOI. 

Laissons cela, duc; il n’est pas convenable que j’en entende da- 
vantage. (A Colomb.) Va-t’en, Colomb, va-t’en conter tes merveilles 
en Castille, où l’on est plus crédule. Quant au Portugal, je désire 
que tu n’y demeures pas plus longtemps. - 

Le Roi et le Duc sortent. 

COLOMB. 

Le ciel garde votre vie I — Eh bien, Barthélemy, tu le vois, mon 
espérance, née de la mer, vient d’y retomber... Qu’allous-nous 
faire î 

BARTHÉLEMY. 

Si tu l’approuves, je pars à l’instant pour l’Angleterre. 

COLOMB. . , 

Moi, je vais en Castille, car c’est le pays pour lequel j’ai le plus 
de sympathie. Si le roi n’a pas accepté mon projet, tu me retrou- 
veras à ton retour, soit à San-Lucar, soit à Puerto, où je t’atten- 
drai 

BARTUÉLEMY. 

Le roi Henri VII est vanté partout comme un habile cosmograpke, 
et je suis persuadé qu’il agréera une entreprise où il verra tant de 
profit. 

COLOMB. 

Je tâcherai de parler au roi d’Espagne. Seulement je crains qu’il 
n’ait trop d’occupation sur terre pour donner les mains à une en- 
treprise maritime' : car la guerre de Grenade absorbe sa pensée, 
son trésor et son peuple, et il aimera mieux conquérir le pays où il 
règne qu’un pays id^l. — Mais je verrai les ducs de Medina-^idonia 
et de Medina-Celi. 

BARTHÉLEMY. 

Eh bien, embarque-toi sans retard. 

' San Lucar dt Barraméda et Puerto de Santa Maria (Port SaiBte-Hârie), pelilM 
villes et ports de mer eo Aodalousie. 
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ACTE I, SCÈNE II. 


COLOMB. 

O mou frère! je vois d’ici la mer frémir, comme si elle devinait 
mon dessein I 


lU torlent. 


SCÈNE n. 


' A Grenade, dans le palais. 

Entrent MAHOMET, jeune roi de Grenade, DALIFA, deux Musiciens, 

et Cortège. ' * 

MAHOMET. 

Ici, charmante Dalifa, tu pourras mieux respirer la fraîcheur de 
l’air. 

. DALIFA. 

C’est un faihle soulagement contre le feu d’amour qui me con- 
sume, quoique, par la respiration, l’air qui court eu ce bocage doive 
arriver jusqu’à mon cœur. , 

MAHOMET. 

Je suis trop heureux si c’est pour moi que ton cœur est ainsi en- 
flammé. üh ! répète-moi ces douces paroles qui ont tant de charme 
à mon oreille... Quant à moi, l’air est impuissant à rafraîchir mon 
sein, et mes soupirs sont des soupirs de feu. 

DALIFA. 

Les soucis de la guerre vous détournent de\l’amour, et vous 
n’ètes plus le même depuis que le roi Ferdinand, avec ses chrétiens, 
occupe ce pays. 

MAHOMET. 

Ne le crois pas, Dalifa... Et cependant qu’y aurait-il d’étonnant 
à ce que le dieu Mars fût plus fort que l’Amour, quoiqu’on prétende 
qu’un jour, à Chypre, Vénus elle-même vainquit ce 'dieu puissant? 
— Mais, pour parler sérieusement, bien que le roi chrétien me 
veuille enlever Grenade, je ne redoute point les efforts de son bras, 
et je suis sans inquiétude... Toutefois, je l’avoue, si mon oncle ré- 
volté ne se fût point emparé de l’Alhambra, et qu’il n’y eût dans 
cette ville qu’un seul chef, un seul roi, il serait plus facile de la dé- 
fendre. Les divisions de ce malheureux royaume pourront bien finir 
par lui être fatales. Je n’ai plus sous mes ordres que l’Albaycin, et 
un si petit nombre de serviteurs fidèles, qu’il leur sera difficile 
d'empêcher ma ruine. Cependant jusqu’ici le roi Ferdinand n’a pas 
pu réussir à vaincre mes cavaliers, qui vont tous les jours courant 
la Vega* et lui causant de grands dommages. 

DALIFA. 

Qu’Aliah veille sur votre jeunesse et augmente' votre puissance! 

‘ Le mot espagnol vega veut à\xef laine. Ici il sert à désigner spécialement la plaine 
de Grenade. Voyez Le dernier Abencerrage, de H. de Cbateaoliriand. « 


» 
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— Le roi Ferdinand se fatiguera sans nul doute de ce long siège in- 
utile, et comme voilà Tbiver qui approche, il se retirera dans son 
royaume. — Asseyoni-nous ici sur le tapis coloré de ces fleurs. 

MAHOMET, aiÀX Sîusicietis. 

Pendant que les tambours et les clairons font silence, vous pou- 
vez bien tous deux chanter. (A Dalifa.) C’est ainsi ç|u’ Alexandre se 
préparait aux combats. 

DALIFA. 

Je n’entends aucun bruit de guerre : je n’entends que le vent 
qui se joue dans ce feuillage, et le murmure de la fontaine. 

Lei Ifdttciens chaotent, et sont presque aussitôt interrompus par un bruit de tambosn. 

^ Entre LALCAYDË ZÉLIN. 

Z^LIN. 

Noble et Taill 9 nt roi, pour qui la disgrâce est venue plus tdt qne 
les années >, est-ce bien le moment de vous livrer à l'amour, alors 
que l'ennemi vous appelle aux combats? Est-ce bien le moment de 
vous oublier comme Hercule aux pieds d’Ompbale, alors que l’en- 
nemi mesure avec sa lance vos tours et vos murailles? Est-ce bien 
le moment d’écouter ces instruments de musique , lorsque reten- 
tissent au loin les tambours des chrétiens? — Pendant que vous 
écoutez ces chants voluptueux, j’entends d’ici les Espagnols montés 
sur vos remparts, qui crient : Feu et sang 1 Votre oncle Abdoul a 
prononcé contre vous d’effroyables malédictions et appelé sur votre 
tête le courroux d’Allah. Muça est mort près de Loja, de part en 
part traversé par la lance d’un insolent chevalier de Calatrava . Al- 
benzayde a été tué dans la campagne par le comte de Palma. Ze- 
linde et Azarque ont péri par la main de, don Garde de Tolède. 
Ali et Zulema sont tombés sous les coups du fameux capitaine de 
Cordoue, Gonzalve Hernandez. De même Tarfe, lorsqu’il s’est me- 
suré avec Garcilaso. Le marquis de Cadix a donné la mort au brave 
Reduan. Le comte de Tendilla a tué quatre alcaydes. Les Velascos 
et les Pimentels ont plus d’une fois porté le deuil parmi les Go- 
mèles et les Zégries, les Zaros et les Vanégas^. En même temps s'é- 
lève et s’achève la ville de Santa-Fé, à la construction de laquelle 
ont concoûru neuf cités, — Séville, Cordoue, Andujar, Xérès de la 
frontière, Jaen, Ubeda, Baeza, Carmona, Ecija, — et bientét ses 
remparts pourront rivaliser avec ceux de Grenade. 11 faut, sire, ou 
vous rendre ou vous défendre activement ; car attendre que l'oa 
vienne vous égorger dans votre palais, ce ne serait point le fait 
d’un noble roi, mais celui d’un lâche esclave. Laissez l’Albaydn et 

' Mot à mot :< O valcareax roi Petit, mais grand pour la diagrftce! > Mahomet aurait ^té 
•urDommé Ckico (petit). Il y a dans le texte plusieurs allusions à ce suroom, quM nous 
a ëid impossible de reproduire. 

* Illustres familles de Grenade, doot les divisiODl contribucreai à faire tomber ceits 
^ille au pouvoir des chréiieos* 
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ses jardins, laissez l’ambre et les fleurs, et montez à cheval, prenez 
la lance. Songez-y, déjà Grenade ouvre ses portes, et lorsque les 
grenades s’entr’ou,vrent , c’est signe qu’elles sont mûres^ Leroi' 
Ferdinand a juré que d’ici à trois jours il aurait placé un si beau 
fruit sur sa table royale^. 

HAHOHBT. 

Hélas! quel malheur est le mien 1 — Crois-tu, Zélin, que je puisse 
défendre la ville? 

ZÉLIN. 

Il est bien tard, et ce sera difficile. LeVoi Ferdinand a juré d’y 
entrer de vive force et de la saccager. 

MAHOMET. 

Si je me rendais? 

ZÉLIN. 

Le roi Ferdinand vous imposera de dures conditions. 

MAHOMET. 

Ah 1 Zélin, je suis perdu. J’ai besoin de tes conseils, ne me les 
refuse pas! — 11 faut, Dalifa, que je m’occupe de ton salut et* du 
mien. 

DALIFA. 

Je mets ma confiance dans Allah ! 

Mahomet. 

Il est mon seul espoir.— Aujourd’hui même Zélin ira trouver de 
ma part ce grand capitaine. 

ZÉLIN. 

Eh quoi I vous vous rendez déjà ? 

MAHOMET. * 

Ai-je donc quelque autre ressource? ' ‘ . 

lit iortent. 

SCÈNE m. 

a Sanla-Pé. 

Entrent COLOMB, LE DUC DE MEDINA-CELI, LE DUC DE HEDINA- 
SIDOMA.'et leurs Pages. 


CELI. 

Je n’ai jamais vu un homme aussi plaisant. — [À Colomb.) D’où 
êtes-vous, l’ami? 


COLOMB. 

Nobles ducs des deux Médinas , généreux descendants des Guz- 
mans; et des Cerdas, daignez seulement me prêter un moment d’at- 


T et tenal que estan madurat 
Quando las (jranadas se abren. 

Jurado Fernando tieiie 
Que tio ha de Uejar el Martes, 

.Sin ponerla por principio • 

En sut manulet realet. 

13 . ■ 
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tention, et puisse, en récompense, votre postérité demeurer à jamais 
illustre dans ce beau royaume d’Espagne ! Comme je vous l'ai déjà 
dit, je m’appelle Colomb ; je suis né au pays de Gènes, et j'habite 
nie de Madère. 

SIDOMA. 

Et vous auriez mieux fait, ma foi! d’y rester. Ce n’était pas la 
peine de venir ici pour nous parler de projets si extravagants. 
Vous, des antipodes? Vous, un monde nouveau? 

COLOSIB. 

Voyez cette carte marine. 

CEU. 

Laquelle? 

■ COLOUB. 

Celle-ci. 

CBLI. 

C’est une vraie carte de folie. Vous n’y avez oublié qu’une chose... 
la route du bon sens. * 

, SIDONIA. 

O ambition ! oh ne pousses-tu point les hommes !... Voyez : sur 
la carte de ce fou le Nil,, l’indus, le Gange, l’Euphrate, sont de- 
venus imperceptibles ! 

«COLOMB. 

Vous doutez ? et cependant voilà le chemin tout tracé. . 

' CELI. 

Il faudrait le croire sur parole ! 

SIDOMA. 

Son costume jure pqjir lui ! 

' CELI. 

Ne savez-vous pas , brave homme , que mille fois les anciens et 
les modernes ont agité la question de savoir si dans la zone tor- 
ride il pouvait vivre des hommes qui pussent souffrir un feu éternel? 

COLOMB. 

Il y a bien, mon seigneur, dans la Scythie des hommes qui vivent 
malgré le froid rigoureux du climat. Pourquoi dès lors n’y au- 
rait-il pas d’habitants dans un pays brûlé par le soleil? 

SIDOMA. 

Alors il faut admettre les antipodes ; il faut admettre qu’il y a 
des hommes k l’o]tposite de nos pieds , et qui marchent comme je 
marche à présent! 

COLOMB. 

Ce sont eux que je veux aller découvrir. ^ 

SIDONIA. 

Voilà une plaisante fable ! Je la recommanderais à Ésope s’il 
vivait encore. — Quoi! il y a des hommes debout sous nos pieds! 

COLOMB. 

Pourquoi pas? Pourquoi, de même qu’il ; a des hommes qui 
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vivent la moitié de Tannée plongés dans les ténèbres de la nuit, — 
pourquoi n’y en aurait-il pas d’autres, vivant dans des conditions 
toutes contraires ? — Songez combien sont âpres les froids de la 
Norwége. 

CELI. 

Alors, Tami, vous êtes à vous seul plus savant que toute l’an- 
tiquité, qui cependant avait mesuré la terre jusqu’en ses moindres 
fractions. Eh bien, allez... allez dans ce charmant pays que le 
soleil brûle de ses rayons enflammés^; mais prenez garde de renou- 
veler l’aventure de Phaéton. 

siDom. 

Quelle bizarre idéel — Dans un pays que le soleil chaufferait 
ainsi, les hommes n’y seraient-ils pas brûlés 7 et comment se figurer 
que des hommes brûlés puissent vivre ? 

COLOMB. 

On peut, seigneur, le supposer par induction en voyant ce qui se 
passe dans le nord. 

smoNU. 

Pour oeci , c’est ün fait reconnu. 

COLOMB. 

Et ce que je dis le sera plus tard également. Oui , quand bien 
même tous les mathématiciens ^ du monde combattraient ma pro- 
position , je la maintiendrais pour vraie. 

CBLI. 

11 Mt inutile, due, de causer davantage avec lui. Laissons-le. 
(A Colomb. ) Il y a, dites-vous, un nouveau monde ? Eh bien, s’il 
y en a un , prenez-le! 

COLOMB. 

C’est précisément pour cela que je demande votre appui. 

SIDONIA. 

Merci 1 — Celi seul est pour moi le monde. 

CELI. 

Et Sidonia est tout mon univers. 

lit sortent. 

COLOMB , à part. 

Ah ! palais plein d’ignorance et de moqucaie ! chaos de confusion ! 
nouvelle Babylone 1 

PREMIER PAGE. 

Seigneur Colomb , à moi qui ne partage pas Terreur de ces sei- 
gneurs , est-ce que vous ne me donnerez pas un petit peu de ce 
monde ? 

XOLOMB , d part. 

Feu s’en faut que ces enfants mêmes ne me traitent de Cou ! 

* le mot mathémeticiOD [matmatico) servait à désigner en Vnème temps un physicien, 
nn astronome, un géographe. 
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DEUXIÈME PXGB. 

Moi, seigneur, j’ai si froid en hiver, que j’irais volontiers dans 
cet autre inonde où le soleil, bien ardent, bien rouge, vous rôtit de 
ses rayons. 

COLOMB , à part. 

Sortons d’ici. 


Il (orU , 


PREMIER PAGE. 

Le voilà qui s’en và avec sa marotte. 

DEUXIÈME PAGE. 

Pour moi, le principal motif qui m’empêche de croire à ce monde 
dont il parle, c’est que s’il eût existé, il aurait été découvert depuis 
longtemps, soit par Alexandre, soit par la cupidité. 


Ils sortent 


SCÈI^E IV. 

, % 

An camp , devant Grenade. 

Entrent LE ROI FERDINAND, LA REINE ISARELLE, le grand capitaiie 
GONZALVE DE CORDOUE , et ZÉLIN. 

GONZALTE. 

Je VOUS en supplie , sire , accordez-moi la permission que je d^ 
mande. 

FERDINAND. 

Cette entreprise , grand capitaine , serait digne de votre valeur ; 
mais la reine s'y oppose. 

GONZALVE. 

Alors j’ai le droit de me plaindre d’elle et de vous ; «t je puis me 
plaindre ici , Car vous êtes tous deux présents.— Mais ne me retenez 
point , madame , au nom du ciel. Vous n’aurez pas à regretter de 
m’avoir laissé faire cette démarche. 

ISABELLE. 

Je ne veux pa$l que vous vous exposiez à ce péril. ( A Zélin. ) 
Dis , More , est-ce que le roi ton seigneur ne pourrait pas venir ici? 

zèLin. , 

Il croirait déroger. Puis , noble reine , ’si l’on savait la chose à 
Grenade , on le mettrait à mort pour avoir livré ainsi une ville de 
cette importance. 

ISABELLE. 

Comment donc Gonzalve peut-il aller en sûreté traiter de cette 
paix ? 

ZÉLIN. 

Si vous l’approuvez, il y a une poterne par où il pourrait entrer. 
Je l’introduirai la nuit dans Grenade, et il pourra régler les condi- 
tions. Tout ce que Mahomet promettra au grand capitaine il le 
tiendra pour sacré comme l’Alcoran même. 

a 
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FERDINAND. 

Me tuer un si vaillant soldat, lorsqu’il serait entré de bonne foi 
dans la ville, ce serait renoncer à ma clémence, m’empécher d’é- 
couter désormais aucune prière , et m’obliger à doubler au besoin 
mes troupes pour prendre Grenade. — Il est impossible, madame , 
que le roi more se rende coupable de cette trahispn. 

zéUN. 

Par le prophète Mahomet , que j’adore , il n’y a rien i craindre. 
On peut me croire, puisque je jure par Mahomet. 

ISABELLE, riant. 

Oui, car il n’irait pas demander l’absolution à Rome. — Eh bien, 
grand capitaine, je vous laisse libre. 

« GONZALVE. 

Je ne pouvais rien demander de plus, et je suis trop heureux. 
Permettez donc, madame, que j’aille déterminer la reddition de 
Grenade. 

isabeIle. 

Prenez bien vos précautions, au moins, et que Dieu Veille sur 
vous ! 

GONZALVE. 

Avec sa protection et la vôtre, la réussite est certaine. 

• FERDINAND. 

Ecoutez attentivement le More, Gonzalve. Il y a toujours profit 
à tirer de ce que dit un ennemi. ^ 

ZÉLIN. 

Le roi de Grenade n’aspire qu’à devenic votre ami et votre 
vassal. Grenade est à vous , n’en doutez pas. 

FERDINAND. 

Dieu le veuille I 

GONZALVE. 

Venez, alcayde. — Votre nom î f 

x£lin. 

Zélin Zayde. — Il convient que vous revêtiez un autre habit , 
dfin qu’on ne vous reconnaisse pas quand vous entrerez par la po- 
terne. Je vous le demande pour moi. 

GONZALVE. 

Eh bien, viens dans ma tente, et nous attendrons là que la nuit 
nous permette d’entrer dans la ville sàns que nous ayons rien à 
crainte. Je me fie à ton roi. 

ZÉLIN. 

Et vous avez raison. D’après notre loi , c’est un grand péché que 
de tuer en trahison ; et surtout l’on venhit avec horreur qu’il vous 
arrivât mal à vous, que tous les Maures admirent et vénèrent pour 
Vos beaux exploits dignes d’un laurier immortel. En Afrique même 
tout le monde vous aime, tous les cœurs vous sont soumis, et l’on 
ne vous appelle que le second Cid. Aussi, veuillez croire, illustre 
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Gonzalve, que Mahomet est disposé à se rendre, et qu’il acceptera 
toutes les conditions que vous lui ferez, pourvu qu'elles ne soient point 
trop dures. Lui et son oncle sont divisés, et cela donne aux chré- 
tiens un grand avantage sur eux.... L’oncle est accablé par l’àge. 
Quant au jeune roi.^il ne pense qu’aux plaisirs, perdu d’amour pour 
une Morisque que le ciel dans sa fureur a donnée à Grenade. 11 nous 
serait impossible de résister. Le roi Ferdinand va achever sa con- 
quête, et l’Espagne sera enfin délivrée du joug qu’elle a subi si 
longtemps. 

fiONZXLVB. 

Ce sera là le plus bel exploit du roi Ferdinand; ce sera le plus 
beau titre de gloire de sa glorieuse vie. 

ZÉLIN. 

Allah lui-même a prononcé contre nous. Il protège Ferdinand, 
et lui donnera la victoire. 

Ils sortent. 


SCÈNE V. 

■ À Ssn-Lacar. 

Entrent COLOMB, BARTHÉLEMY, et LE PILOTE PINZON. 

COLOMB. • 

Voilà donc la réponse du roi d’Angleterre ? 

BARTUéLEMV. 

Voilà ce qu’il a dit. le l’ai trouvé plus intraitable encore que le 
roi de Portugal. 

COLOMB. 

Commentl il n’y aura pas un roi qui veuille s’enrichir!... cela 
est étrange ! 

BARTUéLEMT. 

II n’a pas même voulu consulter de mathématieiens . ni écouter 
mes propositions. 

COLOMB. 

Hélas 1 les pauvres marins sont parfois bien ballottés sur la 
terre 1 

BARTHÉLEMY. 

Il disait qu’il n’était pas possible qu'il y eût un autre monde habité 
en dehors du monde connu , et que trouver des êtres hiunains 
dans la zone torride ne serait pas moins extraordinaire que de voir 
le pôle glacé devenir brûlant. U a ajouté que si en sa qualité de 
roi il a quelque droit sur le monde dont tu parles, il y renonce en 
ta faveur, et t’abandonne tous les profits. 

COLOMB. 

11 est vraiment singulier que sur mille personnes auxquelles j’ai 
parlé de ce monde inconnu, toi seul, mon cher Pinzon, aies con- 
senti à l’admettre!... Concevez-vous le roi don Juan qui emploie 
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toutes ses forces à conquérir l’Inde, ce qui est d’un avantage si in* 
certain, et qui juge si diflicile la conquête que je lui propose ! Et le 
roi d’Angleterre qui ne veut pas consacrer à cette entreprise deux 
navires et une centaine de soldats, qui viendraient avec nous pour 
la curiosité de voir une nouvelle terre !... Eh bien, vive Dieu! je 
n’en crois pas moins qu’elle existe. Ma conviction n’en est pas 
moins entière. 

PINZOIt. 

Mon pauvre Colomb , vous voilà .bien désolé. 

COLOMB. 

Hélasl tout secours , toute protection me manque. 

PINZON. . 

Je 'vous ai conseillé de vous adresser au roi Ferdinand et de 
donner à ma patrie, à mon roi, cette augmentation et cette gloire, 
et vous négligez tous les moyens d’arriver ! 

COLOMB. 

J’ai déjà fait une tentative; mais c’a été pour tous une occasion 
de me railler. Tous disent, de manière ou d’autre, que ce nouveau 
monde , s’il existe , ne saurait être habité. Ils allèguent l’exemple 
de l’Éthiopie, dont les habitants, quoique moins rapprochés du so« 
leil, sont par lui brûlés. 

BARTHÉLEMY. 

A qui donnerons-nous le projet, puisque chacun le déclare im- 
praticable? 

COLOMB. 

Seul le trésorier en chef ‘ Alvaro de Quintanilla a mieux pris 
cela que lès autres. 11 est .vrai qu'il n’y a peut-être pas en Castille 
un autre personnage qui ait autant d’intelligence et de mérite. 
C’est lui qui a composé les règlements de la Sainte-Uermandad 
Lui seul m’a écouté avec quelque faveur et m’a paru disposé à me 
croire ; car un esprit supérieur croit aisément aux grandes choses. 
11 m’a adressé au cardinal deMendoce. Celui-ci a été fort bon pour 
moi, a approuvé l’entreprise , et en a donné communication au roi 
Ferdinand. Moi-même j’ai vu le roi. Mais , en déiinitive, il a ré- 
pondu qu’il était absorbé par le siège de Grenade ; qu'avant de 
s’occuper d’autre chose il fallait qu’il eût pris cette place, et que 
jusque-là ce serait folie d’aller chercher au- loin un pays incertain. 
EnGn il m’a laissé, comme vous voyez, dans le même dénûment et 
sans beaucoup d’espoir. — O Dieu ! dire qu’il n’y a pas un roi qui 
veuille un nouveau monde et tous les trésors que cette main lui 
donnerait! 

' El coniador mayor. 

* Nous avons cru Uevoir conserver cette locoUoa seini-frantaiie et semi-espagnole 
familicrè à tous les lecteurs de le Sage. 
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PINZON. 

Attendez que les Mores de Grenade se soient rendus, et comptez 
sur le roi catholique. Faites ce bien-là à l’Espagne. 

COLOMB. ^ . 

Non ! j’aime mieux partir. Moi aussi j’ai besoin de repos. Allez 
donc tous deux préparer nos effets. — Pour moi , je vous atten- 
drai ici , tout en parcourant ces cartes et m’amusant avec mon 
compas. 

BARTUéLBMY. 

Ne va pas , selon ton habitude, t’enfoncer à mille lieues dans tes 
rêveries ; et puisque tu es décidé à revenir à la maison , et qup tu 
renonces à ton projet, pourquoi t’en occuper encore? Pourquoi ces 
plans , ce compas ? « 

Barlbélrmv et Piaion sortent. Colomb, assis et le compas à la main, considère dans une 
profonde attention une mappemonde. 

COLOMB. 

Je vais les attendre assis au pied de ce chêne. — La terre et l’eau 
font un niveau égal.... La terre est 'de forme sphérique , comme le 
prouve l’ombre de là lune dans les éclipses , et l’immobilité du 
globe au milieu de l’univers ^ Cinq zones la partagent comme les 
cercles partagent la sphère : la région équinoxiale, les pèles et les 
tropiques. Les zones froides sont habitées, quoique médiocrement. 
Les zones tempérées sont d’un séjour aimable et facile. Celle-ci, 
qui est au milieu, et placée sons les tropiques , est constamment 
frappée par les rayons d’un soleil ardent, et elle parait à nos yeux 
inhabitable. Mais le ciel m’inspire le contraire; il me dit qu’il doit 
y avoir là des êtres humains , et que notre pèle a des antipodes.... 
Mais à quoi bon me fatiguer incessamment sur la même pensée? Le 
pauvre, quel que soit son génie, ne devrait jamais s’abandonner à 
ce» hautes spéculations ; car il a beau se sentir des ailes , la néces- 
sité, comme une pierre pesante , le retient invinciblement attaché 
à la terre. 

Entre L’IMAGINATION. Elle descend d'en haut, et elle est vêtue d'habits 
aux couleurs éclatantes et variées. 

l’imaginatioy. 

A quoi penses-tu , Colomb ? Pourquoi promener ainsi ton com- 
pas sur ces cartes ? 

' COLOMB. 

Qui es-tu , toi qui m’interroges ? 

l’imagination. 

Ta propre imagination. 

' Il faut te rappeler qu'à l'époque de Colomb on ne connaiiiait pas encore le mooTe- 
ment de la terre, qui ne fut proclamé qii'environ un siècle et demi plus tard par Galilée. 
La pièce même do Lopc fut composée quinze ou vingt aus avant cette importante dé- 
couverte. 
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COLOHB. 

Eh bien , je pensais que le sage qni est pauvre meurt ici-bas sans 
gloire. 

l’imagination. 

Non pas : j’entends d’ici retentir la trompette de la Renommée 
qui t’appelle. 

COLOMB. 

Jb veux retourner dans ma patrie, car je n’ai personne ici qui 
me veuille protéger. 

l’imagination. 

Tu peux compter sur l’Espagne aussitôt que la guerre sera ter- 
minée. « 

COLOMB. 

Mon malheur me conseille de me retirer. Laisse-moi aller enfin 
goûter quelque repos. 

_ l’imagination. 

Je ne puis te laisser. Il faut que je t'emmène avec moi. 

eOLOMB. 

Où veux-tu me conduire î 

l’imagination. 

Attache-toi à moi fortement. 

COLOMB. 

; Arrête, Imagination. Veux-tu donc me pnusser au désespoir 7 
l’imagination. 

Viens, viens avec moi. Partons. 

COLOMB. 

Où donc m’enlralnes-tu? 

l’imagination. 

En un lieu où tu apprendras si tu dois réaliser ton projet. 

L'Imagination emporte Colomb, à travers les airs, de l'autre côté du théâtre. 
Une toile stf lève, et l’on voit LA PROVIDENCE, assise sur un trône, ayant 
â sa droite LA RELIGION CHRÉTIENNE, et â sa gauche L’IDOLATRIE. 

l’imagination. 

Sois attentif, Colomb; car dans ce tribunal ^agite un débat 
qui t’intéresse. 

COLOMB. 

Quel est ce juge assis sur cette estrade? 

l’imagination. 

C'est la divine Providence. A sa gauche est l’Idolâtrie, qui t’ao- 
cuse avec sa vaine rhétorique , et de l’autre côté est la Religion 
chrétienne, qui te défend. ( S'avançant vert la Providence. ) Tes 
ordres sont exécutés , divine Providence : j’ai amené en ta présence 
le grand Christophe Colomb. 

LA PROVIDENCE. 

Que dis-tu , Idolâtrie 7 
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, l’idolâtrie. 

J’invoque la possession. 

IJl PROVIDENCE. 

Et toi, Religion chrétienne? 

LA REUGION CUR]£tIENNB. 

Que j’ai des prétentions sur cette terre, parce que de droit elle 
est mienne. 

l’idolatrie. 

Après d’innombrables années que je vis dans les Indes occiden- 
tales, abusant et trompant les peuples, toi. Religion chrétienne, tu 
veux , par l’intermédiaire d’un homme obscur et pauvre, m’en en- 
lever la possession et les conquérir à ta foi ! Le Démon , avec mon 
autorisation, en a fait son séjour. 

la RELIGION CHRETIENNE. 

Celui qui possède de mauvaise foi ‘ ne peut en aucun temps in- 
voquer la prescription. Or il est reconnu que depuis la rédemption 
du genre humain tu possèdes injustement ce pays. Je l’ai sufli- 
samment prouvé. J’ai présenté à l’Eglise le testament du Christ , et 
c’est elle qui est son héritière, commé* tu l’as vu par cette copie. 

l’idolatrie. 

Je ne reconnais point ce testament. ' 

LA RELIGION CHrETIENNB. 

Il est signé avec du sang et scellé de sept sceaux qui sont les 
sept sacrements. D’aprèl cela les Indes doivent revenir à la foi! 
Dieu les attend ; rends-lui, infâme, ce qui lui appartient. 

l’idolâtrie. 

Il n’y a plus maintenant de rédemption possible. 

LA providence. 

Eh bien , ma chère Religion, ne parlons pas davantage de ce qui 
a été usurpé par l’Idolâtrie, et que ce qui a été mal gagné tourne à 
mal. 11 faut dans l’intérêt du Christ entreprendre cette conquête. 

l’idolatrie. 

Moi, je défendrai mon bien avec des troupes , des armes et la 
ruse. Quelques Indiens ignorants qui n’adorent que la lumière du 
soleil s’inclineront-ils jamais devant votre croix? 

LA religion chrétienne. 

Oui ; et si promptement que tu en seras étonnée. 

l’idolâtrie. 

O Providence! ne permets pas que cette injustice me soit faite. 
Car, tu ne peux pas l’ignorer, c’est l’avarice seule qui les pousse 
vers ces lointains climats. Sous prétexte de religion, ils vont cher- 
cher l’or et l’argent qu’enserre ce pays. 

LA PROVIDENCE. 

Dieu ne juge que l’intention. 11 sera beau, pour de l’or, de sauver 

' Quim potttt con mala fe. 
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des âmes, et de même qu'il y a une récompense dans le ciel, il est 
tout simple qu’il y en ait une sur la terre.... D’ailleurs, avec le 
roi catholique Ferdinand, qui entreprendra cette conquête, tout 
soupçon doit cesser. 

ONE VOIX , du dehors. 

Je demande qu’il me soit permis d’entrer. 

LA PROVIDENCE. 

Qui va là î 

LA VOIX. 

Le roi de l’Occident. 


LA PROVIDENCE. 

Je sais maintenant qui tu es. Entre, maudit. 

Entre LE DÉMON. 


LE DÉMON. 

O juge trois fois saint ! 6 Providence éternelle! où donc envoies- 
tu Colomb? Veux-tu donc renouveler mon dommage? Oublies-tu 
donc que de temps immémorial j'ai possession de ce pays? — Ne 
réveille point Ferdinand, et laisse-le s’occuper de ses guerres, au 
lieu de lui désigner ces terres inconnues. Autrement je dirai qu’il 
n’y a en toi aucune justice. 

LA PROVIDENCE. 

Tais-toi , bouche malfaisante. 

LE DÉMON. 

Ce qui les conduit là-bas ce n’est pas l'esprit religieux et chré- 
tien ; c’est l’avarice, c'est l’amour de l’or. Eh bien , l’Espagne n’a 
pas besoin d’aller chercher de l’or au lojn ; elle en a dans ses en- 
trailles , et c’est là qu’elle le doit chercher. Moi-même je m’engage 
à le lui indiquer; mes souterrains ministres le lui montreront. 
Laisse donc n’exister que pour moi cette terre inconnue. Ne me fais 
pas un tel outrage. 

LA PROVIDENCE. 

La conquête doit s’accomplir. 

LE DÉMON. 

Eh quoi! suis-je sans pouvoir? suis-je sans force et sans science? 
Eh bien, qu’il parte, j’y consens... Mais moi et lui nous nous re- 
trouverons là-bas 1 

. Il iorl. 


LA PROVIDENCE. 

Va avec lui. Imagination, là où est le roi Ferdipand. 
l’idolatrie. 

Tu es bien sévère envers l’Idolâtrie. 

. l’imagination. 

Âllons-nous-en, mon cher Colomb. 

COLOMB. 

Qu’est ceci, Imagination ? Ne m’abuses-tu pas ? 

Utsorteat. 


Digiti^ed by Google 


236 


LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE. 

SCÈNE VI. 


A Greoade. — Hnaique, tambours et clairons. Des voix nombreuses crient : Grenadt 
pour le roi Ferdinand I 

Entrent FERDINAND, IS.ABELLE, MAHOMET, et Cortège. 

FERDINAND. 

Ce sont des cris bien agréables à mon ofeille, Grenade, que ceux 
que j’entends dans tes murs. 

ISABELLE. 

J'aime à voir flotter cette bannière sur ce rempart. 

FERDINAND. 

Grande a été la peine, grande est la récompense. 

MAHOMET. 

Invincible prince, c’est ta valeur incomparable qui t’a valu du 
ciel cette conquête. 

FERDINAND. 

Le ciel a considéré mon zèle pieux, et il a remis ton empire en 
mon pouvoir. Ne t’afflige pas ainsi, montre la constance d’un roi. 

MAHOMET. 

La noble ville où je régnais et que j’ai perdue doit être fière de 
son nouveau roi. Grenade, après avoir vaillamment repoussé les at- 
taques de tant de rois chrétiens qui voulaient la placer sous leurs 
lois, peut sans honte ohéir à Ferdinand. Pour moi, je vais me re- 
tirer à Alméria*, puisque tu veux bien me donner cette ville; et là 
je pleurerai les exploits qui ont enlevé l’Espagne aux Africains. 

FERDINAND. 

Où se propose d’aller ton vieil oncle? 

MAHOMET. 

11 ira, je crois, à Fez. — Tu me pardonneras, j’espère, noble Fer- 
dinand, ma folle résistance. Oh 1 combien il faut que tu sois aimé 
de Dieu, puisqu’il t’a choisi pour venger l’Espagne du châtiment 
qui lui avait été infligé sous le roi Rodrigue^. Permets à présent, 6 
mon roil que je prenne congé de toi. Entre dans ta cité d’où je suis, 
hélas! exilé à jamais. Et vous, illustre reine, soyez heureuse avec 
e plus noble et le plus généreux prince du monde. 

ISABELLE. 

Il m’a tout attendrie. 

FERDINAND. 

11 est roi. 

ISABELLE. 

Et il pleure. 

' Ville d’Espagne, sur les c6tes de Grenade. 

* Sous le roi Rodrigue, l’Espagne fut envahie et conquise par les Maures. 
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FERDINAND. 

Allons ; car il nous faut consacrer la mosquée à celui qui a retiré 
cette ville aux Mores pour nous la donner. 

ISABELLE. 

Je vois d’ici le comte sur les tours, et j’entends les applaudisse- 
ments et les cris. 

Le Roi, la Reioe et le Cortège surteet. 

DES VOIX, du dehors. 

Grenade pour don Ferdinand ! 

ZÉLIN. 

Qu’est-ce donc que vous écoutez là, roi Mahomet, en ce triste 
moment ? 

UAUOMET. 

Je succombe accablé sous le poids d’une telle disgrâce. — Adieu, 
fameuse et illustre Grenade, noble laurier d’Espagne qui caches ton 
front blanc dans cette Sierra-Nevada*, aujourd’hui toute rougie de 
sang. Adieu, mon Albaycin! adieu, mon cher Alhambra! adieu, 
tours charmantes du Généralife! adieu, adieu, ma douce patrie, qui 
m’es enlevée par la trahison de mes proehes et par l’épée chrétienne! 
En te considérant, je sens plus vivement la grandeur de ma perte. 

— Si jusqu’à présent on m’a appelé en Espagne le petit roi, dès 
ce jour on doit cesser de m’appeler ainsi après une si grande dis- 
grâce ! 

Ils sorlent, 

SCÈNE vn. 

Dans le palais. 

Entrent COLOMB et DON ALVARO. ' 

DON ALVARO. 

Il est bien naturel, Colomb, que les Espagnols soient étonnés de 
la promesse que vous leur avez faite d’un nouveau monde. Ce n’est 
pas une invention ordinaire que celle de ces Indes... car ici nous 
ne savons pas d’autre nom à ce pays. 

COLOMB. 

Déjà, seigneur trésorier, je vous ai soumis mon projet, au car- 
dinal de Mendoce et à vous. Quelque nouvelle que soit cette décou- 
verte, elle n’a rien qui la doive faire repousser. Si la nature a 
donné à de vils animaux la faculté d’inventer des arts, de connaître 
la vertu de certaines plantes, de prévoir le temps orageux ou se- 
rein, pourquoi des hommes, des hommes qui ont longtemps étudié 
et médité, ne pourraient-ils pas savoir des choses dont on n’a pas 
parlé avant eux? 

DON ALVARO. * 

C’est précisément là ce qui excite le doute, et ce qui fait que la • 

* chaîne do montagnes prés du Grenade. 
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raison ne les admet pas aisément. II n’est pas facile de croire i 

l’existence d’un monde inconnu aux anciens. 

COLOMB. 

Il ne leur était pas inconnu. J'invoquerais, au besoin, les auteurs. 
Le témoignage de plusieurs d’entre eux prouve qu’il avait été dé- 
couvert à l’époque de César-Auguste. Cela se voit dans Virgile, qui 
dit, au sixième livre de l’Énéide, que, en dehors de la route du so- 
leil et des étoiles, il y avait un pays où Atias appuyait ses épaules 
contre un feu dévorant*. 

DON ALVARO. 

Selon Servius cela s’appliquerait à l’Éthiopie. 

COLOMB. 

Non pas, croyez-Ie, ce sont les Indes que je cherche. Et, n’en 
doutez pas, il y a dans ce pays de l’or, de l’argent, des pierres pré- 
cieuses, des animaux divers, des oiseaux variés, des arbres qu’on 
n’a jamais vus, enfin tout un monde nouveau. — C’est le ciel qui 
m’a inspiré mon projet ; c’est lui qui m’encourage. 

DON ALVARO. 

Voici les rois qui viennent vous parler*. 

Entrent FERDINAND, ISABELLE, et quelques Seigneurs. 

COLOMB. 

Que votre altesse me permette d’embrasser ses genoux. 

FERDINAND. 

Lève-toi, mon cher Colomb, et dis-moi comment tu conçois ton 
entreprise. 

COLOMB. 

Sire, maintenant que vous avez heureusement terminé la con- 
quête de Grenade , le moment est venu pour vous de gagner un 
monde, car ce n’est pas moins que je vous offre. L’Espagne sans 
doute est grande ; mais vous êtes tous deux si grands, que si vous 
n’y ajoutez pas un nouveau monde, vous ne pourrez pas vous y te- 
nir à l’aise. Celui que je vous offre en ce moment a été perdu de 
vue par les anciens qui l’avaient découvert. Plolémée ne l’a point 
mis sur scs Tables; mais s’il a ignoré l’existence des lies Fortunées, 
et s’il n’a pas connu Thulé*, comment s'étonner qu’il n’ait pas non 

* JateX extra sidéra tellus 

Extra anni soUsque viai, ubi califer Atlas 
Azem humero tùrquet sullis ardentibus apium, 

* Le texte porte Herbio. Mais nous avons pensé qu'il s'agissait ici du commentatear 

Servius, et, en effet, celle explication se trouve dans son commentaire à la snite des 
vers cités dans la noie précédente. » 

* On sait qu’en Espagne on appelait Ferdinand et Isabelle les rois (los reyes). Isabelle 

était de son chef roi de Castille et de Léon. • 

Que si no n«o las Fortunadas islas 
Ni Atile conoeiô, etc.y etc. ‘ 

Pour traduire ce passage nous avons été obligé de supposer dans le second vers une faata 
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plu* connu les antipodes? Si vous daignez m’aider, seigneur, j’irai 
vous conquérir ces Indiens idolâtres, lesquels doivent, ce me semble, 
être soumis à la fol chrétienne par un roi que l’on a surnommé le 
Catholique, et par la plus sage et la plus pieusé reine que l’on ait 
vue depuis l’âge d’or. 

' ISABELLE. 

Le ciel ne peut manquer de favoriser un zèle et des vues si loua- 
bles. Je suis d’avis que l’on tente l’entreprise. 

FBRDINANO. 

Que te faut-il, Colomb, pour cette expédition? 

COLOMB. 

Une seule chose, sire : de l’argent. Car l’argent est en tout sou- 
verain. L’argent, c’est l’étoile polaire, la boussole, la carte marine 
du navigateur; l’argent, c’est l’intelligence, la force, l’adresse, le 
plus sûr appui et le meilleur ami de l’homme. 

FERDINAND. 

Tu dois savoir tout ce que m’a coûté la guerre de Grenade? 

COLOMB. 

'J’espère, sire, qu’avec l’aide de Dieu, l’Espagne sera bientût 
riche, et qu’il viendra un temps où l’or et l’argent seront communs 
chez elle , et où les pierres jusqu’ici réputées précieuses se ven- 
dront à vil prix. Il me faut, sire, trois caravelles avec environ cent 
vingt hommes d’équipage, qui puissent se battre au besoin, ou roiter 
dans le pays que je vais découvrir. D’après mes calculs, seize mille 
ducats me sont absolument nécessaires. 

FERDINAND. 

Dites, don Alvaro, pourra-t-on trouver quelqu’un qui nous prête 
cette somme, à moi et à Colomb? 

. DON ALVARO. 

Je crois, sire, que Louis de Santangel, votre ancien greffier des 
rations*, pourra la fournir. 

FERDINAND. 

Eh bien, qu’on la donne à Colomb ; et puisse le ciel être favo- 
rable à ses hautes pensées, afin que la monarchie d’Espagne soit 
agrandie, et que les idirfâtres soient réunis à l’Église! 

co;.OMB. 

Permettez maintenant que je me retire. Je vais, composer ma 
flotte à Palos et puis , avec l’aide de Dieu , j’irai trouver cette 


d'imjircssion, et an lieu de ce mot Aille nous avons In d Tule. Il est possible que 
Lope eût écrit, d'après rorlhographe grecque, d TyU ou d Tile. De là, sans doute, l'er- 
reur. 

' Nous avons traduit littéralement esçrtbano dt racionu. Le greflier des rations était 
chargé de pa}er aux domestii|ues du palais l'argent de lenr nourriture et de leurs gages. 

■ Ce fut en effet du port de Palos que partit Colomb pour ailer découvrir l'Amérique. 
Palos est un petlt’villuge situé sur la rive gauche du Rio-Tinlo. C'était alors l'entrepOt 
du commerce de l'Andalousie. 
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terre qui nous donnera, à tous, sire, d’immenses richesses, et à 

moi une gloire immortelle. 

IS&BELLS. 

Que le del te conduise 1 

e 'COLOHB. « 

Je m’engage, illustre princesse, à donner i la terre que je décou- 
vrirai un nom qui rappelle le vôtre. Je la nommerai Isabelle, et 
celio terre laissera bien loin derrière elle les fondations si vantées 
d’Alesandee et de César. ' , 

■ FKRDIOIAIfn. ' 

• Argos ne Rit pas un si hardi navigateur. 

^ â * ISABELLE. 

* ' ^Quelle merveilleuse pensée 1 

FERDINAND. 

, Espérons ! 





• 

ACTE DEUXIÈME. 


COLOMB. 

BAATB^LBMt. 

PBESONNAGBS DU DEUXIEME ACTE. 

HVLCÂlt, \ 

TAPIRAZU, 1 

rBÈBE.BUTL. 

1 

I ■ 
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TEBRAZAS’ >EipagOOl>. MAHEAXA , 1 

«Indiens. 

m» 

AAÂHA, J 

PALCA, 1 

AUTÉ, i 



SCÈNE I. 

Sur la mer. 

On voit sur te théâtre an vaisseau rogaant au milieu des cris usités dans 1a 
manoeurre, et sur le vaisseau, COLOMB, BARTHÉLEMY, PINZON, 
ARANA, TERRAZAS et FRÈRE BUVL. 

ARANA. 

Chef arrogant de malheureux que tu as abusés , et qui mainte- 
nant, par suite de ta folle ambition, sont plus près de la mort que 
de la terre que tu avais annoncée, — où nous conduis-tu donc, à 
travers des milliers de lieues et d'ennuis, pour que nous devenions 
la nourriture des poissons qui fréquentent ces mers lointaines? 

* Fabricateur d’intrigues et de ruses, où sont ces beaux rivages dont 

tu flattais notre espoir ? Second Promélhée , où est *ton nouveaa 
monde? Partout, partout nous ne vôyons que la mer ; et d'aucun 
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edté nous ne pouvons apercevoir ta conquête imaginaire. 4e ne te 
demande plus maintenant de richesses; garde, garde pour toi 
toutes les mines d’or, et montre-moi seulement un épi de blé. 

TEKHAZAS. 

Beaucoup dans l’antiquité ont touIu se faire passer pour des 
dieux ; et les uns se sont donné la mort i les autres , pour montrer 
leur divinité, se sont métamorphosés de diverses manières^ 11 y en 
eut un qui sut imiter le bruit du tonnerre. Un autre était parvenu ' * 
à instruire des oiseaux qui disaient : « Celui-là est diéu ; il faut 
l’adorer. » Notre capitaine, comme un nouveau Luzbel, a voulu se 
faire dieu, et pour prouver son pouvoir il a voulu préer un monde, 

Eh bien, celui qui , comme le,mauvais ange, a voulu s’égaler à 
Dieu et usurper sa puissance, si nous ne pouvons pas le précipiter 
dans les enfers... la mer est là... nous pouvons l’y jeter. 

PINZON. ^ 

Maudites soient, mathématicien imposteur, tes mappemondes qui, 
avec ton compas, te servent à couvrir tes mauvais desseins ! Nous 
allons voir par quels diaboliques stratagèmes tu échapperas à t 

notre juste fureur. Tu auras le sort de Jonas... et comme celui qui 
le premier imagina les courses de taureaux, tu périras dans ta pro- 
pre invention. Allons, amis, saisissons-le. 

COLOMB, à part. 

C’en est fait de moi. 

FRÈRE BCYL. 

Au nom du ciel , arrêtez. 

ARANA. 

A la mer 1 et là, s’il veut, il se transformera en poisson , comme 
celui qui, à force de nager, finit , dit-on , par se métamorphoser de 
la sorte. 

FRÈRE BDTL. 

Si Dieu permit que Jonas fût jeté dans la mer, ce fut parce qu’il 
ne s’était pas conformé à ses ordres. 11 n’en est pas ainsi de 
Colomb. 

TERRAZAS. 

Et pourquoi ? * 

FRÈRE BDTL. 

Colomb, lui, obéit à Dieu, de qui lui est venue cette inspiration, 
et ii marche oû Dieu l’envoie. 

PINZON. 

Laissez donc, père; il ne nous a emmenés avec lui que pour 
nous perdre. S’il avait eu une inspiration d’en haut , Dieu lui- 
même, pour qu’il accomplit sa volonté ; lui aurait indiqué la terre 
promise, comme il fit pour Moïse et Aaron. 

FRÈRE BUYL. 

Prenez garde! ceux qui en révoquèrent l’existence en doute ne 
purent pas ensuite en jouir. 

I. 14 
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■ ARANjI. 

Ainsi donc, il nous faut errer quarante années sur les mers T 

FRÈRE BtiTL. 

Ceux qui surent souffrir arrivèrent. 

terhazas. 

Vive Dieu! voilà qui est plaisant!... S’ils souffrirent, du moins 
ils mangeaient, ils avaient la manne pour apaiser leur faim. Ici 
tout nous manque, et nous serons bientdt réduits à manger le bois 
du vaisseau. Encore si c’était Dieu qui nous eût fait cette pro- 
messe, on pourrait supporter la faim et la soif... Mais comment 
croire à cet homme, qui est tout au moins un rêveur T 

COLOMB. 

Celui qui sait attendre avec patience voit facile le but le plus 
difficile à atteindre. 

PINZOÎt. 

Eh bien, s’il faut que nous attendions, qllons, nouveau Moïse, 
dessèche la mer au moyen de ta bagiiette ; fais, comme lui, Jaillir 
une source qui puisse arroser l’Oreb , et nous passerons comme les 
Hébreux le désert de Rapbidim Mais sans nourriture, sans eau, 
et loin de la vue de la terre, nôus sommes destinés à périr. 

* COLOMB. 

II est temps que celte révolte finisse. Considérez l’exemple de 
tous ces hommes qui en souffrant volontairement les plus durs tra- 
vaux sont arrivés , 'malgré leuts ennemis, au comble de k prospé- 
rité. Voyez Argos , voyez Ulysse. 

• PINZOH. 

Pour Dieu! vous aussi, voudriez-vous nous métamorphoser en 
bêtes ? 

COLOMB. 

Laissez cela, Pinzon, ne me tourmentez pas. C’est vous qui m’é- 
tonnez le plus; car vous, avec votre expérience, vous savez bien 
que je ne vous trompe pas. 

PIXZON. , 

Si fait, il nous trompe. — Halle ! eu Espagne ! 

TERKAZAS. 

Halte I maître ^ ! 

COLOMB. 

Pourquoi tant désirer l’Espagne T 

AHANA. 

Elle est notre Égypte à nous. Si tu ne veux pas que nous y m- 
tournions, donne-nous quelque nourriture ; fais-nous voit un nuage, 
un oiseau. ° 

‘ Voyez VExodt, chap. xvn. 

* Alto', tnautro. 

Cea mota a'adreaWDl an pilote. 
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TERRAZAS. 

Débarrassons de lui le navire. 

ARANA. 

A la mer ! à la mer I 

BARTHÉLEMY. 

Un moment 1 arrêtez ! 

ARANA. 

Laisse-nous , Barthélemy. 

BARTHÉLEMY. 

Je ne souffrirai point que l’on tue mon frère. 

ARANA. 

11 n’y a pas de milieu. Qu’il nous fasse voir la terre, ou nous lui 
ferons voir la mer de près. 

PINZON. 

Et où voulez-vous qu’il trouve la terre? Son esprit bizarre, et 
semblable à un moulin à vent, a rêvé un monde impossible , et 
c’est ce monde qu’il veut découvrir. Qu’attendons-nous davantage? 
A la mer ! 

COLOMB. 

Arrêtez ! écoutez, je vous prie, un seul mot. 

ARANA. 

Dites-en dix, dites-en vingt. Mais vous en diriez mille, que vous 
ne réussiriez plus à nous tromper. 

COLOMB. 

Si d’ici à trois jours je ne vous ai pas montré la terre, je me 
livre à vous , tuez-moi. 

TERRAZAS. 

Quoi 1 vous persistez ? 

BARTHÉLEMY. 

Le délai n'est pas si long. Vous pouvez bien attendre jusque-là. 

FRÈRB BUYL. 

. Au nom du ciel, Espagnols, accordez-moi trois jours encore, et 
l’on vous montrera les nuages colorés d’un autre horizon. 

ARANA. 

Et sans doute un autre soleil ? 

FRÈRE BUYL. 

Allons , faites cela pour moi. 

ARANA. 

Eh bien, qu’il en soit ainsi : encore trob jours I 

TERRAZAS. 

Voici un bon levant. 

COLOMB. 

Qu’on hisse les vergues, et qu’on fasse jouer la pompe! (A part.) 
Seigneur, Seigneur, souvenez-vous de moi 1 

• Le DtTiie dispsralt au milieo des cris. 
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SCÈNE U. 

Dans nie de Guanahami 

Entrent DÜLCAN-QUELLIN , TACUANA, TÉCÜÉ., ADTÉ, PALCA, 

H AREAMA, et d'autres Indiens. Plusieurs portent des tambourins. Dulcan* 

Ouellin et Tacuana s’asseyent. 

CNE INDIENNE. 

Dulcan-QuelUn le beau cacique 

Épouse la belle Tacuana. ^ 

TOCS. 

Dulcan-Quellin le beau cacique 
Épouse la belle Tacuana. 

ONE INDIENNE. 

C’est un beau jour 
Pour l’amour 1 

TOCS. 

•' C’est un beau jour 

Pour l’amour ! 

CNE INDIENNE. ; 

Chantons, chantons la joie , • 

Que notre dieu le Soleil leur envoie. 

’ TOCS. 

Chantons, célébrons leur joie. 

DULCAN. 

Mes amis, vous avez bien chanté et bien dansé ; mon mariage a 
été bien célébré par vous. Mais, charmante Tacuana, on ne pouvait 
faire moins pour mon bonheur et pour ta beauté ; et maintenant 
je bénis mon ancienne peine et tout ce que j’ai souffert pour toi.— 
Désormais ceci est ton pays , et tout ce que tu vois t’appartient. 
Désormais, soit que tu te promènes sur le rivage de la per azurée, 
ou dans la plaine, ou sur les montagnes, partout tu seras dans ton 
domaine. Ne t’afilige pas de ce que je t’ai enlevée à ton pays; tu 
ne devais pas demeurer parmi des gens qui étaient incapables de 
t’apprécier, puisqu’ils ne t’adoraient pas comme un second soleil. 
Pour moi ,. quand je te regarde, je te vois briller comme cet astre, 
tu m’éclaires comme lui, et mon âme se contemple en toi. 

TACUANA , (1 part. 

Ah ! si je pouvais dire ce que' je pense ! Mais, mon coeur, il te 
faut dissimuler devant ce tyran farouche qui, à défaut de raison et 
de justice, a pour lui la force. 

DULCAN. 

Parle moi donc, et ne me traite pas avec ce dédain ; car tu as en 

' L'Ile de Guanahanii, qui fait partie d'un groupe dtlea (les Lucayes) qui tonl cooM 
lea sentinelles araniées de l'Amérique, fut la première découverte par Christophe Co- 
lomb. Il lui donna le nom de San-Salvador. 
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moi un mari qui mérite ton amour. — Y a-t-il dans toute la contrée 
un cacique aussi brave, aussi vaillant? — Depuis l'endroit où natt 
chaque matin notre soleil jusqu'à ce lieu où il va se cacher tous 
les jours , y a-t-il, excepté lui qui conduit ici-bas toutes choses, y 
a-t-il un être qui soit plus puissant que moi sur terre et sur mer? 

— La nature et la fortune semblent avoir été d’accord pour faire 
mon bonheur. La nature m’a donné la santé , la force , l’adresse , 
l'intelligence , le courage. La fortune m’a donné , avec le pouvoir 
qui me soumet ce pays, tous les biens que je puis désirer. C’est pour 
moi que la mer a des coraux et des perles. C’est pour moi que la 
terre enserre de l’argent et de l’or. C’est pour moi que se trouvent 
au fond des mines et le diamant dont la dureté ne résiste pas au 
travail de l’homme, et la belle topaze, et la douce émeraude, et le 
rubis coloré, et enfin toutes ces pierres précieuses que forme le • 
soleil depuis Guayra jusqu’à Potosi. Tout cela je le mets à tes pieds ; 
tout cela servirait d’ornement à ta personne , s4 tu avais besoin de 
parure ; et je veux couvrir de ces pierres les tambos * où tu vas ha- 
biter avec moi. Ce pays te fournira toute sorte d’animaux, le tau- ** 
reau bondissant, la brebis robuste le daim léger, le lièvre rapide. 

Dans nos forêts, sur des arbustes embaumés, se trouvent mille oi- 
seaux variés, l’autruche à l’épais plumage, le paon élégant, le bril- 
lant perroquet , le magnifique guacamaye la timide perdrix ; et 
la mer nous donne et le dauphin , et le tiburon qui a coutume de 
déposer ses oeufs sur le sable du rivage , et la baleine qui nous 
fournit nos arcs. Tu auras, en outre, à volonté du mais , du miel, ' 
des cocos et toute sorte de fruits d’où nous exprimons une eau 
savoureuse. En un mot, ce pays est le plus fortuné qui existe. Mais 
il n’est pas plus fortuné que mon amour, qui possède en toi tous 
les trésors qu’il désire. 

TACUANA. 

Dulcan, je connais ton pays et j'apprécie ta tendresse; mais le 
coeur d’une femme ne peut se vendre pour rien au monde. Je ne 
veux pas dire pour cela que je' te baisse , mais que tu m’as enlevée 
d’auprès de mon père et de mon époux pour me transporter en ce 
lieu. Cette nuit même notre mariage devait se faire si tu ne fusses 
venu brusquement l’attaquer. Tu as su de quoi il était question, et 
comme mon futur est ton ennemi, tu es venu à l'improviste envahir 
sa terre, et dans le tumulte tu m’as enlevée. Aussi tu comprendras 
qu’après de si tristes événements, il n’est pas possible que mon 
âme éprouve quelque plaisir de ces noces ; et je te supplie, Dulcan, 
par le soleil que tu adores , je te supplie humblement que tu m’ac- 
cordes quelque délai, pendant lequel je puisse venir à t’aimer, afin 

* Tambo est on mol indien qni signiSe habitation, logis. 

* Mot à mot : la brebis gui porte charge. Lope Tont sans donte désigner k lama on 
la vigogne. Mais ces animanx ne se tronvent que dans les Andes, au Pérou et au Chili. 

' Le gnacamaTe [guaeomayo) est un perroquet qni n’apprend pas A parier. 

14. 
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que nous soyons heureux de ce mutuel amour. Car une femme qui 
n’éprouve que de l’indilTcrence, fûl-elle d’ailleurs d’une beauté 
parfaite, doit paraître bien laide à l’homme qui la tient dans ses 
bras ; et peut-être te deviendrais-je odieuse autant qu’en ce moment 
je te parais aimable, par la même raison qu’une laide parait belle 
quand elle aime. C’est pourquoi rends-moi des soins , fais ma con- 
quête, gagne mon cœur par ces bons traitements qui tinironl par le 
soumettre; et pour satisfaire ton caprice, ne perds pas le bien si 
doux que l’on trouve dans l’amour partagé. — A quoi penses-tut 
Est-ce que ma demande le déplaît? 

DULCAN. 

Je m'attendais à ta conduite. Mon offense l’a méritée, et je m 
puis m’en plaindre. Celui qu’on te donnait pour époux est mon en- 
nemi mortel; et je triomphe de lui avoir causé ce chagrin; car il 
n’est pas de peine plus grande pour un homme que de se voir en- 
lever s^ femme ; iL souffre afors tout à la fois dans sou orgueil et 
dans son amour. — Mais aün que lu ne me regardes pas comme un 
barbare, je m’engage , Tacuaua , à me conduire avec toi selon tes 
vœux. Je me contenterai de te rendre des soins alors que je pour- 
rais te posséder ; et se vaincre ainsi est la plus grande preuve d’a- 
mour. J'attendrai donc un mois, un an, un siècle, s’il le faut, et si 
je souffre dans cette longue attente, ta vue me dédommagera. 
Mais iongcs-y, ne cherche pas à m’échapper; et afin que je vive en 
repos là-dessus, et pour le lier toi-méme, fais-moi le serment de ne 
jamais t’enfuir. 

TACUÀNA. 

Par notre divin Ongol , représentant du soleil , je jure de m 
te quitter jamais. 

DULCAJV. 

J’accepte ta parole. 

Aimé. ' . 

Debout! debout, Dulcan-Quellinj 

DÜLCAN. 

Quel est ce bruit , Auté? 

Auré. 

Lève-tol de ton lit nuptial; car j’ai vu apparaître sur le haut de 
la colline un homme armé. 

DULCAN. 

Un homme seul peut t’effrayer ? 

AÜTÉ. 

Prépare-toi , car cet homme vient disposé à la guerre ; et lors- 
qu’un homme est armé il ressemble au nuage qui renferme U 
tempête. 

DDLCAN. . 

Tu as raison, ami. Va voir qui est cct homme ; car souvent celai 
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qui n’a pas craint le nuage souffre de la tempête. — Mais le voilà 
qui s’avance, et je crois reconnaître Tapirazu. 

AUTÉ. 

Veux-tu le viser, ou que moi je tire sur lui ? 

DULCAN. 

Arrête. 

Entre TAPIRAZU, portant une massue. 
nüLCAN. 

Eh quoi ! insolent, tu oses venir jusqu’à ma maison t 
TAPIRAZO. 

Je ne sais où mon désespoir ne me ferait pas pénétrer. Un homme 
qui veut mourir ne craint rien ; il ne redoute pas mille flèches 
lancées contre lui, et tu m’as assez offensé pour que je ne craigne 
pas de mourir. J’étais occupé à offrir à Oogol un sacrifice, j’allais 
lui immoler la plus belle tigresse de nos bois; je l’avais couverte 
d’ambre et de parfums , et entourée de branches de myrrhe et de^ 
laurier, lorsque j’ai entendu du bruit. Je suis accouru, et j’ai vu 
que toi-même venais de sacrifler mon bonheur à ta vengeance. J’ai 
voulu réunir ma nation : iis ont eu peur, et n’ont pas voulu mar- 
cher contre toi. Mais moi je n’ai pas eu peur, et me voici, et seul je 
suis venu mourir aux yeux de ma fiancée pour lui montrer mon 
amour, duquel déjà elle ne peut douter. Ainsi donc, cacique, je 
t’en prie au nom du soleil et de ton courage , prends ton arc et 
perce-moi le cœur. Ou si cela te parait mal, dispute-moi Tacuana, • 
et voyons qui de nous deux est le plus digne d’elle. Veux-tu pren- 
dre un rocher, un tronc d’arbre, nous en charger tour à tour les 
épaules, et voir qui de nous le portera plus longtemps ? Âimes-tu 
mieux, toi avec ton arc, moi avec une pierre, essayer à qui attein- 
dra lé mieux un but éloigné? Préfères-tu jouer de là massue avec 
moi ? Ou si tu veux, nous lutterons dans la science du ciel ? ou à 
qui peindra le mieux un arc? ou à la course, à la chasse, à la pêche? 
Enfin je te défie à quoi que ce soit, dans ta maison ou sur le rivage. 

DULCAN. 

Mieux que tout ce qu’on raconte , ton exemple prouve aujour- 
d’hui à quel point l’anaour rend insensé. Est-ce que , le soleil ex- 
cepté , je puis redouter quelqu’un ? Est-ce que jamais mortel m'a 
défié? Pardonne, é soleil! pardonne, car si je saisis cet homme, 
je le lance vers toi, et malgré lui je le fais entrer dans le cieL — 
Sais-tu, par aventure, que je suis Oulean-Ouellin ? 

TAPIRAZU. 

Et toi, ne sais-tu donc pas que je suis Tapirazu î — Tu oses 
traiter ainsi un cacique souverain seigneur de sept rivières!... Tu 
me menaces de me lancer contre le ciel ; et moi , si je te prends 
avec ce bras, je te lance au milieu de la mer, et même par delà. 
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DUICAN. 

Pour que nous pussions vivre en paix , il faudrait , en effet, que 
l’un de nous fût dans le ciel ou par delà la mer. — Laisse ta massue. 
Me voici prêt. 

TSPIRAZU. 

Laisse ton arc. 

DDLCAN. 

Le voilà à terre. — Mais fais-y attention, dès que je t’aurai en- 
veloppé dans mes bras, tu tomberas brisé. 

TSPIKAZD. 

Ta présom()tion m’amuse. Mais, sache-le, mon souffle suffit pour 
t’anéantir. 

Ils TOQt autour l'an de l’antre, en clierchant i le taitir, lorsque tout à coup l’on entead 
deux ou trois décharges d'arquebuse. 

DBS VOIX , du dehors. 

Terre l terre l terre 1 

. d’autres voix. 

Terre I terre! terre 1 

DOLCAir. 

Que le soleil me soit en aidel Est<«e lé tonnerre que je viens 
d'entendre ? ou la terrible voix d’Ongol ? 

TAPIRAZU. 

Ceci renferme quelque mystère. 

DULCAN. 

Auté , va sans délai du cûté d’où vient le bruit. 

AUTÉ. 

J’y cours.. 

DDLCAN. 

Insensé et lâche , tu dois rendre grâce à ce bruit que nous ve- 
nons d’entendre sans savoir qui le produit. C’est à cela que tu dois 
la vie. 

TAPIRAZU. 

Et moi je pense, au contraire, misérable, que c’est le sol qui s’en- 
tr’ouvre avec fracas pour t'engloutir, sachant bien que tel est mon 
désir le plus vif. 

TACUANA. 

Suspendez votre défi , le temps et le lieu ne vous manqueront 
pas plus tard pour le réaliser. Veillez à ce qui se passe. J’ai idée 
que le ciel se détache de l’endroit où il est suspendu et menace di 
tomber. 

DBS VOIX, du dehors. 

Terre ! terre ! 

d’autres voix. 

Terre ! terre ! 

UNB VOIX. 

Te Deum laudamus *. 

' Dana le texte cei mou tout également eu taUo. 
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* 

DULCAN. 

Eh bien, avez-vous encore entendu 7 


TAPIRAZD. 

Le bruit vient du cété de la mer. 


UNE VOIX. 

Au nom de Dieu ! 

LES ESPAGNOLS. 

Holà ! oh ! 

DULCAN. 

0 ciel 1 qu’est ceci 7 

UNE VOIX. 

Sainte Marie ! 

LES ESPAGNOLS. 

Holà! oh! 

UNE VOIX. 

Saint Jean ! 

LES ESPAGNOLS. 

Holà! oh! 

DULCAN. 


C’est ce jour que nos aïeux avaient annoncé. 

ÜNK VOIX. 


Saint Pierre ! 
Holà! oh! 
Terre ! terre ! 


LES ESPAGNOLS. 
COLOMB. 



DULCAN. 

D’où viennent ces tonnerres et ce bruit sinistre 7 En quoi t’ai-je 
off^ensé, Ongol? 

Entre AUTÉ. 

ADTÉ. 

O vaillant cacique ! gardien et protecteur de cette lie, tourne les 
yeux vers la mer, et tu y verras trois maisons... Ce sont des mai- 
sons en apparence , mais en réalité des êtres vivants, qui, envelop- 
pés dans de vastes linges, cheminent sur les eaux. Dedans sont des 
hommes qui ont sur le visage comme sur le dessus de la tête des 
cheveux et des poils. Les uns se saisissent de cordes, au moyen de 
quoi ils soulèvent les linges, et les autres poussent des cris, afin 
que leurs maisons les entendent. L’air joyeux et animé , ils s’em- 
brassent les uns les autres , et quelques-uns même sont descendus 
à terre, où je les ai vus sautant et dansant. Ils ont le corps coloré ; 
ils n’ont la peau blanche qU’au visage et aux mains. Dans leurs 
mains ils tenaient des bâtons d’où s’échappait par moments de la 
flamme et de la fumée avec un grand bruit. Cela m’a laissé sans 
parole... Je n’ai rien pu comprendre à leur langage, bien qu’à tous 
moments ils répétassent Diiu, Vierge, et terre, qui sont sans doute 
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les noms de leurs maisons... à moins que Dieu et la Vierge ne soient 
leur père et leur mère , et que la terre ne soit quelque anni qu’ils 
ont retrouvé loin de leur patrie. — Voyez à décider ce qu’il faut 
faire ; car à la manière dont marchent les maisons , elles se- 
ront bientôt ici ; et si elles courent vite sur les eaux, elles courront 
plus vite encore sur la plage. 

DULÇAN. 

Tu parles en- ignorant. Ne vois-tu pas que ce sont des poissons , 
des poissons d’une espèce inconnue, qui, voyageant du côté de ces 
lies pour y manger de la chair humaine, ont dévoré ces hommes, 
lesquels appellent leurs dieux à grands cris? Les poissons s’étant 
trop -gorgés, les vomissent avec effort sur la plage; et ce tonnerre, 
c’est un gémissement qu’ils poussent à mesure qu’un de ces homm^ 
sort de leurs entrailles. 

- txfiràzu. 

Je sais mieux que vous deux ce que c’est. Évidemment ce sont 
les restes des géants qui vinrent jadis dans ces montagnes. C’étaient 
des hommes de la hauteur d’un pin, et qui allaient toujours sur le 
rivage de la mer, où ils péchaient du haut de ces rochers. Mon 
aieul racontait €e ces hommes que , comme ils s’unissaient les uns 
avec les autres, un jour le ciel s’ouvrit en divers endroits, et il en 
descendit un jeune homme revêtu d’une toile blanche, qui leur fit 
la guerre en lançant contre eux des flammes : on en voit encore les 
traces sur ces rochers, qui sont par endroits brûlés et noircis. Mais 
les voilà qui descendent à terre. Que tardons-nous à fuir? Sauvons- 
nous, Tacuana. 

TSCUAHX. 

Que le soleil me soit en aide 1 Je me meurs. 

ACTÉ. 

Que l’idole Ongol me protège I 

DOLCAN. 

Ce sont plus que des êtres humains. 

Tool les Indien* s’enlaient 

Entrent COLOMB, BARTHÉLEMY, FRÈRE BÜTL , PINZON, ARA!fA, 

TBRRAZA8, et d’autres Espagnol*. Frère Boyl porte une croix de cooleor 

verte. 

COLOMB. 

Terre I terre tant désirée 1 

- BARTHéLEHT. 

O mon frère 1 la voilà ta terre bien-aimée. 

COLOMB. 

Il faut que je l’embrasse, puisqu’ enfin elle se montre à mu dé- 
sirs après tant de fatigues. Nous l’appellerons la Désirée. 

arana. 

Le nom est bien choisi. 


Digilized b GoogU 


2B1 


ACTE II, SCÈNE II. 

TERRAZAS. 

Il rend bien nos sentiments. 

COLOMB. 

Je te vois donc enfin, 6 terre! ma mère bien-aimëe. {Aux Espa- 
gnols. ) Eh bien 1 ai-je tenu ma parole ? 

PI.NZON. 

Nous nous jetons à tos pieds. Pardonnez-nous, pardonnez-nous, 
Colomb, d’avoir pu manquer de confiance en vous. 

COLOMB , à frère Buyl. 

Mon père, donnez-moi cette croix; je ta veux planter ici. Elle doit 
servir de fanal au Nouveau-Monde. ‘ 

FRÈRE BOTL. 

Voici un endroit qui me semble propice. 

COLOMB. 

Tous, tous à genoux! 

FRÈRB BUTL. 

Heureux le rivage’sur lequel va croître cette plante sacrée I — Que 
chacun de nous l’invoque à son tour. 

COLOMB. 

C’est à moi de te parler le premier, illustre et sainte couche 
sur laquelle Dieu est mort étendu. Tu es la nohle bannière qu’il 
leva contre le péché, celui qui en mourant vainquit la mort et nous 
donna la vie, et je vois encore sur ton bois la trace de son'/ang 
glorieux. 

FRÈRE BUTL. 

Indestructible mât du vaisseau de l’Église qui montes jusqu’au 
ciel comme l’échelle mystérieuse de Jacob, tu as pour voile le lin- 
ceul qui enveloppa la dépouille du Dieu fait homme, et nul pilote 
n’égala jamais le grand prêtre qui te conduit. 

BARTHÉLEMY. 

Verge divine de Moïse, qui partageas la mer Rouge ; fanal lu- 
mineux et brillant qui guides l'homme dans sa marche, je te plante, 
non sans inquiétude, sur cette terre, quoique indigne de toi, puis- 
qu’elle ne connaît pas le vrai Dieu. C'est ici le désert d’Égypte ; 
et si nous avons ün peu de foi , nous aussi nous verrons la terra 
promise. 

PINZON. 

Verdoyant laurier de victoire sur lequel se posa la tête du Christ, 
maintenant que tu as paru pour ton honneur dans un nouveau 
monde, purifie ce pays des souillures de l’idolâtrie, car le sang 
dont tu es teint a coulé pour tous les hommes; et crois en ce lieu 
où t’a planté notre audace chrétienne. 

ARANA. 

Harpe mélodieuse de David sur laquelle fut fixé douloureusement 
celui dont tu as prophétisé la venue, et sur laquelle le saint roi 
chanta un jour cette musique mélancolique dont le ciel fut attristé. 
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c’est à toi, Harpe sainte, de convertir à la foi par tes accents tont 

ce pôle barbare» 

TERRAZAS. 

Navire sur lequel la vie a traversé la mer de la mort , en dé- 
*pouilIant ies attributs de la divinité et en se faisant homme, — 
linceul encore rougi du sang innocent de ce nouveau Joseph qne 
pleura Marie, — linceul glorieux et vénéré, sois notre guide et notre 
banniérc'parmi ces peuples sauvages. 

COLOMB, se levant. 

Voilà qui va bien. — Maintenant il nous faut savoir si cel paragu 
sont habités. . . 

PINZON. 

Ils doivent l’être. 

FRÈRE BUVL. 

Il y a dans cette lie des apparences d’habitations. 

ARANA. 

Qui vient là? 

TERRAZAS. 

On dirait une femme. 

BARTHÈLSHT. 

Oui, c’est une femme. 

COLOMB. 

Laissons-la approcher. 

Entre PALCA. 

PALCA, d parL 

En fuyant , je suis tombée dans le péril. 

COLOMB. 

Arrête, femme. 

PALCA , à part. 

Me voilà au milieu de ces inconnus , qui vont me tuer. Paurre 
Palca ! avec la foudre ils vont te donner la mort. 

COLOMB, aux Espagnols. 

Je vais essayer de nous la rendre amie par des présents. — Ap> 
rête 1 écoute 1 calme*toi ! 

. PALCA, dparf. 

Hélas! 

a COLOMB. 

Nous sommes des hommes : vois, donne-moi la main. Parle. 

PALCA, à part. 

Peu à peu le courage me revient , et il me semble que mes pieds 
ne sont plus enébatnés par la terreur. Ce sont des hommes. Comme 
iis sont beaux ! comme ils sont blancs ! comme ils paraissent dignes 
d’être aimés! — Ils font des signes. Peut-être me demandent-ils 
mon nom. Je veux leur répondre. [Haut.) Palca... Palca. 
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COLOMB. 

Est-ce le nom du pays î — est-ce un roi î — est-ce la guerre' ou 
la paix? 

PALCA, à part. 

II me demande sans doute le nom du chef. (Haut.) Cacique. — 
Dulcan-Quellin. « 

COLOMB. 

Je n’y puis rien comprendre. ” 

FRÈRE BUVL. • 

• En effet, c’est une langue barbare. 

BARTHÉLEMT. 

Sans doute , par ce mot caeique, elle veut dire que dans l’inté- 
rieur de nie il y a de quoi manger. Par Dulcan, que nous se- 
rons bien reçus. Et Çuellin signifie probablement du pain ou du 
vin. 

, COLOMB. 

Du vin ici! — Qpelle folle idée!... Yoyez les beaux coteaux de 
Candie! les beaux vignobles du Rhin < I 

PALCA, à part. 

Ils me demandent, je crois, s’il n’y aurait pas dans l’IIe quelque 
autre seigneur aussi puissant. Je vais leur dire que oui. ( Haut.) 

Tapirazu, Tapirazu. 

ABANA. 

Elle a regardé vers l’intérieur de l’IIe comme pour dire que nous 
y trouverions des vivres. (A Palca, en lui faisant des st^nes.jVous 
avez des vivres ? vous avez de quoi manger, n’est-ce pas ? 

PALCA, à part. 

11 demande à manger. (Haut.) Cassave, manioque. , 

PINZON. 

Vous voyez, elle indique sa bouche. 

BARTUÈLEUr. V 

Oui, il doit y avoir ici des vivres. '*■' ' * 

** » ^ 

COLOMB. 

Cette femme nous amènera d’autres naturels du pays. Je veux étu- 
dier leur personne, leurs mœurs, leur puissance. Maintenant qu’elle 
est familiarisée avec nous, montre-lui un miroir, donne-le-Iui, ainsi 
qu’une sonnette. (A Palca.) Prends , et regarde-toi. ( Aux Espa^ 
gnols.) Elle n’est pas très-adroite à s’en servir; elle regarde der- 
rière. (A Palca, en retournant le miroir.) Tourne-le de ce côté, et 
mire-toi dans la glace. * 

‘ Vino aqvi? que desatinol » 

Ved que gentil Candia, o Atn. . * 

I. ' ; 1» 
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PALCA, effrayée. 

Ah! 

COLOMB. 

Avez-vous vu comme elle a reculé avec épouvante T — Bete- 
nez-la. ( A Palea , en lus donnant de» eonnettee. ) Tiens , prends 
ceci. 

PALCA, à part. 

Ciel ! une autre Palea comme moi a pris ceci en même temps. 

COLOMB. 

Donnez-lui un collier. 

PALCA. 

Encore l’autre Palea. 

, TERRAZAS. 

Elle est toute absorbée par le miroir. 

FRÈRE BDTL. 

' Le vif-argent ne se vendrait pas si cher si nos dames espagnoles 
avaient aussi peur du miroir >. {APalca.) Va, et appelle les autres. 
(Aux Espagnole.) Donnez-lui quelques colliers pour qu’elle les 
donne aux autres. 

PALCA, à part. 

Il me dit d’aller chercher les autres. J’j vais tout de suite. 

Elle son. 


COLOMB. 


Pendant qu’elle va chercher ses compatriotes, préparons nos 
armes. 


BARTHÈLEMT. 


Tu as raison ; il est sage de ne pas se laisser prendre au dé- 
pourvu. Tu dois toujours avoir présent i l’esprit , d mon frère ! ce 
qu’il en coûta au grand Alexandre pour n’avoir point pris de pré- 
cautions parmi les nations barbares où il porta son drapeau vic- 
torieux. , 

COLOMB. 

Il est différent de l’ancien, ce monde, qui est mon domaine, ou, 
pour mieux parler, le domaine de Ferdinand d'Espagne, pour qui 
l’a conquis votre valeur. Alexandre, tout grand qu’il était, n'a ja- 
mais vu ce monde, que Colomb a découvert, et sur lequel vous 
* posez en ce moment les pieds. 

FRÈRE BUTL. 

Cependant, de quelle Inde voulait-il parler en écrivant à son 
maître Aristote, ainsi que cela se voit dans Quinle-Curce? 

* COLOMB. 

De celle qui était alors découverte. Quant à celle-ci , Ptolémée 
lui-même ne l’a pas connue. , 

* Poco soîiman pendicrat^ 

Si asxi ici espejo kutjeran 
Las muçereS de Casttlla. 

i 
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FRÈRE BUTL. 

Quelle est donc la gloire immortelle que le ciel t’a réserrée, 6 
Colomb! Personne ne t’a précédé, et tu n’auras point de suc- 
cesseur. 

COLOHB. 

Allons prendre nos armes. [S’exclamant.) Nouveau monde ! 

TOUS. 

Nouveau monde ! 

tli i^étoigneal. 

Entrent LES INDIENS, qui s'avancent avec inquiétude vers la croix. 


' t 


DÜLCAN. 

Ils sont retournés vers la mer. 

TAPIRAZC. 

Vois ce qu’ils ont laissé. 

TACCANA. 

Qu’est ceci? 

TApmAzn. 

C’est un morceau de bob. 

DOUAN. 

En elTet. — Alors Je vab le toucher. 

TAPIRAZC. 

Touche-le. 

DUIXAN. 

Je l’ai touché. Touche-le à ton tour. — Touchez tous. Oui, 
vraiment, c’est du bois. * 

' TACUANA. 

Comme il brille t 

DULCAN. 

Les yeux peuvent à peine en supporter l’éclat. Pourquoi l’a-t-on 
placé ici 7 

TAPIRAZC. 

Voyez : il y a trob morceaux de fer qui y sont doués , l’un au 
pied, les deux autres sur les côtés. 

• DULCAN. >' • 

Je devine pourquoi. 

. AUTÈ. . 

Tu peux nous l’apprendre. 

•• ^ DÜLCAN. ' 

Ceux qui viennent de naviguer sur la mer, bien longtemps peut- 
être, l’auront, au moyen de ces clous, fixé sur le sable pour mettre 
à terre leurs maisons qui sont sur la mer, en attachant les cordes 
à ces fers. *■ ’ 

* ADTt * 

n a raison. ^ * 

'■ "I «P 


« 
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DULCAN. 

Ils se mettront où nous sommes, et les tireront jusqu’ici. 

TAPIRAZU. 

Eh bien! qu’attends-tu? Donne l'ordre que ce bois soit ar- 
raché. 

DULCAN. 

Il dit bien. Mettons-nous tous après. 

TACUANA. 

Sur ma vie! il me vient à l’idée que nous nous abusons, et que 
nous faisons mal en tirant d’ici ce bois. 

DULCAN. 

* Et comment? 

TACUANA. 

Ce doit être quelque chose de sacré. 

TAPIRAZU. 

Tu plaisantes , belle Tacuana. 

TACUANA. 

Ne le vois-tu pas resplendir? 

TAPIRAZU. 

C’est sans doute quelque tour qu’ils ont élevée là pour voir au 
loin le pays *. 

DULCAN. 

Il dit bien. Et ils voudront regarder de là leurs maisons, la mer 
et la plage. 

’ AUTÉ. 

Moi , je pense^que c’est une machine au moyen de laquelle iU 
veulent connaître le cours du soleil en jugeapt des heures d’après 
son ombre. ' 

• . Entre UARÉAMA. 

MARÉAMA. 

Que faites-vous ici , caciques ? — Ils vont revenir, ceux qui ont 
des cheveux sur le visage. * 

TACUANA'^ 

Est-ce que tu les as vus, Maréama ? 

MARÉAMA. 

Oui , je les ai vus ; car ils sont sortis de leurs logis flottants et 
reviennent à terre. 

DULCAN. 

Soleil , juge des hommes, double la force de mon bras , et si ces 
gens-là ne sont pas des dieux, donne-moi sur eux la vietoire. 

■ Sin duda que es atalaya ' 

Para^ubirse sobre eila. 

L’atalays duil une tour U'invtDtioD arabe, et nous en avous tlit l'usage et le but n 
^ traduisant ees deux vers. , 
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Entre TÉCUÉ, en courant. 

TÉCÜÉ. 

J’ai eu asaez de courage pour m’approcher et lea voir. Maia je 
tremble rien que d’y penser. 

TAPIRAZn. 

Qu’est-ce donc que tu as vu, TécuéT 

Ticüé. 

Vous me voyez encore rempli de terreur, et je ne sais comment 
vous dire cela. — Ces maisons qui recélaient des hommes les ont en- 
fantés, et la terre, foulée par eux, s’est émue. Parmi eux, Dulcan, 
j’en ai vu un, si grand, si grand, que, je le jurerais, il dépassait les 
pins qui sont là-bas sur la montagne. Il avait deux têtes, dont l’une 
à la moitié du corps. 

DÜLCAN. 

Cela est étrange. — Que signifie, d ciel ! ce prodige T 

TÉCUÉ. 

Celle d’en haut m'a paru petite; mais celle qui est au milieu du 
corps m’a épouvanté. 

DULCAN. 

Elle est grande T 

TÉCUÉ. 

Elle est énorme, a les narines immenses et ouvertes, et elle est à 
demi cachée sous de longs cheveux, qui retombent de chaque côté. 

Toute la bouche est entourée d’écume. Elle a de longues oreilles • 
dressées. Cet homme a une voix haute et forte, avec laquelle il 
pousse de longs cris. Sa poitrine est large; mais il a des jambes 
menues, sur lesquelles il court avec une inconcevable rapidité. II a 
quatre jambes. 

DULCAN. 

Qu’est-ce donc? * * 

TÉCUÉ. 

En cela il ressemble à la brebis et au daim. 

DULCAN. 

Ayant quatre jambes, il doit courir vite. 

TÉCUÉ.' ^ 

Il a un ventre énorme. 

TAPIRAZU. 

Je le crou sans peine. 

DULCAN. 

Tu dis qu’il a des cheveux ? 

TÉCUÉ. 

Oui, mais voici la différence : c’est que les cheveux que l’homme 
a sur le dessus de la tête il les a par derrière. 

DULCAN. 

Je vois, Tapirazu, que nous sommes perdus. 
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Técui. 

Et puis ces cheveux sont plus longs que les nôtres. Us tombent 
presque i terre. 

nULCAN. 

Allons, arrachons ce bois, qui est planté là sans doute pour ame- 
ner jusqu’ici leurs maisons. 

Ui entourent U croix et ront la saisir, lorsqu'on entend nne décharge de mousqueterie. 

Us tombent à terre pleins d'effroi. 

DULCAN. 

AhI 

TÉCUé. 

Je me meurs. 

DDLCAN. 

Dieu, ou qui que tu sois, aie pitié de nous. (Auas Indiefu.) Frap- 
pons-nous la poitrine. 

TAPIRAZU. 

Est-ce donc ainsi , Ongol , que tu veux nous détruire 1 {A la 
crois. ) Bois saint et charmant , si tu es par aventure l’image d’un 
Dieu puissant irrité de notre outragé, pardonne, car voici que nous 
t’adorons I 

DULCAN. 

Nous voilà agenouillés devant ta majesté, ô bois plus beau et plus 
suave que l’odoranit cinnamomel d bois digne que le phénix te «Moi- 
sisse pour mourir et pour renaître ensuite plus brillant de ta flamme 
parfumée I 

TÉcoé. 

Arbre maintenant dépouillé, si tu prends pitié de notre repentir, 
puisses-tu bientôt, s’il te plaît ainsi, te voir chargé de branches et 
de fruits! 

AOTÉ. 

Plante chérie du soleil, ne tonne plus une autre fois, et puisse au 
printemps ta cime verdoyante s’élever jusqu’au ciel ! 

DULCAN. 

Adresse-lui, toi aussi, une prière, ôma bien-aimée ; car les rochers 
mêmes ne sont pas insensibles aux prières d’une femme , surtout 
quand elle est belle. 

TACUANA. 

Accorde-nous notre pardon, arbre sacré, et puisse de ton écorce 
couler une liqueur bienfaisante qui ait le privilège de guérir les 
blessures des hommes et de les ressusciter de la mort à la vie 1 

Entre PALCA. 

PALCA. 

Que faites-vous làt Levei-vous. 

DULCAN. 

N’est-ce point Palea t 
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PALCA. 

C’est moi-mème. 

DULCAN. 

Toi? 

fAXCA. 

Oui. • 

DULCAN. 

Ta Yue seule me console. N’étais-tu pas captive ? 

PALCA. 

Taisez-vous ; car le ciel vous visite, et chassez loin de vous ces 
soupçons qui vous privent du bonheur de voir nos hôtes. Us ne vien- 
nent pas pour la guerre, mais pour la paix. 

DULCAN. • 


Je demande pardon au ciel de les avoir mai jugés. Ik t’ont « 
parlé? 



PALCA. 

* 



Certainement. 



• 



DULCAN. 


• 

t 

Qu’as-tu compris? 

PALCA. 

t 

• 



Qu’ils désiraient manger, et qu’en retour de ce que vous leur 
donneriez, Us vous apporteraient des objets comme ceux que 
voici. , . 


DULCAN. , 

Oh ! comme cela est beau 1... et comme cela sonne bien I 

PALCA. 

Voyez encore les belles choses. 

TACUANA. 

Est-ce qu’ils en apportent beaucoup de semblables ? 

PALCA. 

Beaucoup, belle Tacuana. (Montrant le miroir.) Et en voici un 
qu’ils m’ont donné qui est uni et brillant comme la surface de l’eau, 
et dans lequel il y a un visage. 

dülcan. 

Quel heureux destin les a conduits vers ces lieux où jamais étran- 
ger n’est venu? 

PALCA. 

Regarde, Tacuana. 

TACUANA. 

O ciel I 

AUTÉ. 

Montre-moi. ( JI te regarde.) — Ah ! qu’ai-je vu? — Reprends 
cela. '■ ' ■ 

TAPIRAZU. 

Fais-moi voir. {tl se regarde.) En vérité, il me semble que c’est 
moi. — Regardez-vous tous. Que craignez-vous ? 
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DULCAN. 

Tu as raison, cacique; ce sont leurs visages. 

TAPIRAZU. 

Et maintenant c’wt le tien. 

DULCAK. 

Regardez-moi. ^ ' 

TAPIRAZU. 

Nous te voyons. ^ 

.V DULCAN. 

Quoi! ce visage est le mien? 

TAPIRAZU. 

Absolument le même.' 

. DULCAN. 

Ainsi donc nous sommes maintenant deux caciques pour gouver- 
ner ce pays! — Si ces hôtes n’étaient point venus, je vous jure bien 
que dès ce jour je cesserais d’adorer le Soleil. 

• ♦ ’ TAPIRAZU. 

Eq voilà cinq ou six qui s’avancent. Fuyez à travers ces rochers. 
*■ » Elurent COLOMB et LES ESPAGNOLS. 


« PALCA. 

Oescendez, descendez; n’ayez pas peur. 

* COLOMB. 

Pourquoi vous enfuir, mes amis ? 

* ’ • FRÈRE BUTL. ^ 

Appelez-les. Faites-leur des signes. 

* COLOMB. 

Descendez, mes amis. Revenez. {Leur montrant des verroteries.) 
Prenez , prenez. 

BARTHÉLEMY. 

Les voilà qui descendent. 

ARANA. 

Iis ne sont pas trop sauvages. 

tbrrazas. 

Ils ont de l’intelligence. 

COLOMB , à Dulcan. 

Embrassez-moi , mon hôte. ( Aux Espagnols. ) Embrassez-les 
tous , et partagez-leur ce que vous apportez. 

piNzoN , à un Indien. 

Ne me regarde pas avec étonnement : je suis un homme comme toi. 
COLOMB , aux Espagnols. 

Traitez-les avec bienveillance, et faites-leur bon visage. 

FRÈRE BUYL. 

J’avais peur qu’ils n’outrageassent ma croix, et ils lui rendent 
hommage ! — O croix 1 c’est aujourd’hui pour toi un beau jour. Tu 
commences d’achever la rédemption du genre humain , et le dé- 
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mon frémit en perdant son royaume. Quel miracle plus surprenant 
que de voir ces hommes à demi brutes t’adorçr dans un respec- 
tueux silence! 

î 1 • # ,* 

COLOMB. * 

Dcmandez-leur s’il j a ici d’autres habitants. .. , 

FRÈRE BUTL. . ‘ * • 

Par leurs signes ils répondent que oui. 

COLOMB. 

Nous vous apportons la paix , mes amis. V 

BARTHÉLEMY, faisant des signes. 

Comment se nomme cette terré? y 

DÜLCAN. ■ J, 

Guanahami, Guanahami. " , 

COLOMB. 

Ils ont vraiment beaucoup d’intelligence, et l’on pourrait s’en 
étonner. (Aux Indiens. ) Y a-t-il plus loin une autre contrée ? 

DULCAN. 

Barucoa, Banicoa. « 

• I» 

COLOMB. • » 

Ce doit être un grand continent. , ' . . ^ 

ARANA. - . 

N'en doutez pas . illustre général. Jamais la puissance humaine * 
n’avait accompli un tel exploit. " ’ ; ‘ ‘ * 

COLOMB. ■" * • 

Je veux retourner en Espagne, en emportant d'ici ce que je 
trouverai. Durant mon absence je laisserai le commandement à 
mon frère, en qui j’ai toute confiance; et ceux qui ne voudront 
pas revenir resteront avec lui. 

FRÈRE BDYL. 

Tous, Colomb, seront charmés d’obéir à votre frère , car c’est un 
autre vous-même. Mais que pensez-vous emporter comme trophée 
ou comme échantillon du nouveau monde ? 

COLOMB. 

C’est à quoi je songeais. — J’emmènerai dix de ces hommes , et 
en même temps j'emporterai les animaux et les oiseaux qu’on n’a 
pas en Europe. 

TERRAZAS. 

Vous ne l’ignorez pas, l’Espagne attend autre chose. 

COLOMB. 

De l’or, veux-tu dire ? 

FINZON. 

Justement. 

COLOMB , montrant de Vor à un Indien, 

Avez-vous de cela ?» 

TERRAZAS. 

Il a dit que oui ! 

15. 


« 
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COLOMB. 

Pourquoi témoigoer tant de joie T 

ARANA. 

C’est que vous trouverez ici de l’or. 

COLOMB. 

Le salut de ces hommes est pour moi le premier des biens. 

TBRRAZAS. 

Quel bonheur 1... Cherchons l’or... cela est permis. {A un Indien.) 
Va, mon ami, et apporte-nous de cela. 

ARANA. 

Il y va. a 

PINZON, à Colomb. 

Cela ne peut pas vous ficher 7 

COLOMB, 

Ce qui me fiche , c’est que vous en ayez sitôt demandé. 

. PINZON. 

Nous ne faisons de mal à personne. — Jamais le ciel n’a donné 
l’or avec plus de bonté , puisqu’il est ici pour rien. En général on 
ne l’acquiert que par’de longs travauz , en labourant , en éai- 
vant ; et ici il vient tout seul, on le rutuelUe sans l’avoir semé. 
( L'Indien revient avec deslingott. ) Ma foi, le voUà déjà avec des 
lingots. ^ 

. • t • . COLOMB. 

Prenez , et n’en soyez plus si avide. 

1 PiNZON. * 

Cela nous' appartient justement. Nous l’avons bien gagné. 

aiLANA. ; 

Bénies soient mes fatigues I 

TKRRAZAS. 

Bénies soient mes souffrances I 

FBÈRB BUVL. 

Quoi I vous baisez ces lingots? 

TSHRAZAS. 

Mon père, occupez-vous d’instruire ces braves gens. 

COLOMB , d Dulcan, en faùant des signes. 

Avez-vous des vivres î 


DULCAN. 

Je soupçonne qu’ils nous demandent à manger. 

PALCA. 

Il faut les mener à ton palais>. 

DULCAN. 

Auté, va tuer quatre de mes prisonniers , les plus graa; et qdand 
ils seront cuits , tu les mettras sur la table. 

AQTi. 


Je pars. 


' UUératemeDt : < A toa royal Umbo. > 
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DULCAN, d Colomb. 

Venez. 

COLOUB. 

O ciel ! permets que i’établisse la religion chrétienne dans ce 
monde, où jusqu’ici elle n'avait point pénétré; et toi, Espagne, 
je vais t’apporter un monde , — le nouveau monde. 

LES ESPAGNOLS. 

Le nouveau monde ! 


ACTE TROISIÈME. 


PERSONNAGES DD TROISIÈME ACTE. 


COLOMB. 

BARTHÉLEMY. 

TIRRjUAS. 

ÂBANA. 

Bmzoïv. 

FRÈRE BÜTL. 

LE ROI ET LA REINE. 
60N1ALTE DE COROOUE. 


DON ALVARO. 
DULGAN, 
YAPIRAHI , 
TACDaNA, 
AÜTÉ, 

RALGA, 
TÉCUÉ, 
tm DÉMON» 


) ladieni. 


SCÈNE I. 


A OuaniJumi. 

Entrent TBRRAZAS et ARANA. 

ARANA. 

Â la fin Colomb est parti pour l’Espagne, et il nous laisse ici. 

TERRAZAS. 

Moïse parti , son frère Aaron resta pour commander les pauvres 
Israélites. Colomb est allé demander des instructions aux rois ca- 
tholiques, et les prier d’étendre leur joug, i travers les vastes mers, 
sur ces taureaux sauvages. 

ARANA. 

Comme on va être étonné en Espagne en apprenant l’existente 
d’un nouveau monde, et d’un monde si grand 1 

TERRAZAS. ’ 

Le soleil , dans sa course immense , ne voit rien de semblable.—^ 
Aussi dès que se répandra la nouvelle de ce monde que Colomb va 
donner à Ferdinand d’Espagne , il n’y aura pas de royaume étran- 
ger qui n’en conçoive la plus vive jalousie. 

aranÂ. 

Que diront-ils ceux i qui il a demandé leur aide et qui la lui ont 
refusée 7 
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TERRAZAS. 

En admirant l’audace de Colomb, ils comprendront toute la 
grandeur de leur faute. L’Angleterre, la France, le Portugal et les 
autres peuples reconnaîtront leur ignorance. 

ARANA. 

Combien de coeurs va attirer l’aimant puissant que nous avons 
trouvé ici 1 

TBRRAZAS. 

La soif de l’or, — de cet or qui , selon l’expression d’un grand 
poète, soumet tous les rangs et tous les âges, — va s’étancher dans 
les richesses du nouveau monde. L’Europe se dépeuplera pour 
venir visiter ce vaste continent, et l’Océan sera témoin sans doute 
de quelque nouvelle Pharsale. 

ARANA. 

Un homme d’esprit disait de l’or, que s’il est jaune, cela tient à 
l’inquiétude continuelle où il est à cause de la foule de gens que 
l’avarice précipite incessamment a sa poursuite. Tant de monde 
va maintenant se mettre à sa recherche qu’il en deviendra plus 
jaune encore. 

TBRRAZAS. 

Il deviendra aussi plus commun. 

ARANA. 

Oui, mais il finira par se cacher et manquer. 

TBRRAZAS. 

En as-tu beaucoup ? 

ARANA. 

J’en ai, grâce à Dieu, tout autant qu’il m’en faut pour vivre à 
l’aise en Espagne à mon retour ; car ici l’on dépense plus de pa- 
tience que d’or. 

TBRRAZAS. 

Je reconnais à présent que sans contentement la richesse n’est 
rien. A quoi me servent maintenant tous mes lingots ? A quoi 
puis-je les employer dans ce pays barbare î Plus j’en ai , plus j’en 
veux, et ne suis jamais satisfait. Puisque tu n’es point dans l’or, 
où donc es-tu, contentement? Tu n’es sans doute nulle part, car 
j’ai importuné le ciel pour m’enrichir, et à présent que je suis riche 
en ai-je plus de joie T 

ARANA. 

Vous avez raison ; et moi aussi , je l’ai remarqué , cet or n’est 
qu’une imagination , une chimère comme les coffres du Cid *. Le 
bonheur ne se trouve guère qu’entre Tolède et Madrid. 

' Suivant les traditions espagnoles, le Cid emprunta une somme asseï considérable à 
des Juifs, en leur donnant pour gage deux colfresqui étaient censés pleins d*argent«ti« 
et(|ui ne contenaient que du sable. On pourrait reprocher an Cid celte petite super- 
clieric ; mais, après tout, comme il le dit lui-méme avec esprit dans les romances, et* 
colfres rcnferinaicut l'or de sa parole. 
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TERRAZAS. 

Ou à Séville. J’étais heureux à Séville quand je mangeais de 
bonnes olives et de beaux fruits. . , 

ARANA. 

O bonheur ! il n’est pas étonnant que tu ne te trouves pas en ce 
pays, si ton centre est la Castille.... Mais non ; le bonheur n’est 
nulle part ici-bas, et ceux qui pensent l’obtenir s’abusent étran- 
gement. Le bonheur n’est ni dans la vie, ni dans les honneurs , ni 
dans les richesses, et ceux qui espèrent le trouver dans l’or le cher- 
chent là surtout où il n’est pas. 

TERRAZAS. 

Dieu veuille que nous puissions retourner dans un pays où nous 
jouissions de nos trésors ! 

ARANA. 

Et quand nous serons en Espagne , peutrétre envierons-nous 
l’or qui restera ici. 

Entrent PINZON cl AUTÉ. Pinion lient une corbeille d'oranges. 


PINZON. 

Tu remettras ceci au Père. Tu m’entends, Auté? 

AUTÉ. 

Je ferai comme tu l’ordonnes. 

PINZON. 

Eh bien, pars, et ne manque pas de dire ce que je t’ai dit, et de 
lui donner ces oranges. (Aux Espagnolt.) Comme nous n avons pas 
dans ce pays les maisons de campagne de Séville et de Valence, 
une orange ici vaut mieux qu’un lingot d’or. 

° Anlé «ort. 

ARANA. 

OÙ envoies-tu cet Indien ? 

PINZON. 

A Hayti, messeigneurs. 

TERRAZAS. 

Avec une lettre 7 

PINZON. 

Ce n’est rien.— Ce brave Indien va me faire un message, et en 
partant il me laisse pour otages deux jeunes filles du pays. 

ARANA. 

Allons, je vois que tu ne passes pas mal la vie. Vive Dieu ! je 
connais un homme qui donnerait beaucoup pour trouver à Guana— 
bami une aussi bonne fortune. — Est-ce que frere Buyl ne vient 
pas? 

PINZON. 

Je lui écris de se dépêcher, que l’on attend sa messe avec la plus 
grande impatience ; qu’indiens et chrétiens soupirent après ce jour 
fortuné où ils verront Dieu lui-même descendre du ciel dans le 
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âaint sacrifice.' — Ce retard est sans doute causé par la conversion 
de Hayti et de Barucoa. 

, TBRRAZAS. 

Alors il n’est pas permis de s’en plaindre. 

FINZON. 

J’envoie au Père douze oran|;es; c’est plus de la moitié de ce 
qui me restait. Pourvu que cet Indien ne me les mange pas en 
route 1 Mais j’ai quelque confiance en lui; U est d’ailleurs intelli- 
gent et parle un peu espagnol. 

ARANA. 

Si le Père part sur-le-champ deHajti, il sera ici ce soir et pourra 
dire demain sa première messe. 

TERRAZAS. 

Voici Tacuana qui vient de ce cdté. Laisse-moi causer avec elle, 
pour que je juge des progrès qu'elle a faits dans l'espagnol. 

PINZOX. 

Pour moi, je vais voir si je trouve mes deux jeunes filles. 

ARANA. 

Il parait que tu es un fameux coq, puisque tu n’as pas assez d’une 
poule. 

PINZON. 

C’est possible. Sans faire tant de bruit, on peut être bon com- 
pagnon. 

nwrt. 

Entre TACUANA. 

TACOANA. 

Vaillants Espagnols, si vous êtes réellement les fils du Soleil, 
comme l’annonce la foudre dont vous êtes armés, et votre noble 
taille, et votre beau 'visage, et votre langue harmonieuse, — puis- 
siez-vous voir toute cette contrée soumise à vos lois, votre Dieu et 
votre Christ triomphant de tous nos dieux, et votre croix, que nous 
prêche ce prêtre béni qui l’a apportée sur ses épaules pour notre 
salut, adorée depuis Hayti jusqu’aux dernières limites du Chili! 
Puissiez-vous voir cet or, objet pour nous de tant de craintes, 
croître ici à votre hauteur comme fait votre blé d’Europe, et se re- 
produire chaque année durant des siècles! Puissiez-vous retourner 
contents dans votre patrie , en emportant assez de ce métal pour 
que vos enfants aient des jouets d’or ; et puis les amener dans ce 
pays, afin qu’ils mêlent leur sang au nôtre, et que tous les Indiens 
deviennent Espagnols I — Je viens vous prier de me délivrer du ca- 
cique barbare qui me tient ici captive en son pouvoir depuis le jour 
où vos maisons flottantes, après avoir traversé la mer, abordèrent 
notre plage. Je suis Tacuana de Hayti; Dulcan m’a enlevée à mon 
époux le jour de mes noces; mon époux est Tapirazu; mon père 
me 1 avait choisi comme l’homme le plus brave qu’il y ait dans la 
contrée. J’ai su par un des nôtres qu’il m’attend dans la forêt pro- 
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chaîne ayec un hamac et dix Indiens qni m’emporteront en courant. 
Si vous daignez me conduire jusque-là, je vous ferai des présents 
si riches et en tel nombre, que dix chevaux d’Espagne ne pourront 
pas les porter. Je vous donnerai de beaux arcs, des boucliers dou- 
blés de peaux de bétes ou d’écailles de poisson, des casques ornés 
de plumes magnifiques et recouverts de feuilles d’op. Je vous don- 
nerai vingt boucliers et vingt casques. Je suis femme, et en cette 
qualité je puis demander la protection d’un homme, surtout d’un 
homme vaillant ; je puis lui demander qu’il ait pitié de moi et 
qu’U m’aide à retrouver mon époux. 

TERRAZAS. 

Il suffit, Tacuana ; suis-moi et sois sans crainte. En te voyant 
sous ma protection, personne ne songera à te faire la moindre of- 
fense. Je sais que Dulcan t’opprime et ne veut pas te rendre à ton 
mari ; mais tu le reverras aujourd’hui. Quant à tes présents et à 
ton or, garde tout cela ; garde-le pour en broder un riche hamac 
où tu reposes. , 

TACUANA. 

Que le ciel te protège, généreux Espagnol 1 

TERRAZAS. 

I/amouT a entendu ma plainte. (A demt-voû;.) Tu as entendu, 
Anna? 

ARANA. 

OÙ mènes-tu cette femme? 

TERRAZAS. 

Et où veux-tu que je la mène, sinon en un lieu où je puisse me 
consoler avec elle de mon long veuvage? Me crois-tu donc de 
marbre? 

TACUANA, à part. 

Cet Espagnol, je le vois maintenant, n’est pas un dieu. S’il était 
un dieu, il aurait deviné mes sentiments, il aurait deviné l’amour 
qui m’a conduite vers lui. Je n’ai inventé cette ruse que pour me 
donner à ses désirs, et lui, il pense qu’il me va posséder malgré 
moi! 

TERRAZAS. 

Partons, belle Tacuana. 

TACUANA. 

Je voudrais savoir ton nom. 

TERRAZAS. 

Rodrigue. 

TACUANA. 

Tu ne me trompes pas ? 

TERRAZAS. 

Tu aurais tort de le croire. Je me nomme Rodrigue, et mon nom 
de famille est Terrazas. 

TACUANA. 

Ei-tu noble? 
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■HERRAZAS. 

Tous les Espagnols le sont. 

TACOANA. 

Tu n’useras pas de violence à mon égard? 

TERRAZAS. 


Jamais. 


* TACUANA. 

Donne-moi la main*. 


TERRAZAS. 

La voilà. (A part.) Serment d’amour n’est pas obligatoire. (Baut.) 
Partons. 


Il sort arec Tacoaoa. 


ARANA. 

Suis-je assez malheureux! —Tous ici, jusqu’au dernier matelot, 
ont quelque amourette, et moi seul n’en ai pas, et je meurs d’ennuL 


Entre PALCA. 

PALCA. 

Espagnol, est-ce que Tacuana n’était pas ici tout à l’heure? 

ARANA. 

Oui, belle Palca. Tu la cherches donc? 

PALCA. 

Je ne suis sortie que pour cela. Dulcan s’est aperçu qu’elle avait 
disparu, et il fait retentir son palais de ses cris. 

ARANA, à pan. 

Il faut que cette femme soit à moi, dussent en enrager tout les 
Indiens. (Haut.) Que caches-tu dans ton sein, Palca ? Voyons. 

PALCA. 

Je n’y ai point d’or. 

ARANA. 

* Ce n’est pas non plus ce que je désire. J’aime mieux ta poitrine 
charmante ; et je ne cherche point'de l’or quand j’ai un trésor sous 
ma main. , 

PALCA. 

Tu n’aimes pas l’or? 

ARANA. 

Tu es l’or que j’aime. 

PALCA. 

Eh bien 1 alors tu auras tout l’or que tu voudras. 

ARANA, à part. 

Jamais on n’a vu autant de facilité; elles regardent un refus 
comme un déshonneur. Cela tient probablement à ce qu’elles vont 
toutes nues. (Haut.) Tu es donc à moi ? 

PALCA. 

Je suis à tes ordres. 

ARANA. 

Il faudrait que nos dames espagnoles fussent d’aussi bonne corn* 

' En signe (Ir serment. 
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position. II est vrai que si elles avaient de l’argent de reste comme 
ici, elles ne demanderaient pas pour leurs épingles. * 

Us sortent. 

SCÈNE n. 

* A Hayti. 

Entrent FRÈRE BOYL et ADTÉ. 

J FRÈRE BUYL. 

Donne-moi la lettre, bon Indien. 

AOTÉ. 

Voici ce qu’on m’a remis pour toi. Mais dis-moi, est-ce que cela 
doit te parler? 

FRÈRE BUTL. 

Voyons ce dont il s’agit. (Il lit.) «Mon père, les chrétiens et les 
» Indiens désirent vivement que vous reveniez de Hayti. » 

AÜTÉ. 

Par le Soleil! voilà un étrange prodige 1... —Le papier qui 
parle! 

FRÈRE BUYL, lisant. 

« La croix seule a fait des miracles à Guanahami; elle a suffi à 
» les convertir, et tous voudraient entendre une messe. » 

AUTÉ. 

Divin Soleil ! cela n’a pas dit un mot de tout le chemin, et ici 
tout de suite cela parle ! — Vraiment cet homme est un dieu, puis- 
qu’il fait parler les objets muets. 

FRÈRE BUYL, de même. 

• Je partage avec vous ce que j’ai. Je vous envoie douze oranges 
sur deux douzaines à peine qu’il me reste.» (Il compte les oran- 
ges.) 11 n’y en a que huit (A Auté.) Qu’est-ce donc, mon fils? il 
en manque quatre. 

AÜTÈ. 

Qui te l’a dit? 

FRÈRE BUYL. 

Le papier. 

AUTÈ. 

Je ne l'aurais jamais pensé. 

FRÈRE BUYL. 

Tu les as mangées? 

AUTÉ. 

Oui. 

FRÈRE BUYL. 

Oui? 

AUTÉ. 

Oui. — Mais je t’en demande humblement pardon... et aussi au 
papier. Si j’avais su qu’il te le dirait, je ne les aurais pas mangées. 
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FRÈRE BDTL. 

Ne recommence pas une autre fois. 

ADTÈ. 

Oh I non, tu verras ! 

FRÈRE BUTL. 

Son effroi m’amuse. 


AOri. 

Le traître! 

FRÈRE BÜTI.. * 

Songe que Dieu te punirait. 

• AÜTÈ. 

Il se taisait pendant que je mangeais, et à peine ai-je donné les 
autres qu’il parle. 

FRÈRE BUTL. 

Pour aujourd’hui, je suis en grande occupation, et d’ailleurs U 
e fait tard. Viens demain à Barrucoa, et tu me ramèneras. 

aut£. 

Â quelle heure. Espagnol? 

FRÈRE BOTL. 

Le matin, au lever du soleil, trouve-toi ici avec le canot. 

AUTÉ. 

Tu seras obéi. 

r lU sortent. 

SCÈNE m. 

A Guanahami. 

Entrent DCLCAN et TERBAZAS. 

DULCAN. 

Tu dis, Rodrigue, qu’elle est partie? 

TEHRAZAS. 

Oui, Dulcan, je l’ai vue. 

DULCAN. 

Pourquoi ne m’as-tu pas averti? 

TERRAZAS. 

Je me suis hftté d’accourir. 

DULCAN. ‘ 

Ainsi le féroce Tapirazu m’a enlevé Tacuana ! 

TERRAZAS. 

Tu te plains et tu cries comme un lion en fureur. 

DULCAN. 

Ah! Espagnol, si tu savais tout ce que j’ai fait pour l’avoir. Ced 
me prouve la colère du ciel. Ongol est irrité contre moi de ce que 
je l’ai abandonné pour celui que vous appelez le Christ. 

TERRAZAS. 

Au contraire, Dieu te punit de ce que tu rends encore des hon- 
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neurs à Ongol, et aussi de ce que tu as enlevé la femme d'un autre... 
Ce qui n’est permis à personne, non pas même k un cacique ou à 
un roi. (A part.) Je prêche à merveille... mais ce n’est pas pour moi. 

DULCAN. 

J’enrage... je suis au désespoir! 

TERRAZAS. 

Je le conçois. Mais tu dois comprendre aussi qu’il est juste 
qu’elle retourne auprès de son mari. 

DDLCAN. 

Comme elle a mal reconnu ce qu’elle devait à mon amour!... 
comme elle a mal récompensé mes soins! — 11 est vrai que toutes 
les preuves de tendresse ne sont comptées pour rien par qui n’aime 
pas. — Ils ont pris le chemin de Hayti? 

TERRAZAS, 

La crainte les a fait entrer dans la forêt. 

DULCAN. 

Y sont-ils encore ? 

TERRAZAS. 

C’est là que je les ai vus. 

DULCAN. 

Dis-moi, pourrais-je me tenir sur un de vos chevauE 7 

TERRAZAS. 

Pourquoi? 

DULCAN. 

Four les poursuivre. 

TERRAZAS. 

Tu aurais tort. C’est demain le jour de la messe que doit célébrer 
notre père, et pour rien au monde tu ne peux t’exempter d’y pa- 
raître. Toi, le chef, le roi de ce pays, tu donnerais, en y manquant, 
un mauvais exemple qui produirait du scandale ; car nous autres 
Espagnols, nous avons l’habitude de dire que les rois sont des mi- 
roirs où les vassaux voient la conduite qu'il doivent suivre. Si tu 
ne venais pas, outre que le ciel en serait grandement offensé, tu fâ- 
cherais Barthélemy Colomb, et le roi d’Espagne, en apprenant cela, 
bouleverserait toute la contrée qui est derrière la mer d’Occident. 
Mais je te donne ma parole que , la messe célébrée, je t’accompa- 
gnerai avec mon épée et ma foudre , et te seconderai dans tes re- 
cherches. 

DULCAN. 

Tu t’engages à me faire retrouver mon épouse? 

TERRAZAS. 

Je m’engage à te la ramener. 

DULCAN. 

11 suffit, Rodrigue. — Quand vient le Père? 

TERRAZAS. 

Je crois que demain il sera ici. 
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Et il dira la messe? 
Oui. 


DULCAN. 

TERRAZAS. 


DULCAN. 

Je désire l’entendre. — Viens m'instruire sur le sacrifice de 
l’autel. 


TERRAZAS. 

Dieu te récompensera. 

DDLCAN. 

Je ne puis faire plus en de telles circonstances. 


lU sortent. 


SCÈNE IV. 

A Bayti. 

Entre AUTÉ, portant une lettre et un bocal rempli d'oiires. 

AUTÉ. 

Il est l’heure, ce me semble, que le Père sorte de Hayti afln d’ar- 
river demain au point du jour à Guanahami. — Pinzon m’a envoyé 
avec une bouteille remplie d’un fruit étranger, dont il apporta 
d’Espagne un plein baril. — Je meurs d’envie d’y goûter , mais je 
n’ose ; j’ai peur que ce démon, ce papier ne me trahisse. — Parle- 
ras-tu? — Il ne répond pas. J'en étais bien sûr ; il garde toujours 
le silence au moment oû je vais parier, et puis ensuite...— Si je le 
cachais derrière ces broussailles pour qu’il ne me voie pas? 11 ne 
bouge pas... il fait semblant de ne pas voir, mais je le vois par 
une petite ouverture. Couvrons-le. — Là, bien. Maintenant je puis 
manger. {Il ouvre le bocal et prend une olive.) Dieu me soit en 
aidel commençons par une, après avoir ôté l'écorce. (Il mange le 
nogau. ) C’est bien dur , et je soupçonne que cet Espagnol se sera 
moqué de moi. — A une autre. — Elle est de même, je m’y casse- 
rais les dents.— Mais il me vient une idée ; ce qu’il faut manger de 
ce fruit c’est précisément ce que je jetais, c’est l’écorce. ( Il mange 
la chair de l’olive. ) Oh ! que c’est bon I Encore une. (Il en mange 
une autre.) En voilà quatre... je m’arrête ; ma gourmandise est sa- 
tisfaite et aussi ma curiosité. — Essuyons-nous la bouche pour que 
le papier n’y connaisse rien. (Il reprend la lettre.) Mais voici l’Es- 
pagnol à qui je dois la remettre. Il n’y aura pas de bavardage cette 
foia. 

Entre FRÈRE RUYL. 

FRÈRE BUYL. 

Il est donc l’heure, mon cher Auté? car je t’ai aperçu de loin. 

AUTÉ. 

J’étais sur la plage avant le lever du soleil. — Le canot t’attend. 
— Voici ce'que Pinzon m’a donné pour toi afin que tu fisses colla* 
tion, pensant, je crois, que je te verrais le soir. 
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FRÈRE BDTL. 

M’apportes-tu une lettre? 

ABTÈ. 

La voici. (Au papier.) Aujourd’hui, j’espère, tu ne diras rien. 

FRÈRE BUYL, Usant. 

« J’ai fait préparer le canot pour votre retour. Notre général dé- 
sire que vous ameniez avec vous tous les Indiens de Hayti. » 

AüTÉ, à part. 

Cela ne va pas mal. Comme le papier ne m’a pas vu manger, il 
ne lui dit rien. 

FRÈRE BUYL, Usant. 

« Ils pourraient tous réunis entendre la messe à Guanahami. » 

AUTÈ, d part. 

Il n’a pas encore fini de parler ; je commence à craindre quelque 
chose. 

FRÈRE BüYL , Usant. 

« Suivant mon habitude, et afin que vous vous aperceviez le moins 
possible de la stérilité de ce pays , je vous envoie douze olives. » 
(A Alité.) Donne-moi cela. — D’où vient ton trouble? (Il compte les 
olives.) Comment! tu en as mangé quatre? 

ADTÈ, à part. 

Eh bien! il m’a encore vu, quoique je l’eusse couvert. (Haut.) 
C’est que, mon père , comme elles ont été dans l’eau, elles se sont 
gâtées, et je les ai jetées pour qu’elles ne gâtassent pas les autres. 

FRÈRE BUYL. 

Je sais ce qui en est ; et si tu recommences, je te châtierai comme 
tu le mérites. * 

AUTÉ. 

Je ne me fierai plus jamais au papier. 

Entrent TAPIRAZU et un grand nombre d'indiens. 

TAPIRAZU. 

Allons tous avec lui pour lui voir tenir sa promesse; car il a dit 
que ce Dieu devait descendre dans ses mains. 

FRÈRE BUYL. 

Mes enfants, mes chrétiens bien-aimés. 

TAPIRAZU. 

N#us allons avec toi, mon père? * 

FRÈRE BUYL. 

Oui, mes enfants, pour entendre la messe... Y a-t-il des canots 
pour tous? 

TAPIRAZU. 

Nous en aurons. Dites-nous ce qu’il faut faire. 

FRÈRE BUYL. * 

Vous n’avez qu’à m’acccmpagner, et à prier pendant le voyage. 

V 




Digitized by Google 



274 


LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE. 

TAPtRAZU. 

Eh bien , nous sommes prêts. 

FRÈRE BDTL. 

Alors partons.— Et répétez ce que dis : — Je crois en Dieu.»; 

TOUS. 

Je crois en Dieu... 

PRiRE BUTLi. 

... Le Père tout-puissant. 

TOUS. 

Le Père tout-puissant. 

FRÈRB BUTL. 

C’est en prononçant ces paroles qu’il tous faudra entrer dans 
l’église. (A part.) Seigneur, puisque vous les avez racheté, rem- 
plissez-les de votre esprit ; et puisque vous avez donné votre sang 
pour eux, donnez-leur l’eau du baptême. (Aux Indiens.) Dites toss 
les mêmes paroles que moi sur mer conuue sur terre. 

TAPIRAZU. 

De grâce, enseignez-nous. 

FRÈRE BUYL. 

Notre Père qui êtes aux cieux... 

TOUS. 

Notre Père qui êtes aux cieux... 

Us sortut. 

SCÈNE V. 

m 

I, AOiunshami. 

« Entrent DULCAN, BARTHÉLEMY , PINZON et TERRAZA6. 

« BARTUÈLXMT. 

j C’est ainsi que je l’ai disposé. Mais, sache-le, dès que cette céré- 
monie s’accomplira , tes dieux impuissants seront chassés du tem- 
ple; car nos livres saints disent que Christ et Bélial,Dieu et le dé- 
mon ne peuvent demeurer ensemble. 

nULCAN. 

Je te crois, je te respecte, Barthélemy, et je crains ton Dieu. Con- 
sidère cependant que nous professons notre culte comme il nous a 
été transmis. Nos pères l’avaient reçu de leurs aïeux, et leurs aïeux 
l’avaient reçu de leurs prédécesseurs; en sorte qu’il se perd dans 
la nuit des temps. Pour moi, certes, cela ne m’empêcherait pas de 
renverser Ongol, que vous appelez une idole, ni même de renoncer 
au Soleil, comme s’il n’était pas; mais considère la coutume de mon 
peuple. Laisse qu’ils entendent celte messe, et que les habitants de 
Guanabami , de Uayti et des autres lies s’affectionnent peu à peu à 
ton Christ et à sa religion, et ensuite d’eux-mêmes, sans doute, ils 
jétteroni à bas leurs idoles et demanderont d’adorer ce Dieu que tu 
dis si grand, si puissant. 
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BARTHÉLEMY. 

Je ne Yeux pas t'affliger, Dulcan ; mais prends*y garde, n’excite 
pas la colère de Dieu , de Dieu qui tient en sa main et ton empire 
et le monde. J’attends le Père qui doit célébrer la messe , et quoi- 
que le temple soit suffisamment orné, je ne voudrais pas y voir les 
idoles. 

PINZON. 

Laissez, seigneur, leurs faux dieux dans le temple. Quelle plus 
grande honte peut-il y avoir pour eux que de se retrouver face à 
face avec le vrai Dieu contre lequel ils voulurent jadis se révolter 
et qui les chassa du ciel ! 

DULCAN. 

Eh quoil est-ce qu’avant ce jour mes dieux* ont eu querelle avec 
le tien? 

TERRAZAS. * 

Veux-tu que je te montre brièvement quel est notre Dieu et quels 
sont les tiens ? Je,le ferai d’une façon grossière , afin que ton en- 
tendement si inculte encore me comprenne. 

DULCAN. 

Je le veux bien. * 

TERRAZAS. 

Que Dieu donc ouvre ton intelligence et t'envole sa lumière. — 
Notre Dieu existe unique en trois personnes : le Père incréé et 
toujours le même, le Fils engendré de lui, et le Saint-Esprit qui 
des deux procède. Lorsqu’il créa les deux mondes , celui-ci et 
l’autre, — 11 créa en même temps neuf chœurs d’excellents esprits. 
Or le premier de ces chœurs était si beau , si puissant , si parfait, 
qu’il l’emportait sur les autres comme le cyprès sur le myrte , et 
que les esprits qui le composaient avaient le privilège de se tenir 
incessamment devant Dieu , comme les principaux vassaux devant 
le prince. Or Dieu , qui a dans son sein les choses futures , leur 
ayant parlé de la venue de son Fils qui devait se faire homme, 
Luzbel ( ainsi se nommait le chef de ces esprits) . jaloux de voir 
qu’il y aurait un homme qu’il lui faudrait adorer, se révolta contre 
Dieu , réunit les superbes , et tous se présentent armés dans les 
vastes plaines du ciel. Les bons, qui sont contents de l’exaltation de 
l’homme et de son retour à la grâce, marchent contre les rebelles; 
et les frappant avec l’épée flamboyante de la Justice divine , les 
précipitent dans les enfers ; et dès ce moment, comme parle IsaTe, 
commença pour les mauvais anges une nuit éternelle. Ainsi fut 
châtié l’orgueilleux Luzbel, qui disait en son cœur: «Je surpasserai 
les étoiles du ciel et je me rendrai égal à Dieu. » £t depuis lors il 
s’applique à tromper les hommes et à détourner vers lui-même le 
culte qu’ils ne doivent qu’à Dieu seul. C’est ainsi qu’il vous a 
trompés à cause de votre ignorance, et qu’il se joue de vous en 
vous annonçant l’avenir par la bouche de ses statues : car il est 
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très-savant, comme l’a reconnu le prophète Ézéchiel lorsqu’il l’a 
nommé Cfusrub, ce qui signifie plein de science. — Mais le Christ, 
effrayé de voir Luzbel régner dans ces contrées lorsqu’il a versé 
pour vous son sang sur la croix, — le Christ a inspiré à Ferdinand 
d’Espagne, le roi catholique, de vous envoyer Colomb pour vous 
convertir à la foi. — Considérez donc maintenant ce que sont 
ces idoles que vous préférez au Christ, — au Christ, mort pour le 
salut des hommes, ensuite ressuscité au ciel, et qui, pour se rendre 
présent parmi nous, a voulu dans son amour descendre du ciel 
sous l’image du pain et du vin toutes les fois que le prêtre célèbre 
le sacrifice de la messe. . 

, DULCAN. 

, Tout cela me parait bien obscur et bien difficile à comprendre. 
Vienne le Père, et nous en parlerons de nouveau avec détail. Com- 
ment ne serais-je pas affectionné au Christ, puisque je vous ai 
donné Tor avec lequel vous avez fait votre calice et les autres va- 
ses? — 11 faut que je vous apprenne quelque chose d’étrange. 
Cette nuit, pendant mon sommeil, Ongol est venu me trouver dans 
mon palais, et il m’a recommandé de jetet cette croix que le Père 
m’a donnée, le n’ai point voulu lui obéir ; et il est sorti en pous- 
sant des cris qui ont réveillé 'tous ^ mes serviteurs. Ce matin, au 
point du jour, il est revenu me voir, et il m’a dit qu’il se ficherait 
contre moi si je persistais à porter la croix sur ma poitrine. 

BARTHÉLEMY. ‘ 

Le perfide !... De là tu peux facilement induire, cacique, qu’On- 
gol est moins puissant que le Christ, puisqu’il le craint, et qu'il est 
le même que ce Luzbel, qui fut, comme te l'a dit Rodrigue, chassé 
du ciel. 

^ DCLCAN. 

Je le crois ainsi. 

- Entre ARANA. 

ARANA. 

Illustre commandant , voici le Père qui vient d’arriver, et il at- 
tend à la porte du temple où il doit célébrer la messe. 

BARTHÉLEMY. 

Que le ciel vienne en aide à nos pieuses intentions ! Et puisque 
Dieu va descendre ici, que le Démon en sorte 1... M’accompagnes-tu, 
Dulcan ? 

DULCAN. 

Je te suis. J’attends seulement mon brancard, afin de sortir avec 
les cérémonies auxquelles je suis accoutumé. 

BARTHÉLEMY. 

Ne tarde pas. 

DULCAN. 

' J’y vais à l’instant. 

Ils soflesl. 


* ni. 


V CoogI( 
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• ACTE III, SCÈNE V. • ' 277 * 

DOI.CAN, teul. » •. 

Que faire? Dois-je laisser Ongol pour ce dieu étranger? Dois-je 
laisser le soleil, la lune? les étoiles, pour ce Dieu homme, pour ce 
Dieu espagnol? Dois-je cesser d’adorer leur lurhiére pour adorer . 
cette croix de bois sur laquelle leur Dieu est mort? — Il le faut; 
car si je ne faisais pas comme ils veulent, ils pourraient bien me 
tuer; et je dois me soumettre, quoique l'on doive chercher Dieu 
par amour et non par crainte, — Ah ! combien il est difficile de 
renoncer à son antique foi... Mais si Ongol V’est* qu’un ange re- 
belle, et si le Christ est ce Dieu puissant qui châtia sa rébellion, il 
vaut mieux suivre le Christ. 

, ‘ « Il va ponr sortir. 

Entre LE BÉHON, sous le costame d'un Indien. ‘ , * 


** LE DéuoH. > 

Arrête, Dulcan ; oâ vas-tu ? 

DDLCAN. 

Qui es-tu? 

LE DÉMON.’ 

Ton dieu. 

DÜLCAN. 

Pourquoi m’empêcher de sortir? 

LE DÉMON. 

Pour que tu n'ailles point là-bas? 

DULCAN. 

Je ne puis t’écouter : je l’ai promis. 

LE DÉMON. 

Je te tuerai. ♦ 

DULCAN. 

J’espère que non. 

LE DÉMON. ' 

Alors où vas-tu T 

DULCAN. 


A la messe. 

LE DÉMON. 

Insensé, qui crois à cette feinte amitié 1 Ne vois-tu pas que ces 
hommes, sous prétexte de religion, viennent ici prendre ton or, et 
qu’ils feignent de travailler à l’établissement du christianisme jus- « 
qu’à ce que d’autres les remplacent, qui achèvent de t’enlever 
toutes tes richesses ? — Car voilà que Colomb arrive en Espagne. 

DULCAN. 

Alors, Ongol, dis-moi, à quoi verrai-je que ces gens-là me 
trompent? 

LE DÉMON. 

A ce que le Soleil vient de voiler sa face pour ne pas être témoin 
de ton abandon. — Et puis, écoute. Ce perfide Rodrigue qui se dit 
ton ami, c’est lui qui t'a enlevé Tacuana. Il prétend qu’un autre 
I. 16 
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l’a enleTée, l’a conduite à travers la forêt, et la tient cachée dans 
le creux d’un rocher. C’est lui qui la garde, lui qui la possède, lui 
qui vient de passer la nuit auprès d’elle. Que dis-tu maintenant 
de leur religion 7 

DCLCAN. 

Rodrigue avec Tacuana? 

LE DÉUON. 

Si tu ne me crois pas , veux-tu venir à son logis T 

DULCAN. 

Ohl les perfides! les traîtres! cruels Espagnols, qui commettent 
des crimes sous les dehors de la piété chrétienne!... Aux armes, 
Indiens I aux armes ! . • 

• LE DÉMON. 

Appelle, appelle aux armes! La justice, la raison est pour toi; 
pour toi sera la victoire. — Va troubler la messe qu’ils célèbrent. 

DÜLCAN. 

Qu’ils meurent! qu’ils meurent ! 

LE DÉMON. 

U faut joindre l’effet aux paroles. 

DULCAN. 

J’y consens. — Qu’ils meurent! qu’ils meurent ! . 

LE DÉMON. 

Marche l hAte-toi. 

DULCAN. 

Je veux aujourd'hui que ieur joie soit convertie en deuil ! 

U sort. Une toile te lève ; on voit un autel couvert de cierges et snmionté d*one croix : 
de chaque côté de l'autel tombe la statue d'une idole, et il en sort six démons. 

• LE DÉMON. 

'Tu as vaincu , Galiléen , comme disait Julien l’Apostat, tu as 
vaincu! Ma résistance a été inutile I tu triomphes!... Maintenant 
que tu es descendu du ciel dans ton sacrifice , tu as pris possession 
des Indes , je te cède cet empire et retourne en ma prison. Dans le 
corps de ces hommes brutaux, j'étais comme ces esprits qui jadis 
entrèrent dans le corps d’animaux immondes , et comme eux tu me 
précipites dans les abîmes. Désormais j’abandonne la terre où je 
suis sans pouvoir. Tu as racheté le monde, et le monde entier est A 
toi! 

U tort. 

Entrent TERRAZAS, l'épée à la main, et DULCAN, armé d’une massue. A leiu 
suite, entrent LES ESPAGNOLS et LES INDIENS , qui se battent. 

DULCAN. 

Frappez ! frappez ! car ils nous trompent. 

TEnRAZAS. 

Hélas ! je suis mort. 

DULCAN. 

Meurs, infime. 


» 
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ARANA. 

Oii sont nos foudres ? 

TAPIRAZU. 

Vous ne les aurez pas I 

DDLCAN. 

Vous venez , avec vos faux dieux , nous enlever notre or e( nos 
femmes. 

ACTÉ. 

Ils sont tous morts. 

DULCAN. 

Eh bien ! que sans retard on enlève cette croix de la place où 
elle est. 

' TÉcirÉ. 

C’est bien dit. — Tirons tous. — La voilà à terre. 

DLLCAN. 

Emportez-la vite, et jetez-la dans la mer. ( On entend une mu- 
sique mélodieuse, et une croix sort de l'endroit même où s’élevait 
la première, et va peu à peu grandissant). Mais écoutez. — Re- 
gardez : le tronc a repoussé aussitôt... C’est un arbre divin. 

TÉCÜÉ. 

Voyez comme il s’élève et grandit. 

TAPIRAZO. 

Cela est prodigieux. D’aujourd’hui je commence à trembler. 

DDLCAN. 

Nous avons mal fait de les tuer. Allons trouver le Père. 

TACUANA. 

Bois sacré , dès aujourd’hui tu dois régner sur ces contrées. — 
Pardonne-nous une seconde fois. 

DDLCAN. 

Il n’en faut pas douter, la religion chrétienne est la seule vé- 
ritable. — Que celui qui dira le contraire meure. x 

TAPIRAZO. 

Fais-le proclamer par un héraut. * 

t 

SCÈNE VI. 


A Barcelone. 

Entreul FERDIN.\ND, IS.ABELLE et le Cortège. 

FERDINAND. 

Oui, madame, Colomb est de retour. 11 est entré aujourd’hui à 
Barcelone, nous apportant la couronne d’un nouveau monde. Cela 
est positif; beaucoup de gens l’ont vu, 

ISABELLE. 

C’est la plus grande merveUla de notre siècle. 
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FERDINAND. 

Les siècles passés n’ont rien vu, ni les siècles futurs ne verront 
rien de semblable. 

Entre GONZALVE DE CORDOUE. 

GONZALVB. 

Madame, Colomb vient d’arriver entouré d’une foule immense. 
C’est un spectacle étonnant. 

FERDINAND. 

Il mérite de tels honneurs, l'homme qui a accompli de si grandes 
choses ; et le monde peut l’admirer comme un prodige sans égal, 
puisqu’il a donné un monde aux rois de Castille. . 

^ Entre DON ALVARO. 

“ DON ALVARO. 

Colomb est à la porte du palais. 

FERDINAND. 

Qu’on l’ouvre des deux cdtés, ou même qu’on abatte le mur, 
comme on fit à Troie pour le Palladium * ; car il faut de la place à 
un homme qui vient avec un monde. 

* ISABELLE. 

Qu’on ouvre touté la porte au conquérant d’un monde, puisque 
la Renommée lui a déjà ouvert la porte de la Gloire. 

Entre COLOMB. Il est soivi de six Indiens à demi nus et tatoués ; deux Pages 

l'accompagnent portant sur des plats d'argent, l'un des lingots d'or, l'autre 

des perroquets. . * 

> COLOMB. 

Illustre prince, et vous, héroïque princesse, permettez que j’em- 
brasse vos genoux. ' 

FERDINAND. 

Je ne puis en croire mes yeux. C'est bien lui. 

> ISABELLE. ^ 

Oui, c’est lui-même. 

COLOMB. s 

Rois catholiques, dans l’espace de huit mois je vous ai conquis 
et je vous apporte un autre monde a gouverner. Vous voyez, comme 
prémices de ce monde, ces hommes et cet or. 

FERDINAND. 

Et je vous en rends grâce. — Levez-vous , levez-vous , nouvel 
Alexandre plus grand que le premier : car lui, il passa sa vie à 

' Y lino huelde lugar 

Como m Troya al Paladron. 

Le Pâliadiutn des Troyeas était la statue de Pallaa. Hait je ne tache pas qn‘on ait abalta 
le mur pour la faire entrer dans la tille. Étiilemment Lope te tera laissé préoccuper par 
le souvenir du cheval de Troie ; et même je soupçonne qu’il aura bit exprès de con- 
fondre. 
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conquérir une partie du monde alors connu, et voué, en huit mois, 
vous avez conquis un nouveau inonde tout entier. Non, mon cher 
amiral, il n’y a pas un homme dans l’antiquité que l’on puisse vous 
comparer; vous les surpassez tous. Qu’il est beau, qu’il est glorieux 
à vous d’avoir donné uii continent à l’Espagne, et à Dieu toutes ces 
âmes! Mais, Christophe Colomb, j’ose dire que votre nom de bap? 
tème vous prédestinait à cet exploit; car l’auteur de'cetta rédemp- . . 
tion devait avoir quelque chose du Christ ^ Comme le saint dont 
on vous a donné le nom, vous avez fait traverser les mers, — ces 
vastes mers qui désormais sont nétres, — aux naturels de ce monde 
lointain, en les portant sur vos puissantes épaules^; et en leur < >. 
faisant traverser les mers, vous les avez conduiis au port du ciel..< 

Je reçois de votre main le don immense que vous m’offrez, — ce 
don, le plus grand qu’un homme ait jamais ofljert à un roi. Je ne 
sais que vous donner en retour. Mais pour essayer de m’acquitter, 
ou plutôt pour vous témoigner ma reconnaissance, je vous nomme 
duc de Beraguas, grand amiral de la mer, et je vous donne pour 
armes deux châteaux et deux lions sur la mer, pour la Castille et 
pour Léon 3. 

. COIiOUB. 

Sire, en me comblant ainsi de vos éloges et de votre libéralité, 
vous m’inspirez le regret que je ne puisse pas vous découvrir un 
autre monde pour vous montrer ma gratitude. — {Montrant iet In- 
dien$.) Ces hommes, sire, ont été instruits dans notre religion, et, • 
ils désirent le baptême. 

FERDINAND. 

C’est moi qui serai leur parrain. ' 

COLOMB. 

Ils se prosternent devant vous. J’ai beaucoup de dioses, sire, 
à vous conter sur notre découverte. 

FERDINAND. 

Il me tarde d’être seul avec vous pour vous entendre. (A la RHne.) 

Cet or, madame, je vous le cède ; il est pour vous. 

ISABELLE. 

Et moi, sire, je veux le donner à l’église de Tolède, qui aura là 
de quoi faire un magnifique tabernacle. 

FERDINAND. 

Je brûle d’entendre le récit de cet exploit héroïque. {A Colomb.) 
Venez, duc. (A la Reinê.) Et vous, madame, venez écouter la rela- 
tion de Colomb, la découverte du nouveau monde. 

Le Roi, U Reine et Colomb aortent. 

' Chriitopbc, en latin Chrittumfertnt. 

’ Allusion à la légende de saint Christophe, qui, établi A di meure près d'un torrent 
impétueux, le faisait passer aux voyageurs en les portant sur ses épaules. 

* Parce que la décourcrie de l’Amérique s’était faite tous les auspices d'Isabelle, roi de 
Castille et de Léon. 

16 . 
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GONZALVE. 

le suis, je l’avoue, émerveillé de cet événement. A la bonne 
heure! voilà une conquête!... et elle n’a coûté que huit moisi 

DON ALVARO. , 

Honneur à Gèneal efle.peut être fière d’avoir produit tant de 
grands hommes, et particulièrement Colomb, le plus grand de tous. 
Déjà de l’Espagne, comme du haut d’une montagne élevée, on voit 
les Indes-Occidentales. Déjà nous pouvons juger de ses habitants 
et de ses richesses. 

GONZALVE.' ^ 

Croyez-vous qu’il y ait assez d’or pour couvrir les avances T 

) ï DON ALVARO. 

Certainemoit. On a prêté à Colomb seisë mille ducats, et les lin- 
gots en valent le double. 

GONZALVE.' 

Et puis, il y a les présents. 

DON ALVARO. 

Oui, des pierres du plus grand prix , des oisMU du plus beau 
plumage, et surtout les nouveaux vassaux. 

GONZALVE. 

Voilà qu’on sort pour le baptême. 

' DON ALVARO. 

Le roi et la reine serviront de parrains. 

Entrent des Musidens, les Indiens, COLOMB, FERDINAND. ISABELLE, 

et le Cortège. On porte devant Colomb une bannière avec ses armes entou- 
rées d'une devise. 

» FERDINAND. 

Que dites-vous, madame, de cette bannière et du blason? 

ISABELLE. 

Tout cela est bien dû à Colomb, l’inventeur d'un nouveau monde. 

' FERDINAND. 

Je ferai écrire au saint-père cet événement. J’en ferai part éga- 
lement à Gênes, noble mère d’un si glorieux fils. 

ISABELLE. 

Que dit cette devise? 

COLORB. 

Pour la Castille et le Léon 
Un nouveau monde a trouvé Colomb. 

FERDINAND. 

Elle dit bien sa gloire et la nétre. — Allons donner le baptême à 
ces représentants de l’Inde, et offrir à Dieu nos prières et nos cœim. 
— C’est un beau jour pour Colomb que celui où il a étendu la do- 
mination du Christ et la puissance de l'Espagne. 

COLOMB, au Public. 

Ainsi finit, noble assemblée, l’histoire du nouveau monde. 

FIN DE LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE. 
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L’ENLÈVEMENT D’HÉLÈNE 

(EL ROBO DE HELENA), 

IMTERMÈDB. 


Nous nous proposons de publier un volume exclusivement consacré à un 
choix d’intermèdes , et alors nous tracerons l’histoire de cette sorte de com- 
positions, qu’on pourrait appeler la petite comédie boufTonne des Espa- 
gnols. Parmi les plus illustres dramatistes de l’Espagne, Cervantes et Lope 
de Vega sont également célèbres dans ce genre d’ouvrages. Nous tiaduiions 
de chacun d’eux plusieurs intermèdes. 


PERSONNAGES. 


PAEZ, 1 , 

( ëlndiaats. 
OVIEDO, ( 

LE DOCTEUB OREGAHO '. 
HELENE, fille du Docteur, 
tm DOMESTIQUE. 

DEUX CAVALIERS. 


DON PÈDRB. 

DON JUAN. 

DEUX AUTRES CAVALIERS.l 

UN APOTHICAIRB EX SA FEMME. 

« 

MUSlClEirS. 


La scène se passe à Madrid. 


SCÈNE I. 

Du salon dans 1a maison du Doctear. 

■ Entrent PAEZ et OVIEDO. 

0 * 

PAEZ. 

Que veux-tu, mon cher Oviedo ? Je n’ai que ce mojen-là d’avoir 
cette femme.... l’enlever. 

OVIEDO. 

Après tout, si elle n’est point retenue par la crainte de son père, 
ni par la crainte de se compromettre, je comprends que tu adoptes 
ce parti. Cependant , dis-moi, ne serait-il pas plus raisonnable de 
demander sa main à qui de droit ? 

PAEZ. 

Eh 1 ne vois-tu pas que le vieil avare ne voudra jamais la marier 
pour ne pas se dessaisir do son argent? et surtout qu’il ne me la 
donnerait jamais à moi, le plus pauvre étudiant qui soit au monde? 

OVIEDO. 

Et comment avez-vous arrangé la chose 7 

' Origaa, plaote. * 
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PAEZ. 

Le voici. C’est ce que nous avons trouvé de mieux. Nous avons 
feint que pour célébrer le jour de naissance du vieux, sa tille vou- 
lait lui donner la représentation d’une comédie. Après nous être 
procuré ce qu’il nous fallait , nous l’avons copiée , étudiée , répé- 
tée... ce qui nous a fourni l’occasion de nous voir tous les jours... 
et la représentation est pour ce soir. 

• OVIEDO. 

Sur ma foi ! l’idée n’est pas mauvaise , car j’imagine que tu 
joues le galant, et elle la dame L 

" PAEZ, 

Le vieux, enchanté, a invité tous les voisins. Pour la première 
fois de sa vie il n’a pas pris ses clefs , et cela nous facilitera l’exé- 
cution de notre projet. Je compte sur toi au grand moment. Et 
une fois décampés, qu'il se fîche ou non, je m’en moque. 

OVIEDO. 

Et quelle est la comédie que vous jouez ? 

PAEZ. 

La meilleure que nous ayons pu choisir. 

• •' OVIEDO. T 

Mais encore T 

PAEZ. 

L’Enlèvement d’Hélène. 

OVIEDO. 

Elle est de circonstance. 

PAEZ. ' 

J’espère, surtout, qu’elle le sera au dénoùment. 

OVIEDO. 

Qui en est l’auteur ? 

PAEZ. 

Elle* est d’un jeune poète qui débute. 

OVIEDO. 

Il n’y a que le premier pas qui coûte, et après celle-là il en fera 
mille. 

PAEZ. 

Bonnes ou mauvaises. — Mais viens. Nous allons commencer. 

lU surtent. 

Entrent LE DOCTEUR et un Domestique. 

LE DOCTEUR. 

Range bien ces sièges autour du salon. Que tu es maladroit!.,. 
Hftte-toi de placer les coussins Allons , il se fait tard. — Ah ! 
voici deux de nos invités. 

‘ Si la scène se passait en France, noua aurions écrit : tu joues ramonreux et elU 
Vamoureuse. 

* Àlmofuida*, carreaux, coussios sur lesquels ou s'asseyaii. Les Espagools avatvot pris 
des Arabes la ^ose et le mot. 
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SCÈNE I. 

' Enirenl DEUX CAVALIERS. 

PREMIBR CAVALIER. 

Dona Calandria ' est une jeune personne cRarmanle. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Est-ce qu’elle joue dans la pièce ? 

PREMIER CAVALIER. 

Oui , certes, et d’une façon merveilleuse. 

LE DOCTEUR , à part. 

Je crains que ces jeunes gens ne fassent quelque bévue. 

Entrent DON PÊDRE et DON AN. 

DON JUAN. 

Seigneur docteur Oregano, puissiez-vous vivre mille années libre 
de soins et de perfidies ! 

LE DOCTEUR. 

Au nom du ciel, ne m’en souhaitez pas tant. Soyez les bienvenus, 
mes chers voisins. 

Entrent DEUX AUTRES CAVALIERS. 

TROIStÈME CAVALIER. 

Que le ciel accorde au seigneur docteur mille jours comme 
celui-ci ! 

LE DOCTEUR. 

Vous me comblez, et je suis confus de tant de courtoisie. — 
Daignez vous asseoir. Dona Stéphanie, voici pour vous une place. 
— Ici, don Juan, et vous don Pèdre. — Ici, noble seigneur don 
Cosme. * 

* DON PÈDRE. 

Sur ma foi ! la compagnie est brillante. 

Entrent L’APOTHICAIRE et SA FEMME. 

DON JUAN. 

Il faut que ces diables d’apothicaires se fourrent partout ! 

DON PÈDRE. 

Et celui-là ne vient jamais sans sa femme , madame Purge. 

DON JUAN. 

C’est l’usage. 

LE DOCTEUR. 

Voua venez bien tard, seigneur Quevedo? 

l’apothicaire. 

J’étais fort occupé. J’avais à faire plusieurs préparations. 

LE DOCTEUR , uu Dome$tique. 

Allons, dis que l’on commence si l'on est prêt. 

LA FEMME DE L’ APOTHICAIRE. 

L’assemblée est complète , sauf qu’il n’y a point de parterre 

' Calandria, calandre, eapèce d'alouette. 

* Mot à mot : « Là où il n'y a pas de gens debout, il n'y a pas d’assemblée. » Parce 
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Entrent LES MUSICIENS. 

MUSICIENS, chantant. 

Sur les bords de l’Arlanze 
Bernard de Carpio s’avance. 

Le vaillant guerrier, 

A franc étrier. 

Il veut entrer en danse 
Avec les Maures de Bragance, 

. Et l’enragé démon 

Tient à la main un jambon. 

Les Kuiciens se retirent. 
Entre PAEZ pour réciter le prologue '. 

PABZ. 

Très-illustre assemblée, — un laborieux cordonnier avait l’habi- 
tude de se lever tous les matins avant l’aurore. Or, un beau matin, 
comme il cherchait sa poix blanche pour préparer son fil, et qu’il 
ne faisait pas encore jour, il plongea, dit-on, la main dans un cer- 
tain vase qui contenait des choses que je ne puis pas dire. Sentant 
son erreur, il voulut aussitôt secouer la main ; mais il la secoua de 
telle sorte qu’il s’envoya tout par le visage et dans la bouche. — La 
poix, c’est le directeur de la troupe ; le cordonnier, c’est vous; 1a 
chose en queition, c’est un sol ; et si quelqu’un s’avise de parler, je 
prie Dieu qu’il mette la main dans le vase et cætera. 

Il IC retire. 

LES SPECTATEURS, Criatlt. 

La comédie I la comédie I 

* 

Entrent PAEZ et HÉLÈNE. 

' PAEZ. 

Oui, charmante Hélène, lorsque vos beaux yeux se fixent sur moi, 
je me sens tout ravigoté. Vous êtes ma déesse, ma reine, et je mets 
mon cœur à vos pieds. C’est pour vous que j’ai quitté Troie, ma 
patrie ; et tout le long du chemin, c’est-à-dire tout le temps que 
j’ai été sur mer, je n’ai fait que pousser des soupirs gros comme des 
maisons. J’ai un vaisseau qui m’attend ici près. Quand donc, char- 
mante Hélène, pourrons-nous décamper? 

HÉLÈNE. 

Aimable Pâris, jamais tentation. Dieu le sait, ne fut aussi vive 
que la mienne, et je voudrais bien m’en aller avec toi ; mais Ménélas 
est jaloux; et puis, s’il faut te l’avouer, je crains beaucoup la mer. 
Ah I si l’on pouvait faire le voyage en voiture, je n’hésiterais pas 
un moment. 

qne l’on était debout au (larterrc, et qn'alori comme aujourd'hui, les anteun, dau W 
complimenis qui finiiiaient lei piècei, l'adrcnaient au parterre comme à la portioa b 
plui nombreuse ou la plus redoutée de l'assemblée. 

' Avaut la comédie, le directeur de la troupe (au(or) débitait un prologue luwat 
Los. 
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pakz. 

Ëh bien, s'il ne tient qu'à cela, je louerai une voiture, et nous es- 
sayerons d'aller ainsi. 

HÉLÈNE. 

Avec toi j’essayerai tout ce que tu voudras ; et j’espère que tu 
ne regretteras pas la dépense. 

PAIZ. 

Ah ! vous connaissez mal les amants. Pour peu qu’ils sentent le 
gousset, ils mettent tout leur argent en gants parfumés. 

, HÉLÈNE. 

Que te dirai-je, ami? Je ne suis rien sans toi, et avec toi je veux 
être. De même que je suis où tu es, je serai toujours où tu seras. 

Car, vois-tu, tu es l’être de mon être : je pense comme tu penses, je 
pensais comme tu pensais, je penserai comme tu penseras C’est 
pourquoi je ne fais plus de difûculté, et suis prêle à partir, dussent, 
en voyant notre escapade, bisquer Ménélas et enrager Agamemnon. 

PAEZ. 

Quoi! vous m’aimez à ce point? 

HÉLÈNE. 

Oui, je t’aime comme tout. 

. PAEZ. 

Quel bonheur pour moi, mon Hélène! 

HÉLÈNE. 

Sais-^u, Pàris? tu es mon hautbois. Et moi, que snis-je à tes 
yeux? 

PAEZ. 

Tu es ma cornemuse. 

HÉLÈNE. 

O ciel! 

PAEZ. 

As-tu vu quelquefois sur les bords du Mancanarez un cochon 
poursuivant une timide colombe? As-tu vu quelquefois un âne cou- 
rant après un picotin d’avoine? — Eh bienl moi, de même, je veux 
t’enlever de ce pays-ci avec la même célérité ; et c’est en vain que 
tu crieras comme jadis Lucrèce à Grenade. ^ 

HÉLÈ.NB. 

Moi, crier? 

PAEZ. 

Pourquoi pas ? 

HÉLÈNE. 

Pas si sotte! 

On entftnd un brait de tambonr. 

Entre OVIEDO, en militaire. 

OVIEDO. 

Qu’attendez-vous, illustre capitaine? la mer est calme. 

‘ Dans l'original, tont ce passage est une parodie à peu près intraduisible du langage 
des cultùta, mauvais écrivains alors à la mode. 
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PAEZ. 

J’attends de Tétouan deux barils de saumure et deux corbeilles 
de biscuit. — As-tu mis sur le vaisseau les coffrets d'Hélène ? 

OVIEDO. 

Oui, j’ai emporté tous ses bijoux. 

PAEZ. ■ •* 

Eh bien, partons. {A Héléna.) Je vais t’emporter à Troie, dussé- 
je t’emporter à califourchon sur mes épaules. Allons , grimpe sur 
moi. * 

HÉLÈNE. 

. Tu ne pourras jamais me soulever. 

k . PAEZ. ' 

Tu me prends donc pour un fromage mou T— Aux armes', Troyens! 
aux armes ! embarquons-nous I embarquons-nous I 

' \ Ils partent au bruit du clairon. 

DON lOAN. 


Charmant ! 

DON PÈDRE. t. 

Parfait t 

LE DOCTEUR. 

En effet, l’idée est plaisante. 

l’apothicaire. 

Je reverrais cela dix fois de suite. 

I PREMIER CAVALIER. 

Et moi, cent fois, sans me lasser. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Dona Calandria joue fort bien son réle. 

LA FEMME DE l’ APOTHICAIRE. 

A merveille. 

LE DOCTEUR. 

Qu’ Amaryllis prenne bien garde ‘ ! 

DON PÈDRE. 

Quelle grâce 1 

DON JUAN. 

Quelle aisance 1 

LE DOCTEUR. 

Ils tardent bien à revenir. 

TROISIÈME CAVALIER. 

Je n’entends plus rien. 

Entre UN DOMESTIQUE 


» 


LE DOMESTIQUE. 
Accourez donc, seigneur. 

^ LE DOCTEUR. 

Qu'y a-t-il î 


* Amarjl au i<a« actrice fort célébré. 
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LE DOMESTIQUE. 

C’est Pftris qui enlève Hélène. 

LE DOCTEUR. 

• Eh! nous le savons bien, nigaud. 

• ' LE DOMESTIQUE. 

Je vous dis que Paez a enlevé votre fille. 

LE DOCTEUR. 

Ahl malédiction! {Tout le monde se lève. ) Le chien! 

• LE DOMESTIQUE. 

Chien ou chat, n’importe ils ont pris dans votre secrétaire 

quatre sacs pleins de doublons. 

LE DOCTEUR. 

Mes voisins, mes amis, aui armes!... Vive le Christ! ils ont joué 
l’enlèvement d’Hélène pour m’enlever tout ce que j’ai... Aux armes ! 
aux armes I 

Ils sorteiu. * 

SCÈNE n.* 

Uoe chambre dans nne hôtellerie. 

Entrent PAEZ, DÉLÈNE et OVIEDO. 

OVIEDO. 

Vous voilà dans mon hôtellerie. 

PAEZ. 

Et nous sommes désormais en sûreté. {A Hélène.) Faites compte 
que vous êtes à Troie; le Grec ne vous reverra plus. 

HÉLÈNE. 

J’entends du monde. 

OVIEDO. 

Qui aura pu indiquer ma maison, puisque vous n’avez confié 
notre secret à personne? 

Entrent TOUS LES PERSONNAGES. 

LE DOCTEUR. 

Les voici. 

HÉLÈNE. 

Je suis perdue ! 

PAEZ. 

Je suis mort ! 

l’apothicaire. 

Ne vous emportez pas. 

LE DOCTEUR. 

Sors d’ici au plus vite, maudit garnement. • 

HlèlÈNE. 

Mon père ! mon seigneur ! 

paez. « 

Mon seigneur I mon père ! ^ 

'• , 17 
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BliLÈNK. 

Mon bien aimé père t 

MU. 

Mon père bien aimé ! 

DOH JDAN. 

Doucement, seigneur licencié. 

LE DOGTKDR. 

Comment, doucement? — Je rais les tuer tous deux. 


PABZ. 

Pardonnez, illustre Oregano. Oregano illustre, pardonnez. 

LE DOCTEUR. 

Te pardonner, traître, lorsque tu emportes à Troie ma fille et 
mon argent? Est-ce que je suis Grec, par hasard ? 

PAEZ. 

Non, certes, tous êtes mon beau-père. 

LE DOCTEUR. 

Je sens que je m’attendris. 

PAEZ. 

Eh bien, embrassez-nous, et dansons. 

UNE TOIZ. 

Nous serons tous de la fête. 

HéLÈNE. 

O mon cher Péris, je te préfère à tous les hommes de la cour. 

PAEZ. 

Et moi, ma charmante Hélène, je te préfère aux plus riches de- 
moiselles. 

Moiiqae etdaoM 


FIN DE L’ENLÈVEMENT D’HÊLENE. 
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